[摘要] 小說(shuō)《黑駿馬》和電影《黑駿馬》都獲得了極大的成功,都極大地震撼了人們的心靈。但兩者的重心是不同的,小說(shuō)更側(cè)重展現(xiàn)在文明沖撞中的草原人的善良、愚昧,而電影則是在人陸的自然發(fā)展中為我們重現(xiàn)了草原和草原人的人性魅力,但同時(shí)也在一定程度上消解了小說(shuō)的厚重感。
[關(guān)鍵詞]愚昧 容忍 善良
不論是小說(shuō)還是影片,《黑駿馬》帶給我們的都是靈魂深處的震撼。張承志的小說(shuō)《黑駿馬》獲得了1981~1982年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng);在1995年加拿大蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)上,謝飛因《黑駿馬》獲“最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)”,這些都大致可說(shuō)明兩部相關(guān)作品的巨大社會(huì)反響。
小說(shuō)《黑駿馬》最初發(fā)表于1982年,在社會(huì)上迅速形成熱潮,直到現(xiàn)在還仍然在渴望真誠(chéng)的人們心頭蕩起層層漣漪。我想,讓人感動(dòng)、唏噓不已的不僅僅是白音寶力格和索米婭凄美的愛(ài)情悲劇,更觸動(dòng)人們心弦的是:那一望無(wú)際的草原,那善良的老奶奶,那可愛(ài)的索米婭,對(duì)了,還有悲愴的古歌“黑駿馬”。
我想謝飛導(dǎo)演大概也基于同樣的考慮,他從《黑駿馬》發(fā)表后就很欣賞這部作品,很早就萌發(fā)了把它搬上銀幕的愿望。那么謝飛是如何理解《黑駿馬》的呢?他又希望通過(guò)影片來(lái)傳達(dá)什么呢?謝飛在被問(wèn)道為什么要在時(shí)隔多年仍要拍攝已不是熱點(diǎn)的《黑駿馬》時(shí)。他如此解釋:張承志的小說(shuō)是在尋找一種永恒,一種人類社會(huì)各個(gè)發(fā)展階段值得永久保留的東西;這部小說(shuō)“剖析游牧民族文化中有價(jià)值的東西,描寫兩代婦女的生命意識(shí),熱愛(ài)生命,寬容善良”。影片獲獎(jiǎng)后,紐約的《每日新聞》有如下評(píng)論:“影片似乎是隨著角色的情感而變幻,從故事本身的透明、開(kāi)闊的人物心靈深處的朦朧與晦澀,對(duì)單身母親理解的態(tài)度,在以道學(xué)為主的大陸電影中是罕見(jiàn)的。這也是《黑駿馬》和《湘女蕭蕭》的共同主題,謝飛是屬于當(dāng)今正紅的明星導(dǎo)演(第五代)之前的那一代電影人,曾遭受過(guò)‘文化大革命’,并清楚的理解同情和寬容的價(jià)值。”
影片基本上和小說(shuō)保持一致,立意和框架也沒(méi)有大的改動(dòng)。但在表達(dá)主題的份量上,我覺(jué)得兩者之間仍有很大的差異。這種差異恰恰來(lái)自于總體一致中的一些改動(dòng)。主要改動(dòng)之一,小說(shuō)中男主人公白音寶力格是獸醫(yī),影片改為歌手;改動(dòng)之二,小說(shuō)中的黃毛希拉是丑陋的,一個(gè)不折不扣的惡棍,善良的索米婭遭到他的奸污并懷了孩子,影片中希拉是一個(gè)英俊、風(fēng)流、嘴甜很會(huì)討女孩子歡心的人,索米婭和他更多的是一種自然的相互吸引。
不論是小說(shuō)還是影片,最具戲劇沖突的地方就是白音寶力格學(xué)習(xí)歸來(lái),發(fā)現(xiàn)自己心愛(ài)的索米婭懷了別人的孩子。小說(shuō)和影片在這最具戲劇沖突的地方存在著差異。小說(shuō)中,當(dāng)白音寶力格知道惡棍希拉奸污了自己心愛(ài)的索米婭時(shí),他覺(jué)得這種屈辱難以接受,希拉必須受到懲罰,因此他找到牛刀準(zhǔn)備去和希拉拼命。但索米婭和奶奶都默默地忍受了這一切,甚至是一種心安理得的忍從,他們更關(guān)注孩子的生命而不是如何懷有孩子的是是非非。索米婭對(duì)于白音寶力格發(fā)狂的詢問(wèn),想到的不是怎樣去解釋、去傾訴委屈(而白音寶力格希望得到這種傾訴以確認(rèn)他們的愛(ài)情依然堅(jiān)貞如前),而是保護(hù)自己的孩子,索米婭咬了拼命搖晃著她身體的白音寶力格的雙手,并哭喊到:“孩子!我的孩子!你——松開(kāi)!松開(kāi)——”而奶奶對(duì)他的行為也大惑不解,認(rèn)為不值得。正是從這些言語(yǔ)和態(tài)度中,白音寶力格體會(huì)到前所未有的孤獨(dú)感、陌生感、絕望感。他覺(jué)得他似乎不屬于草原,不是奶奶的孩子,盡管奶奶養(yǎng)育了他,盡管索米婭和他曾青梅竹馬,親密無(wú)間。而這差距的根源來(lái)自于什么呢?白音寶力格曾跟老獸醫(yī)學(xué)習(xí),學(xué)到的都是草原人世代所積累下來(lái)的經(jīng)驗(yàn),我們稱之為草原的“古老的傳統(tǒng)”吧,這些都是草原本土的,是老奶奶、索米婭等等人的人生理念。但白音寶力格有機(jī)會(huì)接觸非草原的現(xiàn)代文明,他參加了牧技培訓(xùn)班,發(fā)現(xiàn)專業(yè)的畜牧科學(xué)更有利于草原,在這種現(xiàn)代科學(xué)、文明的影響下,白音寶力格不僅找到了更實(shí)用、合理的畜牧技藝,更在其中形成一種與草原不同的思維方式和價(jià)值觀念。這種思維方式和價(jià)值觀念的差異在對(duì)待索米婭受辱的事情上完全彰顯出來(lái)。白音寶力格更在乎索米婭受辱的是非判斷,在他看來(lái),黃毛希拉一定要得到懲罰,得到法律和正義的懲罰,而在法律觀念稀薄的草原,白音寶力格只能用報(bào)復(fù)行為表達(dá)自己的憤怒和無(wú)奈,至少這表達(dá)了一種對(duì)法律正義的尋求,一種對(duì)更加文明更加健康的社會(huì)的向往。姑且就用“文明”這個(gè)詞語(yǔ)吧,因?yàn)閷?shí)在找不出來(lái)其他更合適的與傳統(tǒng)的草原習(xí)慣相對(duì)應(yīng)的詞語(yǔ),而這點(diǎn)正是白音寶力格叛離老奶奶和索米婭的原因。索米婭后來(lái)養(yǎng)的奶牛就是白音寶力格大學(xué)研究的荷蘭改種良就顯示了一定的寓意。
但在影片中,兩處改動(dòng)恰恰把這最具;中突的地方給抹平了。影片中男主角選擇了由蒙族歌手騰格爾主演,在影片中的身份也是歌手,因?yàn)槊晒湃讼矚g唱歌,這樣就不會(huì)使人把白音寶力格當(dāng)作異族青年了。女主角為蒙族演員娜仁花,其他的演員也都盡可能的用了蒙族的。白音寶力格的學(xué)習(xí)培訓(xùn)也不止原作中的八個(gè)月,而是八個(gè)月后主人公繼續(xù)學(xué)了三年的拉琴。將近四年時(shí)間,白音寶力格和索米婭、老奶奶奶相互毫無(wú)音訊,這也為索米婭被風(fēng)流嘴甜的希拉所吸引提供了可能。盡管影片處理的很圓融,然而個(gè)人感覺(jué)小說(shuō)中的情節(jié)更貼近生活現(xiàn)實(shí)。姑且按照影片中的設(shè)計(jì),在白音寶力格重新回來(lái)后,老奶奶和索米婭也馬上有了舉辦婚事的愿望。但我不知道如何解釋導(dǎo)演設(shè)計(jì)的索米婭和希拉的相互自然吸引,因?yàn)槿绱说脑?,自然白音寶力格的?bào)復(fù)行為就完全沒(méi)有依據(jù)??偠灾?,這樣的改編,影片就有太多的細(xì)節(jié)和破綻需要處理。但無(wú)論怎樣,這樣的改編,強(qiáng)化了老奶奶和索米婭的善良、堅(jiān)韌和博大,并絲毫看不出這其中包含著的愚昧與麻木,而與此相對(duì),白音寶力格倒顯得少不更事,年少?zèng)_動(dòng),后來(lái)的重新尋找索米婭倒像一次還債和懺悔的過(guò)程。在小說(shuō)中,成年的白音寶力格重新尋找索米婭的過(guò)程仍然是一場(chǎng)草原的傳統(tǒng)習(xí)慣和文明世界相互碰撞、相互吸納的過(guò)程,索米婭更加成熟、堅(jiān)韌、善良、然而少了愚昧和順從,白音寶力格也更感于草原的博大和寬容,他們共同的期望是下一代的孩子其其格或者是白音寶力格將來(lái)的孩子是草原傳統(tǒng)和文明的結(jié)合。
因此,相比較而言,影片遠(yuǎn)沒(méi)有小說(shuō)厚重。其實(shí),影片中的草原那么完美、那么漂亮,男女主角都是地道的蒙族人,但是騰格爾長(zhǎng)期居住北京、娜仁花長(zhǎng)期居住英國(guó)。在蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)頒獎(jiǎng)儀式上記者對(duì)娜仁花提出如此的問(wèn)題,娜仁花無(wú)語(yǔ)。我想對(duì)這種困境的思索恰恰正是小說(shuō)《黑駿馬》聽(tīng)要傳達(dá)給我們的,而影片中卻沒(méi)有完全地展現(xiàn)出來(lái)。