午后飲茶,茶爐中余炭猶熾,遂將火種夾出,掩埋在火缽中,想著晚間讀書(shū)煮茶或者可用?,F(xiàn)在不大讀經(jīng)典著作了,多耽于佛經(jīng)典籍,因此少了許多讀書(shū)的樂(lè)趣。好在此前好些年天天樂(lè)此不疲,讀書(shū)之積習(xí)仍在,所以今天晚間的所謂讀書(shū),其實(shí)只是舊夢(mèng)重溫而已。
雖然不大讀書(shū),但買(mǎi)書(shū)的習(xí)慣仍在,每季度大概總要買(mǎi)一些雜書(shū)的,大都是資料性質(zhì)的,隨意翻看幾頁(yè)后就放歸書(shū)架上,以待后來(lái)讀者。總以為作者著書(shū),都是極其認(rèn)真的,費(fèi)了一番心血,我等曾經(jīng)讀過(guò)書(shū)的人,應(yīng)該珍惜這份成果和情誼。
前些天賣(mài)的幾本小書(shū)中,有幾條關(guān)于“茶湯”、“吃茶”的考據(jù),特別是“吃冷茶”一條,就很有趣味:宋·呂居仁《軒渠錄》:強(qiáng)淵明字隱李,除帥長(zhǎng)安,辭蔡太師。蔡云:“公今吃冷茶去也?!睆?qiáng)不曉而不敢發(fā)問(wèn)。后來(lái),親友間有熟知長(zhǎng)安風(fēng)物者,因以此語(yǔ)訪之。乃笑曰:“長(zhǎng)安妓女,步武極小,行皆遲緩,故有吃冷茶之戲。”
這則逸事里不僅說(shuō)明宋代長(zhǎng)安依然保留吃茶風(fēng)俗,而且還說(shuō)明茶樓酒肆歌妓們不但步行遲緩,而且腳步很細(xì)碎,這大概是延續(xù)了漢、唐以來(lái)的古風(fēng)吧,和當(dāng)今街市上步武雄赳的女子大為不同。
個(gè)人比較喜歡的一本閑書(shū)是日本藤井宗哲和尚的《禪食慢味》一書(shū),由臺(tái)灣橡實(shí)文化出版,劉雅婷譯。雖然以談飲食和禪悅之味為主,然而書(shū)中所流露出來(lái)的閑雅之情以及對(duì)大自然的欣喜之意卻更能感動(dòng)讀者。譬如書(shū)中有這樣一節(jié)描寫(xiě):拙庵的后山傳來(lái)陣陣山鶯的啼叫聲,我心想:哦,已經(jīng)是這個(gè)季節(jié)了啊。不到三天,鶯啼便響遍了整個(gè)山谷。也不知是誰(shuí)說(shuō)過(guò)這樣一句話:黃鶯之聲先于釋迦的法聲。去年如此,今年也同樣在花祭來(lái)臨之前,就先聽(tīng)到了黃鶯的法音宣啼。
書(shū)中還有不少關(guān)于日本茶的描寫(xiě),讀來(lái)也頗為有趣。譬如這樣一段:
極品的玉露茶喝過(guò)兩泡后,把茶汁壓干,然后將茶葉放在砧板上切碎。昆布高湯加上少許鹽后,和剛炊煮好的白飯以及剛剛切碎的玉露茶葉攪拌混合。其它使用玉露的料理還有“玉露佃煮”、“玉露天婦羅”等,風(fēng)味也都有所不同。令人期待。
這種對(duì)季節(jié)的敏感以及對(duì)生活細(xì)節(jié)的注重是日本人特有的,特別是禪僧們,大概總會(huì)想到“此日已過(guò)。命亦隨減。如少水魚(yú),斯有何樂(lè)”這樣的偈子吧。所以就特別珍惜生活中的每一天每一時(shí)乃至每一件瑣事,所謂“賞櫻的心情”、所謂“一期一會(huì)”等,都是由這樣的民族特性所引發(fā)出來(lái)的。我們?cè)谔圃?shī)宋詞中仿佛也能讀出這樣的感受。
好了,書(shū)就讀到此處。該說(shuō)說(shuō)茶了。
今夜圍爐煮茶,所用茶品為潮州鳳凰單叢茶,用日本老鐵壺煎煮。不但能得茶之香、之味,更能得讀書(shū)意味,歡喜無(wú)比。
我國(guó)茶葉烹治之法由來(lái)已久,自漢至唐及宋及今,歷經(jīng)變化。大概而言,唐以前都屬于粗放式煮飲法,即煮茶法;唐代為煎飲法,宋代則流行點(diǎn)茶法;到了明代中葉,隨著團(tuán)茶逐漸被葉茶代替,茶葉沖瀹法大興。一直延續(xù)至今,便是俗稱(chēng)的“泡茶”法了。
關(guān)于煎茶法,清人唐晏《天咫偶聞》里感嘆說(shuō):“煎茶之法,失傳久矣。士夫風(fēng)雅自命者,固多嗜茶,然止于水瀹生茗而飲之,未有解煎茶如《茶經(jīng)》、《茶錄》所云者。屠緯真《茶箋》論茶甚詳,亦瀹茶而非煎茶。余少好攻雜藝,而性尤嗜茶,每閱《茶經(jīng)》,未嘗不三復(fù)求之,久之有所悟。時(shí)正侍先君于維揚(yáng),因精茶所集也,乃購(gòu)茶具依法煎之,然后知古人煎茶為得茶之正味,后人之瀹茗,何異帶皮食哀家梨者乎?!笨芍^一言中的。
流傳至日本的《煎茶訣》一書(shū),署名“越溪葉雋永之撰”、“蕉中老納補(bǔ)”。葉雋,字永之,清代越溪(今浙江寧??h境)人,生平不詳。其“煎茶”條說(shuō)到:“世人多貯茶不密,臨煎焙之,或至欲焦,此婆子村所供,大非雅賞。江州茶尤不宜焙,其它或焙,亦遠(yuǎn)火溫溫然耳。大抵水一合,用茶可三四分。投之滾湯,尋即離火。不爾,煮熟之,味生芳鮮之氣亡。若洗茶者,以小籠盛茶葉,承以碗,澆沸湯以箸攪之,濾出則塵垢皆漏脫去,然后投入瓶中,色、味極佳。要在速疾,少緩慢,則氣脫不佳?!边@一條簡(jiǎn)要介紹了煎茶的幾個(gè)關(guān)鍵步驟,可以和唐晏的《天咫偶聞》參合閱讀。
時(shí)節(jié)冬寒,萬(wàn)物凋敝。茶室和暖,其樂(lè)融融。晚間圍爐讀書(shū),飲啜茶湯,茶罷作此閑文一則,以盡雅意。忽然想到世間尚有千千萬(wàn)萬(wàn)眾生,有飽經(jīng)戰(zhàn)火者。有流離失所者,有憂思哀痛者,有不得溫飽者,思之但增慚愧,卻也無(wú)可奈何。唯有以此小文回向世間一切有情眾生,愿他們?cè)缛盏脴?lè)離苦,享受到人世間和平安穩(wěn)的生活。