一

是一片火海無情地火化了一段愛情和婚姻，這是不容置疑的。而那些曾糾纏于男女主人公內(nèi)心的迷?；蚱谝?，痛楚或歡欣，沉郁或落寞，卻早已化作裊裊青煙，消失在蒼茫無助的天空。大地不動(dòng)聲色地黃了又綠，綠了又黃，農(nóng)歷五月的麥地里，依然散發(fā)著飽脹欲醉的麥香，帶著世俗喜慶的氣息。然而，在豹子錯(cuò)亂的記憶里，冷冽的爆炸聲之后，那片帶著血腥的火焰就在麥地里汪洋恣肆地燃燒，條條火舌面目猙獰飛揚(yáng)跋扈?；鸸鉀_天，大地顫抖，腥澀而殷紅的血在麥垅間流淌，嘩嘩地，像巖漿，又像一股紅色的波濤，翻滾著咆哮著一路奔流，一直流到一個(gè)村落的深度恐懼里……

當(dāng)然，豹子的記憶是值得懷疑的。

二

悲劇有時(shí)候是以喜劇的形式開始的，只是當(dāng)事人像懵懂的孩子一樣沒有看出它們潛存的因果關(guān)系而已，這讓明眼人不免唏噓。宋金枝就是這樣的。

結(jié)婚是一個(gè)女人一輩子的頭等大事，她母親常嘀咕的“男怕選錯(cuò)行，女怕選錯(cuò)郎”讓她的耳朵起繭了。母親雖然眼睛瞎，可心一點(diǎn)都不瞎，她用她貌似孱弱實(shí)則堅(jiān)強(qiáng)的心導(dǎo)航，帶領(lǐng)她唯一的女兒走向家庭傳統(tǒng)意義上的幸福。這不，就連金枝要買的陪嫁被褥的樣式和質(zhì)料，也是她老人家一一進(jìn)行口頭描述，填補(bǔ)著金枝婚姻知識(shí)的空白。

接近中午的時(shí)候，金枝經(jīng)過討價(jià)還價(jià)，終于扯好了陪嫁的被面和被里。母親在家說，豁上去了，女人不就一輩子嫁一次嗎，嫁妝樣樣要上好的。被面要大紅大綠的，是繡著龍鳳或牡丹的緞子，被里要白色的細(xì)棉布……金枝覺得自己的任務(wù)已經(jīng)完成了一大部分。但是她似乎沒有熱情去摸一摸緞面帶著涼意的光滑，也沒有像其他女子對(duì)著喜慶的圖案端詳不已，她的表情自始至終是平和淡然的。她恍惚記得根生曾向她交代過還要買什么，就提著棕色的人造革皮包邊走邊想。地上踱步的影子又粗又短，狗熊一樣，現(xiàn)著一種令人自卑的蠢笨。于是她抬起眼，朝集市街道的攤點(diǎn)隨意地望去，就像一只慣于掃射的手電筒，光是散漫的，無法聚焦。

集市上的喧囂聲立刻又潮水一樣地包圍了她。肆無忌憚的吆喝聲、討價(jià)還價(jià)聲、吵嚷說笑聲，那些硬梆梆的鄉(xiāng)音從不曾刷牙的口腔中彈射出來，濁流一樣地淹沒了她。她看到眼前攢動(dòng)的衣衫破舊的人群，仿佛就看到了自己未來的生活境況:黑乎乎的，灰蒙蒙的，像一團(tuán)渾濁的水塘。

一個(gè)胖胖的婦女正在呵斥她的孩子:“哭什么哭!敗家精!還想吃奶油雪糕?你以為你娘是開銀行的……”

“買一個(gè)給孩子吧，怪可憐的?！苯鹬νＯ履_步，站在被眼淚鼻涕糊住臉龐的男孩身邊，對(duì)胖女人說。

激動(dòng)使胖女人臉上的雀斑都微微泛紅:“大妹兒啊，你別站著說話不嫌腰疼!俺家七八口人，掙一分錢也得汗水摔成八瓣地出苦力呀! 你以為我不疼孩子嗎?可家里老的老，小的小，我有法子嗎……”女人鼻翼翕動(dòng)，淚水在眼底潛行，這讓金枝感到難堪。

金枝猶豫了一下，低頭從包里抽出五毛錢，買了一根奶油雪糕，遞到孩子的手里，然后逃也似的消失在人群中。

走沒多遠(yuǎn)，她聽到背后有人喊她的名字。轉(zhuǎn)過身，她看到一個(gè)瘦削干練的男人正向她招手。是她中學(xué)的同桌。

“老同學(xué)，還是菩薩心腸啊!”他抬起手，向身后指了指。陽光似乎在他的手上劃了道金線。金枝凝神一看，他的手指上套著一枚戒指。

“是你呀豹子，兩年不見，發(fā)財(cái)不輕啊?！苯鹬ψ炖飸?yīng)著，視線卻掠過那枚戒指，心底一沉，立刻覺得自己與對(duì)方距離更大了。

“假的!戴著玩的，現(xiàn)在外面許多年輕人都戴它，”豹子輕描淡寫，神情上卻有得意之色，“根生沒給你買一個(gè)真的嗎?”

“他呀，用麥秸稈給我編吧……噯，你不是在外面做事，什么時(shí)候回來啦?”

“前天回來的。有點(diǎn)事兒，是急事……你怎么昨天一天不見影兒啊?害得我今天一早就跟著趕集來著。”

“我昨天有事啦。噯，你家里出什么事啦?”

“不是不是，你別瞎猜。是我的事……”

“你也要結(jié)婚啦?”金枝淡淡地說。

“走走走，咱們邊上說去?！北淤I了兩根奶油雪糕，順手遞給金枝一根。兩人就舉著雪糕站在街邊的柳樹下。豹子不急著吃，卻看著金枝放下包，用一只胖乎乎的手一層一層地剝雪糕上的薄紙。

后來，他鼓足勇氣說:“說實(shí)話，我是聽我媽說——你找婆家了，我才急忙趕回來的?！?/p>

“你怎么還……”金枝停下咬雪糕的動(dòng)作，看著豹子。她早年讀書時(shí)就隱隱地知道他喜歡自己，但是畢竟年少，誰知道他變不變呢，況且他一直沒有明確地表白過。

豹子說:“我知道我學(xué)習(xí)不如你，你可能不待見我。可我在外面混這么多年，就是忘不了你。真的……”豹子說這話的時(shí)候思維的河流正常流淌，他似乎瞅見了當(dāng)年她兩根烏亮的辮子，以及她挺著胸脯回答老師問題的樣子，這些其實(shí)都不重要，他喜歡的是她雖然出生鄉(xiāng)野、渾身卻洋溢著一種書香的氣質(zhì)，還有她善解人意的微笑。當(dāng)時(shí)的他瞇縫的小眼睛總是掃來掃去，閃著老鼠一樣狡黠的光。他的快樂鼠疫一樣地傳播開來，使她感到生活充滿情趣。比如課間無窮無盡的笑話，比如勞動(dòng)課上他會(huì)出其不意地出現(xiàn)在她的身邊，搭把手甚至為她代勞。只是后來家庭發(fā)生的一系列變故，連同他的外出使她徹底放棄了與他交往的信心。

“我就是想出去掙錢好娶你，你怎么這么快就和他……好上了?”他回避了“根生”這個(gè)針刺一樣的名字，他有點(diǎn)嫉妒。

金枝低著頭，看著漸漸融化的雪糕在一滴一滴地往下淌:“初中畢業(yè)那年暑假，我爹病死了，我媽的眼也哭瞎了，我高中只讀了半年就下來了……后來，大了，有人做媒就……”

貧窮就是這樣，有時(shí)在某一個(gè)細(xì)節(jié)上就侵蝕一顆敏感的心靈，并將自信一點(diǎn)點(diǎn)銷磨成自卑。

豹子急切地說:“你知道外面的世界嗎金枝?我一想起你連縣城都很少去，一天到黑圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)我就難受，金枝，憑你聰明的頭腦，你也可以在城市里混得很好，你也可以穿著連衣裙，可以灑香水，可以燙波浪頭，可以自由自在地逛書店，看電影，還可以上函授大學(xué)，你看看咱們這兒有什么呀?連報(bào)紙都沒有，一切的一切都跟文明不沾邊!金枝，跟我走吧，你跟他不會(huì)有幸福的?！?/p>

他從布兜里掏出一枚細(xì)細(xì)的戒指，說:“你看，這是給你買的戒指，小了點(diǎn)，但是是真的，你拿著……”

金枝瞪大了眼睛，似乎不相信眼前發(fā)生的一切。融化的雪糕水仍在滴落。而豹子的熱望像這七月的陽光差不多把金枝弄昏了。金枝推開他的手，痛心的又像發(fā)狠似的說:“別說啦!我昨天登記了……”

豹子手里的雪糕掉在了地上。良久，他艱難地咽著唾沫，說:“既然這樣……金枝，我也不強(qiáng)迫你……只是請(qǐng)你再想想，你畢竟沒過門，你想想，你是多聰明的一個(gè)人，你呆在這農(nóng)村里就白瞎了你的聰明，你再想想，你幾十年如一日地守在鍋臺(tái)邊，守在雞鴨鵝身邊，守在田地里挨風(fēng)吹日曬，臉變黑變黃，手變大變粗，照著鏡子你都想哭，金枝你想想，你甘心這樣過下去嗎?”

鏡子?金枝一下子想起了根生說的要買一個(gè)鏡框，好把他倆照的相掛在墻上?？墒乾F(xiàn)在，豹子左一個(gè)“你想想”右一個(gè)“你想想”，讓金枝平靜的心再也無法平靜了。

金枝本能地拒絕道:“根生待我不薄，在我家最困難的時(shí)候……”

豹子打斷她的話，說:“金枝，愛情不是感恩。你想想吧，到底是跟我到城市里享受文明的生活，還是留在農(nóng)村和他過男耕女織的生活?一個(gè)星期后，你給我個(gè)回話?！彼呀渲皋舻浇鹬Φ钠ぐ鼉?nèi)里，說:“不管怎么樣，這是我給你買的，你不待見就扔了它?！?/p>

豹子走了，金枝兩腿一軟，一屁股坐在了路邊的石頭上。

三

金枝母親對(duì)女兒的唉聲嘆氣很不理解。剛登了記，婆家馬上給了八百塊錢的彩禮，根生也答應(yīng)來做倒插門女婿，這一好兩好三好的事都趕上了，還有什么不樂意的?可金枝就像掉魂兒了一樣，怎么也高興不起來。

金枝母親說:“枝子呀，明兒個(gè)去軋軋花，趁農(nóng)活不多的時(shí)候都抓緊弄去?！?/p>

金枝說:“等等再說吧媽，這大熱天的。”

母親說:“豹子昨兒個(gè)來了兩趟，瞧哪，給我這個(gè)瞎老婆子捎了些葡萄干和那什么糖，還給你送了一套書呢。這孩子，混出來了。”

金枝打開包書的報(bào)紙，四五本嶄新的書露了出來。都是一些新出的小說，作者中有她讀書時(shí)老師就介紹的劉心武和張潔。她看一眼封面就喜歡上了。

晚上，金枝把那枚戒指用手絹包好，放在抽屜里，就迫不及待地就著電燈看起了書。奇怪，她居然看不進(jìn)去，那些黑壓壓的字忽然活了，像一群蚊子在書頁上空起起落落。她有點(diǎn)恨自己，就像面對(duì)心儀已久的人，明明想掏心掏肺地深談，卻偏偏王顧左右而言他，沒法將注意力集中在那人身上。她索性停下來，把書蓋在臉上，放任思緒的野馬亂跑亂竄。當(dāng)年的她在學(xué)校里就是語文方面的尖子，她的作文屢屢被當(dāng)作范文去讀，若不是這兩年農(nóng)活的拖累，或許……唉，也正是這農(nóng)活，讓根生走進(jìn)了她的生活:澆地，播種，施肥，收割，晾曬，儲(chǔ)藏……哪一樣離開了根生的幫忙?還有，母親重病那天，還不幸虧根生和她一同搬弄母親去醫(yī)院的嗎?根生品行好，就是話少，憨厚，母親說這樣的人可靠……

“愛情不是感恩?！彼亩呌只厥幹拥脑挕?/p>

她和根生之間到底是不是愛情呢?他人好，長得也不難看，干活也很默契，可是為什么她想到和他登記結(jié)婚卻并不興奮，倒好像老夫老妻去買個(gè)什么家具似的……豹子呢，雖然那時(shí)候他學(xué)習(xí)不如自己，可他頭腦靈活，言談機(jī)鋒，關(guān)鍵是他敢于創(chuàng)造一種全新的生活……呸，還談什么學(xué)習(xí)呢，學(xué)生氣十足的。

金枝忍不住又跳下炕，從抽屜里拿出那枚戒指，對(duì)著燈光看。真亮啊!“這是我給你買的，你不待見就扔了它?！毕肫鸢滋焖f的這些話，她覺得豹子才是一個(gè)懂女人心思的人，也是一個(gè)有情有義的人。要不，出外的他干嗎要回農(nóng)村找他最初喜歡的人，外面的時(shí)髦女人不是一大把一大把嗎?

“我才不會(huì)扔了它呢，作孽!大不了我再還給他?！苯鹬ο胫?，依然用手絹包起來，放到抽屜的最里面——萬一根生看見了可怎么解釋呢?唉，根生，你什么時(shí)候能想到給我買套書，買個(gè)首飾，就是領(lǐng)我到縣城看塊電影也好啊，你就知道哼哧哼哧干活，干活……

金枝就這樣忽而想到根生，忽而想到豹子，竟折騰了半宿沒有睡好。

四

第二天，公雞打鳴了好長時(shí)間，金枝才從沉睡中醒過來。母親摸索著已經(jīng)把早飯做好了:“枝子呀，今天你和根生去撐撐場(chǎng)去，再過不了多久就好割麥子啦?！?/p>

撐場(chǎng)是為了晾曬糧食，這可是個(gè)費(fèi)功夫的活。先要把有黏性的黃泥鋪在場(chǎng)上，然后潑上水拽著帶楞的礅子轉(zhuǎn)動(dòng)以壓碎泥塊，然后用圓筒形的墩子將場(chǎng)碾得平展如鏡。慢慢地等待它的濕氣蒸發(fā)到一定程度，再均勻地?fù)P上草木灰。這個(gè)時(shí)候，根生總是憨厚地笑笑，卻不用金枝動(dòng)手，他只讓她在旁邊陪著，他甚至愿意把她當(dāng)菩薩一樣供著。她訕訕地立在場(chǎng)邊，呆呆地看著根生的賣力表演，她的臉上卻失去了往日的微笑。

此刻的根生已經(jīng)完全進(jìn)入了角色，他穿一件“U”字形的白色背心，像一位知道如何拿捏動(dòng)作的舞臺(tái)老手，在場(chǎng)上騰挪跌宕，揮汗如雨。果真，他的撐場(chǎng)技術(shù)得到了村中老把式們的贊揚(yáng)。平時(shí)老把式們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著根生干活的潑實(shí)勁，都愿意到金枝的母親那里極盡贊美之詞，什么“這個(gè)女婿子比個(gè)兒都棒，在場(chǎng)上就像個(gè)牛犢子似的，渾身有使不完的勁?！苯鹬δ赣H的心真比用熨斗熨過還熨帖，還受用。如果金枝再嘀咕根生話少，老母親肯定會(huì)罵女兒不知天高地厚，不知甘蔗哪頭甜。

金枝推著小推車跟在根生的身后，兩人一前一后地往家走。金枝看著拖著墩子的根生冒著汗氣的黑發(fā)，粗壯的脖子，身上的泥點(diǎn)子，想到千年如一日的勞動(dòng)程式，忽然感到一團(tuán)死寂的黑霧在眼前升騰。

到家了，根生說該去澆澆菜園了。金枝說不用你去了，我自己能行。根生瞅瞅她忽然變冷淡了的臉，撓一撓頭說，那我走啦。

晚上金枝做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。她夢(mèng)見自己變成了集日見到的胖女人，被一堆穿得破破爛爛的孩子所纏住。孩子們把買東西的希望都寄托在鼻涕淚水上，于是她的衣角就粘達(dá)達(dá)的，濕乎乎的，煩惱和焦急使她的汗水肉蟲一樣在臉上蠕動(dòng)。她想找人幫忙看一下，但是瞎眼的母親卻下不了炕，只是坐著喊;她只好向根生求助。根生憨厚地笑，然后把孩子們帶走了。她忽然看到根生把家里的墻壁上都掛滿了桃子形或圓形的鏡子，她一陣驚喜，想這家伙終于學(xué)會(huì)浪漫了，我也可以過一種窗明幾凈的生活了，于是就不停地照這個(gè)照那個(gè)，甚至有點(diǎn)搔首弄姿的輕佻樣兒?？墒敲恳幻骁R子里，她的臉都是又黑又黃，現(xiàn)著密匝匝的日曬斑，她想用手搓掉它們，但是她的手卻又紅又腫，仿佛生了凍瘡。她停在那里，想，莫非我病了?她回頭看看根生，根生也是，孩子們都是，于是她想起了魯迅小說中的閏土，知道這就是農(nóng)村生活的烙印。

五

金枝的魂不守舍終于引起了母親的懷疑。她是從女兒遲鈍的反應(yīng)和拿錯(cuò)東西的張惶中嗅出了女兒的反常。當(dāng)她得知女兒心理的搖擺之后，先是開玩笑似的說: “古戲里有喜新厭舊的陳世美，難不成今天咱家要出個(gè)嫌貧愛富的宋金枝?枝子啊，你可別油蒙了心，做糊涂事?！?/p>

金枝低聲說:“我不是愛他的錢……他的戒指我會(huì)還給他?！?/p>

“怎么，你還拿了人家的戒指?” 母親的罵聲突然從低音區(qū)一路高亢地升到高音區(qū)，并且在那區(qū)域里像用小刀“吱吱吱”地零割金枝的心:“一個(gè)戒指就把你的良心出賣啦?呸，淺眼皮子的東西，你忘了人家根生替咱出了多少力!凡是男人干的活，哪樣不是人家干的?咱老宋家從來不出忘恩負(fù)義的人，你若讓人家戳咱的脊梁骨，我寧肯死了——你看著辦!”

金枝嚶嚶地哭了，哭得很傷心很絕望，一直哭了很長時(shí)間。母親斬釘截鐵的態(tài)度讓她感到眼前一片黑暗。

母親的心終于被淚水泡軟了，她的聲音有點(diǎn)顫抖，仿佛觸動(dòng)了哪根敏感的神經(jīng):“你甭委屈啦，枝子，咱們女人一輩一輩不都這么過的嗎?媽也打年輕時(shí)經(jīng)過，可不管怎么地你剛登記就離婚，真丟咱老祖宗的人，咱不能走在街上讓人吐唾沫，是不?關(guān)鍵是根生是個(gè)多好的莊稼漢哪。去，把戒指還給豹子……”

金枝沒有立即把戒指還給豹子，她要延遲這種帶著愛的矛盾的痛苦時(shí)光。況且他早說了，不管結(jié)果怎樣，那都是給她的，除非她不待見那她可以扔掉它。她抹去腮邊的淚，像往常一樣點(diǎn)火做飯，一會(huì)兒，一縷縷炊煙就無比幽怨地飄上了她家的屋頂。

在院門口掃地的時(shí)候，她又瞥見豹子在街口徘徊的身影。她像做了虧心事似的放下掃帚，一溜煙地跑回了家。她怕看見他的眼睛。

她捂著怦怦跳動(dòng)的心，恨不得立刻死去以消解這人生的矛盾。半夜的時(shí)候，她忽然想到——明天到鄰村去找算命先生來定奪這樁婚姻大事。

六

算命先生黧黑的臉，一把胡須倒是銀白，很有些仙風(fēng)道骨的味道。她早就聽說這個(gè)算命先生非同一般，他獨(dú)特之處在于他的簡(jiǎn)潔和深?yuàn)W，他會(huì)說一個(gè)謎語一樣的詞語讓你去參悟。他因此落了個(gè)“一卦靈”的外號(hào)。那個(gè)帶有神秘色彩的詞語總是閃著幽明的光，飄忽在來者的頭腦中，讓被算者覺得豁然開朗又似是而非。如果被算者沒有一點(diǎn)水平，而是一臉茫然地問，算命先生會(huì)氣咻咻地說:“天機(jī)不可泄露?！币灿胁环?，說:“賣什么關(guān)子!隨便說一個(gè)詞，我也會(huì)?！钡侨フ宜忝壬娜艘廊缓芏?，門前絡(luò)繹不絕的轎車就可見證。

在婚姻問題上，沒有人能給金枝做出定奪，除了母親和民政部門發(fā)的登記證，而他們的定論似乎又不能使金枝十分得稱心如意。她自己也感到奇怪，她竟然對(duì)這種定局的變化充滿了期待——哪怕是一股狂風(fēng)巨浪把船卷走震碎也在所不惜?，F(xiàn)在，可憐的金枝決定把婚姻的決定權(quán)交給那個(gè)冥冥中所謂命運(yùn)的巨手，它指向哪里，她就走向哪里，她認(rèn)了。再說，說不定她的好運(yùn)早定，自己不過在庸人自擾而已。

金枝說出自己的名字和生辰八字之后，算命先生搖搖頭，說:“你的名字太重了，金枝玉葉，啊，草芥安能離水土而居?……”

“我想知道我的婚姻……”金枝猶豫著說。

“rùmù也?！崩先苏f出這句話后就轉(zhuǎn)過了身，不再看她。金枝知道她再也得不到人生的指導(dǎo)，那只冥冥中的巨手已經(jīng)放開了她，她頓時(shí)有一種被世界拋棄的孤獨(dú)和徹骨的寒冷。

金枝掏出五元錢，放在老人有點(diǎn)毛邊的八仙桌上。

“‘入目’?那就是看得上眼的意思——那么是跟誰更‘入目’一些呢?肯定是豹子，唉，我不是要讓自己的婚姻讓別人入目，我不是那樣虛榮，我是要入自己的心哪……要么，是‘入木’?木入?是否是‘困’的意思?即使是‘入暮’也是日暮途窮，唉……”種種的猜測(cè)使她預(yù)感自己的婚姻將兇多吉少困難重重，她的臉色都有些灰了。

遠(yuǎn)方的落日仿佛熔金一般燦爛，而朵朵彩霞，溢彩流光，更加深了金枝的傷感。

金枝郁郁寡歡地向村里走去。豹子仍在街口徘徊。他的眼睛深陷，有一種睡眠不足的憔悴感。她似乎終于找到煩惱的由頭并找到宣泄的出口，痛苦、焦灼、疑慮、矛盾、茫然，種種情緒壓迫著她，使她一股腦地把算命先生的話傾倒給眼前的冤家。

豹子憤激地說:“你叫金枝怎么了?憑什么你就不能有富貴之命?名字不過是人的符號(hào)，怎么能決定人的命運(yùn)呢?婚姻生活即使有困難那又怎么了?難道追求可心的生活有錯(cuò)嗎?人一輩子不過活兩萬多天，一旦死了你還有愛的機(jī)會(huì)嗎?如果不爭(zhēng)取，你，甘心嗎?”

這末一句的四個(gè)字猶如四塊大石頭從天而降，金枝駭?shù)玫纱罅搜劬?。她原本以為生活就那么順理成章地進(jìn)行下去，沒有波瀾，只有平和，偶爾有一點(diǎn)點(diǎn)小小的期望得到滿足就算幸福，誰曾料到豹子會(huì)以這樣的方式引領(lǐng)她穿越愛的荒漠，直逼生活的核心——你甘心過什么樣的生活。

“愛情，不但是我愛你這個(gè)人這么簡(jiǎn)單，還有，那是愛我自己柔軟的心，愛我激情的感受，愛我對(duì)生活的理解和對(duì)理想生活方式的依戀……”豹子詩人一樣地說，“我在外面讀了好多書，我認(rèn)為這個(gè)觀點(diǎn)對(duì)得很。”

金枝從豹子的手中抽出自己的手，堅(jiān)決地說:“等我!”

七

第五天早晨，金枝決定到根生家和根生好好談?wù)?。他是一個(gè)好脾氣的人。她要把豹子的話都學(xué)給他聽，要告訴他自己內(nèi)心的真實(shí)想法——她感激他，但那不是愛。她要去找最令自己怦然心動(dòng)的人。而他，只當(dāng)乘錯(cuò)了車，下車改換一輛即可。

根生在家里粉刷墻壁。他站在凳子上，許多白灰點(diǎn)子濺落在他的草帽和衣服上。

“根生，我想跟你談?wù)?。”金枝仰著臉?duì)面壁粉刷的人說。

根生沒有停止粉刷的動(dòng)作，良久，才說:“是因?yàn)楸影?”

金枝小小地吃了一驚。

她幾乎是嘎著嗓子說:“我們的親事……有點(diǎn)問題，我想……”

“我只知道——再有一個(gè)月我們就舉辦婚禮?！?/p>

“可我對(duì)你的感情不是……愛?！苯鹬目陌桶偷卣f。

“過日子嘛!”根生繼續(xù)粉刷，一下，一下，動(dòng)作卻漸漸有些慢了。

“這很重要!我……我要離婚!”金枝終于喊出來。

根生終于停下來，但沒有轉(zhuǎn)過身來:“你想好了?決定啦?”

金枝咬著顫抖的嘴唇說:“根生……原諒我。”

根生把手里的粗把兒刷子摔到了地下:“原諒?我兩年來的付出都喂狼了是吧?”

金枝哭著說:“我也沒想到會(huì)是這樣!我也不想讓人罵我……白眼狼，我，我想過另一種生活……”

空蕩的新屋，盛著女人的哭聲，也盛著男人的嘆息。

根生眼圈紅了:“可憐我媽她為了給我蓋新房，欠了一屁股債，為了給你攢彩禮錢，她連感冒藥都不舍得買，天天咳嗽得像拉鳳匣……這要和她說剛登記就離婚，還不要了她的老命?”

金枝羞愧地低下頭。她也沒有忘記那個(gè)整天咳嗽的老女人對(duì)自己的好。金枝知道自己心一軟，事情又會(huì)回到圓的起點(diǎn)。堅(jiān)持，心硬一點(diǎn)點(diǎn)。她終于囁嚅道:“可是，我還是……”

根生離開家門的一瞬間，忽然扭頭對(duì)金枝說:“明天咱倆最后一次去看看南山的麥子，我就放你走，行嗎?麥子，該熟了吧……”

金枝點(diǎn)點(diǎn)頭，答應(yīng)了他的請(qǐng)求。

第二天八九點(diǎn)鐘的時(shí)候，日頭已經(jīng)開始噴射熱氣了。金枝來到南山，看到根生正撫弄著地頭上的幾棵麥子。他不知道怎樣靠近她，她也不知道怎樣靠近他，二人有形同陌路的悲哀涌上心頭。

后來兩人走到了一起。根生哭了，金枝也哭了，在淚水滂沱中，根生跪在了地上:“金枝，我是真心愛你的!如果你不肯回頭，我還活著干什么?”他連撕帶扯地解開衣服，露出了捆在腰上的兩個(gè)炸藥管。他瘋狂地要點(diǎn)火，但是金枝母獅一樣地?fù)淞松蟻怼趧e人的生命和自己的愛情之間，她的善良使她重新陷入了最初的選擇，那樣她的心靈不再有一絲愧疚，她在人格上也就獲得了幸福和永生。

當(dāng)然這只是當(dāng)時(shí)金枝的設(shè)想。

撲上來的金枝沒有阻止住根生的瘋狂。一聲震天動(dòng)地的爆炸聲傳到村子的時(shí)候，有人還以為是南山放炮炸石頭窩子。然而近旁的農(nóng)民卻看到了金枝家的麥田里閃動(dòng)著火苗，許多麥稈上掛著鮮紅的肉片或肉塊或肉沫，滴著血的，或者沒有滴血的，像一場(chǎng)血戰(zhàn)剛剛結(jié)束，狼藉的戰(zhàn)場(chǎng)上彌散著一種血腥的味道。

金枝的母親哭死過去好幾回，但是她親愛的女兒再也聽不見了。那塊麥子沒有根生的幫忙更沒有人愿意去收割，而根生卻狠心地死了。有人建議燒掉這片麥子，兩家的老人都同意了。收不到兒女的完整尸首，他們?cè)敢獠捎眠@種古老方式火化他們。大火熊熊，似乎能燒半個(gè)天，濃煙滾滾，似乎在向世人傾訴著什么。

后來，金枝的母親摸索著來到豹子的家里，二話不說，就是哭她的金枝。天天如此。豹子似乎是精神上受了刺激，整天蓬頭垢面、拖拉著鞋子出現(xiàn)在街頭，他十指都戴上麥秸做的金黃的戒指，看見個(gè)人就像列寧發(fā)表演講一樣地掐著腰，揮著手臂說:“愛有什么錯(cuò)?愛沒有什么錯(cuò)!追求有什么錯(cuò)?沒有!是命，真的，rùmù ，不就是進(jìn)入墳?zāi)箚?命啊，命，我要扼住命運(yùn)的喉嚨，永不屈服……”

人們對(duì)這個(gè)瘋子不屑地?fù)u搖頭。更多的人替根生惋惜:“那么好脾氣的一個(gè)人，想不到是頭蔫豹子。唉，可惜了他——一個(gè)好勞力，費(fèi)力撐好的場(chǎng)還沒使呢?！?/p>

人生無常，誰知道誰對(duì)誰錯(cuò)呢!如今到墳場(chǎng)看看，還能看到他們合葬的墳頭(衣冠冢)已荒草萋萋，豎的石碑上寫著恩愛夫妻的名字:宋金枝王根生。

這個(gè)故事發(fā)生在上世紀(jì)八十年代初期，而豹子就一直重復(fù)演講了二十多年。他的動(dòng)作不變，演講詞也沒變，只是他忘了——世道變了，誰他媽還把愛情當(dāng)回事。