自卑者的旅行日記
五月初五。南偏西風。黃歷:宜動土。忌遠行。勢不可擋的推土機,司機端坐于內,一臉嚴肅地
傾聽收音機里黃鸝的歌聲。前方龐大的冶金工廠,
管道紛亂曲折。我們是小螞蟻,集體穿梭其中。
我們沒時間唱歌,沒時間戀愛,我們是小螞蟻。
我們是小螞蟻,建造迷宮,然后穿梭其中。墻很低
走出它,卻足夠我花掉一個上午。我用食指在地上
畫一個泉眼,歪歪斜斜,“我原本打算畫一朵烏云。”
五月十七。兩個太陽。黃歷:宜沐浴。忌遠行。
破舊的自行車,生銹的齒輪。道路平坦而寬敞。
沿著地圖向下:黃河、長江、西湖。(忘了看黃歷:
七月初七。宜嫁娶。忌遠行。牛郎織女鵲橋相會。)
西湖,屬于許仙與白娘子?!澳吧?,我也為你祝福吧?!?/p>
但我沒有一所簡陋的房子,至今也沒有見過大海。
(最近我嚴重失憶。五月初五的日記說我是一只小螞蟻。)我是一只小螞蟻,只身于美麗的人海。
七月三十。陰轉小雨。黃歷:宜祈福。忌遠行?!敖裉煊龅揭晃徽夹羌?。他說××星偏北。我的結局就是五丈原悲風。之前,我會買到一個黃粱枕,
救助兩個乞討的孩子,并且在到達半山腰的村莊之前,
丟失自行車?!蔽也幻孕牛啡说难凵褡屛也缓?。
八月的沿途都是桂花樹。桂花樹下:歡笑喧鬧的孩子、
拉二胡的盲人。盲人坐在胡聲中,兩眼瞎瞎,歌聲清澈,
唱給身邊跛腳的乞丐聽,唱給我聽。我們都口袋空空。
我們坐在桂花香中,像一群小螞蟻。一個小女孩捧著黃歷
咿咿呀呀地念:“八月初一。宜祭祀。忌遠行。”
貧血癥與蝴蝶標本
蝴蝶:他不曾夢見。(從馬克思的辯證法開始,他的想象力急劇衰退。)見到一只蝴蝶,是城市的童話;夢見一只
蝴蝶,和成為蝴蝶一樣困難。他無法長久地閉上眼睛
偽裝成一個思想者:貧血者容易眩暈。他貧血,他是先天性貧血。因此他有資格撐開油紙傘,回到西湖邊上,做一個宋代書生:“似花還似非花……”(他試過治療貧血。每個黃昏,美麗的女護士都會為他扎上一針?!鞍W癢的,像小螞蟻的叮咬……”)
蝴蝶:深具古典意味的詞。他在字典里艱難地辨認
這個詞:艱難地回憶,多年前的蝴蝶標本。必要的細節(jié)
靠假想來補充:觸須,眼睛,四肢,以及翅膀的紋路。
從書堆中翻出遺忘多年的,蝴蝶標本。書脊上已經(jīng)落滿了
灰塵,而蝴蝶一切如故。然后,他站起身,蝴蝶變成
突然降臨的黑夜。他靠著墻壁,扶穩(wěn)眩暈的腦袋:“只是貧血,夜色卻頻頻降臨……”泛著彩虹的光澤。他的蝴蝶,沒有深藏地下,也沒有陳列在博物館里,只是輕輕地放上翠綠的枝頭,它就漸漸蠕動起身子,漸漸張開雙翅。這時,他聽到了柵欄外的歌聲。唱歌的孩子們停下了腳步。隔著柵欄,這個小生物,使回家的孩子們發(fā)現(xiàn)了巨大的秘密:“那一定就是蝴蝶,蝴蝶。”
靜物
就有了光。黑貓無處可藏。
空水杯。藥片。草稿。失修的鬧鐘。晦暗的房間長滿陽光。
一切都是靜物:黑貓無處可藏。
破吉他。牛仔褲。蜘蛛網(wǎng)。
小小的盆景:滋養(yǎng)微小的寄生蟲。
片刻的眩暈后,黑貓蜷縮在流氓兔的影子里,瞳孔越來越細:兩枚針。眼神空洞而危機四伏。
一切都是靜物:玻璃缸中的金魚
雙眼微閉,恍若停在半空。
陽光漸漸冷卻。黑貓無處可藏。
他抽搐著停下手中的畫筆。
夜宿大恩寺
臥聽一宿木魚,我思過。
悔不該,偷媚娘木瓜。
寅時起床,和尚引我下山。
半路野猴來襲,扯我發(fā)須。
山峰跳動,和尚走路只看云。
我臉紅心跳,險落山谷。
大恩寺晨鐘如鈍器撞我心窩。
……唉,山不是山,水不是水。
和尚無耳無舌。我且學他
做半天啞巴,椅子上的云,
瓶里的風。此去再無山中清涼。
我正踟躕,和尚乃送我小鯉魚。
雙手合十,咒語掛在金云朵。
兩個男女上山求子。盜走我
口袋里的阿彌陀佛。鯉魚乃打挺,
翻為大雄寶殿,復做媚娘之臀。
野猴扯我影子做甚?