古龍書里的人物,一向是最難評的。一方面,古龍本人已經(jīng)去世多年,就算有人想從作者那里挖掘出些什么寫作內(nèi)幕,已無可能。另一方面,古龍的書總是缺少前因后果,這就讓那些企圖從主人公成長經(jīng)歷里尋找答案的人無從下手。除了江小魚和花無缺,我們很難在古龍的書里找尋到他們的童年經(jīng)歷。
就像小李飛刀。
據(jù)說當(dāng)年電視劇《小李飛刀》熱播的時候,所有去東南亞開演唱會的歌手,一定要會唱《小李飛刀》的主題曲,否則就有被人哄下場的危險。
李尋歡究竟是個什么樣的人呢?很少有人說得清。大家記住的,只是“小李飛刀,例不虛發(fā)”。
一個“例”字,就把小李飛刀的武力值提升到了頂點。就算人稱武圣的關(guān)羽,也有走麥城的時候。倒是李尋歡,一出手就要人命,連“人有失手,馬有失蹄”這個基本規(guī)律都不認(rèn)了。
李尋歡的家庭究竟如何呢?古龍沒說,只說他家很有錢,有大莊園,有如云的仆人。
所以我們不妨逆推一下,什么樣的家庭,可以培養(yǎng)出李尋歡這樣的人。
首先,這個家庭應(yīng)該是個注重享樂的典型。這點從名字上就看得出來?,F(xiàn)在誰會給自己的孩子起名叫“尋歡”呢?一說起這兩個字,人們第一會想到的就是酒池肉林,第二想到的就是美女如云。所以,能起出這樣名字的家庭,已經(jīng)不需要李尋歡再去做些什么來光耀門楣了。家里的錢,估計已經(jīng)是多年揮霍不完,完全不需要他再去打拼。
從名字上也能看出來,這家庭應(yīng)該很有地位,有地位到不需要再看別人的臉色行事,想給孩子起什么名字就起什么名字。
再者說,叫“尋歡”二字,也有暗暗寄托祝福了這孩子一生的意思。就像早年的孩子多叫“衛(wèi)國”、“衛(wèi)東”一樣,“尋歡”也代表了家里的一種期許。
其次,這個家庭應(yīng)該是個恪守“孔融讓梨”精神的代表。這導(dǎo)致讓來讓去,李尋歡把老婆都讓給了朋友。
“孔融讓梨”的故事,大家都曉得。但是“孔融讓梨”究竟代表了什么?其實它代表的是一種不敢表達(dá)、無法表達(dá)的苦痛。
小孩子都知道,大梨好吃。如果充分表達(dá)了自己的意思(這種意思不僅是要告訴父母,最重要是要告訴自己),然后還選擇把大梨讓出去,這是培養(yǎng)愛心的表現(xiàn)。在這種情況下,自己不會有什么痛苦,因為讓梨的同時,自己很清楚,這是自己自發(fā)自愿的選擇。
然而小李飛刀讓老婆呢?他自己在朋友情誼和男女愛情當(dāng)中苦苦徘徊,終于下決定把老婆讓了出去。然而這讓,是他一種“虛偽”的表現(xiàn):其實他是不想讓的!虛偽的結(jié)果,是他自己因此大病纏身。這是當(dāng)然的:現(xiàn)代心理學(xué)的研究表明,當(dāng)人的情緒長久壓抑在心頭得不到釋放時,一定會生病,嚴(yán)重的甚至可能會喪命。
當(dāng)然,小李飛刀也在想辦法釋放這種負(fù)面情緒。他總是雕刻林詩音的像,借此發(fā)泄情緒,但又怕人說三道四(畢竟這時候林詩音已經(jīng)是龍嘯云的老婆了),所以只能每次雕到一半就放棄。
這甚至比他全雕完還糟!這世界上很多人都曾經(jīng)在愛情里受過挫折,但到最后,萬能的時間都治愈了他們的傷口。然而李尋歡卻總是在這種傷口上痛并快樂著。他一次次地把這傷口撕開,企圖通過重溫傷痛來保持思念上的忠貞。最終的結(jié)果,只能是他一次又一次受傷,永遠(yuǎn)也不能借由這種傷痛得到解脫。那個半成品的儀式,也永遠(yuǎn)提示著他當(dāng)年的錯誤。
龍嘯云也不是傻子。李尋歡在愛情上有負(fù)“尋歡”之名的相讓,終有一天會被龍嘯云發(fā)現(xiàn)。可是為什么龍嘯云不是感恩戴德,相反卻對李尋歡暗下黑手呢?有人說這是龍嘯云白眼狼的表現(xiàn)。但其實,這也是李尋歡“讓梨”讓得心不甘情不愿的結(jié)果。
就像你的兄弟和你兩個人吃梨,你的兄弟磨磨唧唧地把大個梨讓給你,但從此以后嘴里總是嘟囔著“大梨、大梨”,還時不時地在紙上畫一個大梨一個小梨,你還吃得下嗎?
說不定你不會,因為你和你兄弟是同樣一個家庭出來的,你們兩個都是那種有時有事要悶在心里,打落牙齒和血吞的個性。
但龍嘯云和小李飛刀可不是同一個爹媽。他的反應(yīng)出格一點,可以理解。
李尋歡是個真漢子,好朋友。能做這種人的朋友,是件很占便宜的事。就像我有個朋友,挺有錢,很喜歡“周濟(jì)”朋友。這種所謂的“周濟(jì)”,不是送飯送水,而是送車。他常常覺得,自己的朋友生活質(zhì)量要高一點兒,要對自己好一點兒,所以對那些擠公交車的朋友,第一反應(yīng)就是“買輛車送他”。
這種人活得很累,因為他的思想里總有些條條框框,讓他違背自己內(nèi)心的真實感受,也讓他根本就不敢對自己說出真感覺。
李尋歡是這樣的人,我的朋友是這樣的人。你呢?你是不是這樣的人?
編輯/常信
henker@sina.com