凡人肯定不是大師，大師必定不凡!唯獨(dú)面對齊白石他老人家，葉茂中這廝想“凡人大師”這四字最為恰當(dāng)。

雖然我自小就喜愛繪畫，但得見大師真跡的機(jī)會卻不多。直到那年中國美術(shù)館舉辦的齊白石畫展，讓我真正有了一次近距離看大師的機(jī)會。

開始的確是懷著肅穆之心走進(jìn)展館，然而在大師的筆墨引領(lǐng)下，看魚、看蝦、看小雞，感受早春的暖陽，呼吸雨后的清新，看古怪老頭說著古怪話，有嬉笑怒罵，更有率真與童趣，心情漸漸就變得輕松和愉悅了。

我敢說，很多人看完這些畫都會從心底把齊大師當(dāng)作了他家鄰居齊大爺，葉茂中這廝就忍不住第二天又去了展館，專門帶了放大鏡去看他畫的小蟲，就像頭一天沒聊夠，轉(zhuǎn)天又去串門了一樣。

大師出身更是平凡，一生透著“土”氣：生于貧寒農(nóng)家，九歲放牛，十二歲學(xué)木匠，十五歲學(xué)雕花，二十七歲拜師讀書學(xué)畫，一輩子沒出過國門，即使在國內(nèi)一生也只五次遠(yuǎn)游，真可謂土生土長土得掉渣。甚至成名后在一次京城名流的聚會上，由于衣著過于普通，竟無人注意，直到梅蘭芳發(fā)現(xiàn)，極為恭敬的上前問候聊天，才引得滿座皆驚。

大師是凡人，做雕花匠時(shí)他努力成為雕花能手，還將師傅平刀法改進(jìn)成圓刀法；做鄉(xiāng)村畫家畫肖像時(shí)，練就了畫出紗衣里透出的繡花圖案這一獨(dú)有絕活；拜師學(xué)寫詩時(shí)他白天干活，晚上還想辦法“自燒松火讀唐詩”；學(xué)習(xí)篆刻靠大量練習(xí)，癡迷到刻了磨掉、磨了再刻，弄得滿地石漿……寫到此葉茂中這廝再提自己的一句老話：有的人沒有成功不是因?yàn)椴粔蚵斆?，而是不夠笨啊?/p>

大師肯定是凡人，他的真性情讓人想起一句老話：“圣人皆孩之”。他要養(yǎng)家糊口，為錢而勞，他就寫出“賣畫不論交情，君子有恥，請照潤格出錢”(1930年)。然而，他的不為錢所動更見他的真，“北平陷敵八載，未嘗作一畫，治一印，力拒敵偽教授之聘，高風(fēng)亮節(jié)，誠足為儒林生光”(徐悲鴻)。

大師是凡人，無論吸納多少前人繪畫精髓，卻從不丟掉自己的氣質(zhì)個(gè)性和生活經(jīng)驗(yàn)。他的作畫題材都是他所熟悉的平民趣味和日常生活。畫泥、畫土、畫草、畫蟲、畫童年……。他常講“要畫自己所見”，畫蝦便“朝夕看蝦，畫龍點(diǎn)睛”，畫蟹就“九年觀蟹，始有一得”，一次，為了畫好鴿子的尾羽，專門讓兒子捉來數(shù)，確定是十二根，以后就照此畫。

大師終是大師，他從平凡的路上走來，卻走到了無人企及的境界。他雖以凡人之情感、凡人之題材，卻運(yùn)用文人之筆墨，老道精湛、爐火純青。把民間畫、文人畫溶入“似與不似”之畫境；將師古人、師造化推到“無法而法”之至法。于是畫面有了生命：菜蔬味、泥土香、蛙鳴、蟲叫、蝦游、蟹動……栩栩如生。

一個(gè)畫家，能突破前輩、引領(lǐng)同輩、貢獻(xiàn)后輩，才能稱其為大師，齊白石做到了。他曾言，“作畫妙在似與不似之間，太似媚俗，不似欺世?！薄皩W(xué)我者生，似我者死。”寥寥數(shù)句道出藝術(shù)之玄機(jī)。他帶著他的凡人味開創(chuàng)了文人畫前所未有的面貌，為中國書畫帶來了別開生面的生機(jī)。

一幅畫，文人喜歡、百姓喜歡，甚至西方的大師也喜歡，這才是雅俗共賞，齊白石做到了。文人喜歡，因?yàn)樗奈娜藘?nèi)涵；百姓喜歡，因?yàn)樗鼧O富平民氣息；西班牙繪畫大師畢加索曾臨摹過幾百張齊白石作品，認(rèn)為“和中國的藝術(shù)面包比，我的畫只是面包屑”，“齊白石是一位真正的印象派大畫家”。

可惜的是如今兩位大師的畫作在市場的拍賣價(jià)卻相差驚人，就算和當(dāng)前中國當(dāng)代藝術(shù)的新貴比，它的整體書畫價(jià)格也莫名其妙的便宜。

好畫無界，大美無疆。終有一天，齊白石會與西方大師并肩比美。只要是金子，總會在地球上得到相同的價(jià)格。

匠人易逝，大師永存。