摘要 上個世紀八十年代初,先鋒文學(xué)作家開始不約而同地將父子關(guān)系敘述得緊張而對立,作家往往站在子輩的立場上觀照文本故事,父輩的形象卻顯得丑陋、無能、甚至是卑鄙、齷齪。然而莫言卻是個例外,從他著名的《紅高粱家族》開始,莫言就努力在他的文本世界中重新建構(gòu)起高大正面的父輩形象,到了新作《生死疲勞》中,作家有了更加深層次的思考,用深刻的筆力,從日常生活角度伸入,對處在某個特定歷史時期中,階級倫理一度壓倒血緣倫理在民間的統(tǒng)治地位的現(xiàn)象,進行了人文高度的深層探討。
關(guān)鍵詞 父輩 子輩 階級倫理 血緣倫理 商品經(jīng)濟
上個世紀八十年代的先鋒文學(xué)作品中,涉及到父子倫理問題的作品非常多,其中的父子關(guān)系一度達到了相當(dāng)緊張的程度:父親不但可以算計兒子,靠兒子的陽壽續(xù)命(余華《世事如煙》),也可以靠宗法父權(quán)讓自己的一個兒子去殺害另外一個兒子,上演兄弟相殘“該隱殺弟”的不倫劇情(蘇童《罌粟之家》)。如此緊張的父子倫理關(guān)系中,兒子同樣也會對自己的父親下毒手(蘇童《舒農(nóng)》),甚至連自己的母親也不放過(蘇童《平靜如水》)。“弒父”“弒子”模式成了上個世紀八十年代先鋒文學(xué)作品的重要母題之一,大批有代表性的先鋒文學(xué)作家都把筆觸不約而同地伸入到了父子倫理的區(qū)域。這批作家對于父子關(guān)系的重新思考與審視,是作為“子輩”的先鋒文學(xué)反抗文學(xué)主流這個“父輩”的策略性選擇,不僅具有社會學(xué)意義,而且具有詩學(xué)意義。
在上個世紀八十年代對父輩的一片聲討聲中,莫言是個例外。在莫言的作品中,我們看到的父輩或者祖輩形象都是高大正派、讓人仰望的。在其代表作《紅高粱》中,“我爺爺”是莫言塑造的一個很典型的理想之父的形象,這些祖輩們“殺人越貨,精忠報國,他們演出過一幕幕英勇悲壯的舞劇,使我們這些活著的不肖子孫相形見絀,在進步的同時,我真切的感受到種的退化?!蹦杂幸饪邕^父輩直接書寫祖輩,表明了他對于人類“種的退化”的深深憂慮。然而“祖父子孫,本來個個都只是生命的橋梁的一級,決不是固定不易的。現(xiàn)在的子,便是將來的父,也便是將來的祖?!蹦敲醋孑呉彩歉篙?,父輩也是子輩,子輩就是子輩的子輩了。作家這種對父輩與眾不同的書寫方式,表明了作家獨特的個人價值觀念與是非判斷標準。
莫言一貫堅持的父輩優(yōu)秀、子輩不肖的倫理態(tài)度在他2006年的最新作品《生死疲勞》中也有充分體現(xiàn)?!渡榔凇分杏袃蓚€主要的父親形象:西門鬧和藍臉(當(dāng)然,隨著時間的輪回,他們也漸漸成為小說中的祖輩);兩個主要的子輩形象:西門金龍和藍解放(當(dāng)然,隨著時間的輪回。他們也漸漸成為小說中的父輩),另外還有藍開放、西門鳳凰(龐鳳凰)等子子輩人物形象?!渡榔凇分v述了廣袤農(nóng)村中三代人的家族故事,從建國之初的五十年代到改革開放的九十年代,又因為一些人物之間混亂的性關(guān)系,將一個本來就不很簡單的家族故事勾聯(lián)得更加復(fù)雜,血緣倫理在這里一度遭到了前所未有的忽視或者說對于正視的無能為力。
分析這部小說耍把它放在世紀之初的物質(zhì)文化極大豐富,人們的各種欲望空前滋生與瘋漲的大環(huán)境下來觀照。建國之初,人們的思想相對保守,民風(fēng)也相對淳厚,再加上政治氣氛相對寬松,在廣大的農(nóng)村地區(qū),“忠孝”的傳統(tǒng)倫理規(guī)范起的規(guī)約作用還是很明顯的,西門鬧、藍臉等父輩們正是這些規(guī)約的執(zhí)行者。隨著各種大大小小的政治運動一波一波地覆蓋過中國廣大農(nóng)村地區(qū),人們的觀念開始改變,過去的傳統(tǒng)倫理行為規(guī)約開始失效,直到十年文化大革命的徹底清洗,血緣倫理一度為政治倫理所取代,演出了一幕幕只有階級沒有親緣關(guān)系的鬧劇。時代的腳步一刻不停,改革開放的浪潮在“文革”結(jié)束后毫不留情地沖刷了已經(jīng)經(jīng)歷過一次“大清洗”的人們的頭腦,傳統(tǒng)的價值體系無可挽回地徹底崩塌,新的商業(yè)文化塑造的價值觀念在每一個中國人的頭腦中開始或多或少的滋生,子輩們也開始了脫離傳統(tǒng)倫理價值母體的艱難而刺激的冒險之旅。顯然,作者莫言是對這種傳統(tǒng)價值倫理轟然倒塌的現(xiàn)實是持否定態(tài)度的,從他對父輩子輩的敘述中可以分明地看到作者對進化論的懷疑態(tài)度。
父輩西門鬧是高密鄉(xiāng)的地主,然而如果我們能夠撇開階級倫理意識來看這個人物,他是符合我們的民間行為規(guī)范的,他“在人世間三十年,熱愛勞動,勤儉持家,修橋補路,樂善好施?!比欢鳛槲鏖T鬧的兒子,西門金龍這個子輩就遠沒有父輩那么厚道仁義了。文革期間,他為了自己的政治前途,對自己的養(yǎng)父藍臉、同母異父的兄弟藍解放屢下狠手,改革開放后又與縣委書記龐抗美通奸生下一女鳳凰,并下海經(jīng)商不擇手段賺取了大量不義之財。養(yǎng)父藍臉是個樸實的農(nóng)民。在“大鍋飯”的年代,有自己的主意,相信樸素的道理:“親兄弟都要分家,一群雜姓人,混在一起,一個鍋里摸勺子,哪里去找好?”堅決不入合作社。金龍怕養(yǎng)父的做法會影響自己的政治前途,在各種軟硬方法用盡而無濟于事的情況下,堅決地和父親斷絕了關(guān)系,帶著母親和妹妹入社,并且站在合作社的角度上想方設(shè)法逼養(yǎng)父入社,手段甚是卑鄙。
改革開放之后,凡事一馬當(dāng)先的金龍已經(jīng)在商業(yè)大潮中撈到了第一桶金,開始了他的企業(yè)老板生涯,早已經(jīng)不記得“文革”時期的自己了,更不記得他曾有個階級之父了,“當(dāng)年許多神圣的掉腦袋的事情,今天看起來狗屁不是?!鄙虡I(yè)大潮終于將過去的一切沖刷殆盡,不留半點痕跡,一度占據(jù)絕對優(yōu)勢地位的階級倫理,在商業(yè)經(jīng)濟面前不攻自破,再沒有政治信仰一回事。再沒有至上而下的癲狂狀態(tài)。
階級倫理在某個特定的歷史時期突然浮出歷史地表,并在其出生之日起便帶有強大的生命力,以至于可以輕而易舉地摧毀與它迎面而來的任何既有的倫理關(guān)系。然而又后勁不足的在極短的時間內(nèi)被時代帶來的商業(yè)浪潮沖擊下瞬間土崩瓦解。扮演著社會潛規(guī)則的倫理意識在一個很短的時期內(nèi)三次易主,是一個非??膳露植豢衫斫獾默F(xiàn)象,幾千年的血緣倫理早已構(gòu)成了廣大農(nóng)村行為規(guī)約的集體無意識,強大的看似固若金湯的血緣集體無意識會在一個極短的時間內(nèi)土崩瓦解,為“舶來品”階級關(guān)系所悄然取代,卻又被下一個商業(yè)浪潮沖刷得一干二凈,這場來勢兇猛而又有頭無尾的鬧劇實在值得深思。而期間階級倫理的橫空出世更是一個可怕的信號,到底只是曇花一現(xiàn)還是會死灰復(fù)燃也許我們能做的只有拭目以待。