許多年前，我說(shuō)服我的親人，我要離開(kāi)他們，進(jìn)入一座城市。

這座城市，無(wú)疑是一個(gè)非常陌生的地方。曾經(jīng)偶爾出現(xiàn)在一個(gè)鄉(xiāng)村少年瑰麗的夢(mèng)中而已。

事實(shí)上，我僅僅是這段難忘歲月中的一個(gè)匆匆過(guò)客。

就好像一個(gè)人走夜路，沒(méi)有旅伴，沒(méi)有星光明月，踽踽獨(dú)行。簡(jiǎn)單的行囊，卻是生命中最沉重的包袱，里面塞滿了我以往的日子的碎片，走過(guò)的痕跡，月光下涌出歌哭與歡笑的老屋，以及濃釅的方言，質(zhì)樸的鄉(xiāng)土上那些綠色植物蓬勃生長(zhǎng)拔節(jié)的聲音，拙鈍的農(nóng)具和散發(fā)著鮮腥朗潤(rùn)氣息的牛屋與草垛的影子，還有我那漸漸撒落一地的童年時(shí)光——盡管這些難忘的歲月曾經(jīng)飽含著貧弱、酸楚、青澀和無(wú)以復(fù)加的甘甜和純潔，但是已經(jīng)遠(yuǎn)離，并且不可復(fù)制。

就好像一條喜歡寂寞的狗，我在流浪中覓食，在覓食中流浪。

旅行的目的是什么?就是進(jìn)入一種陌生的生活。

進(jìn)入是什么?進(jìn)入就是一次次征服。

就好像一個(gè)青春少年，喜歡上一位貌美如花的女孩兒，想贏得她的芳心，想與她結(jié)伴同行，走過(guò)一程程風(fēng)雨人生路，而最終目的，還不就是進(jìn)入、或者說(shuō)征服她的一具溫暖柔美的軀體么?!

以后許多年，我忙于長(zhǎng)大自己，已經(jīng)淡忘了那個(gè)凄惶和豐澤的夜晚，以及那些瑣碎的無(wú)暇重溫的往事了。

初始時(shí)悲情的離開(kāi)和茫然進(jìn)入后的促狹唐突為日后歷經(jīng)磨難與滄桑埋下了伏筆，使我初嘗到放逐歲月游牧青春的憂郁和神奇，還有一點(diǎn)點(diǎn)甜，一點(diǎn)點(diǎn)痛，一點(diǎn)點(diǎn)烈情和浪漫，一點(diǎn)點(diǎn)膽怯和緊張。

詩(shī)人北島說(shuō)：“我來(lái)到這個(gè)世界上，只帶著紙，繩索和身影。”他還感慨道：“子曰：父母在，不遠(yuǎn)游。我們這代人違背了古訓(xùn)，云游四方，成為時(shí)代的孤兒?！?/p>

有時(shí)深夜難眠，兀自茫然，父母風(fēng)燭殘年，兒女隨我漂泊，社稷變遷，美人色衰，而我卻一意孤行。這不僅僅是地理上，而是歷史與意志，傳統(tǒng)與文化意義上的出走。這或許是命中注定的。在行走中我們失去了很多，失去的往往又成了財(cái)富。

雖說(shuō)父親喜愛(ài)的劣質(zhì)煙草味兒和母親發(fā)絲好聞的香氣，一直氛圍著我，這些溫暖的氣息會(huì)時(shí)刻陪伴著我，給我以莫大的鼓舞，雖說(shuō)那在山坡上起伏攢動(dòng)的草帽下疲憊的身影，總是匆匆忙忙，匆匆忙忙……可在城市熱欲的喧囂中，刺目的繁華還是遮蔽割裂了我孤單的影子。我已記不清最初踏入城市水泥地面的是左腳還是右腳，嚴(yán)重的失憶痼疾常常讓我模糊至親的面容，焦慮和悔意常常整夜整夜困擾著我，我試圖清晰地回憶往昔，并在我的文字中篳路藍(lán)縷地重現(xiàn)，這顯然是一樁很難實(shí)現(xiàn)的心愿。但我分明記得城市街面的堅(jiān)硬和寬闊，偏見(jiàn)和傲慢，以及橫平豎直考究的線條游刃自如地任意張揚(yáng)著，它們隨心所欲，大大咧咧，不顧不管地延伸，延伸，延伸……仿佛亮出各自冷森森尖銳的牙齒，仿佛抽出了魔力四射的月光寶劍，硬生生硌疼了一個(gè)鄉(xiāng)村少年嫩嫩的腳板，刺疼了一顆敏感脆弱和渴望傾訴的心靈。

一切的路都朝向城市去。我不知道，這座盛裝的城市，能否容納一個(gè)選擇旅行的少年?我指的是流浪——一種接近時(shí)尚的生存方式。我不知道，行走在城市的這些擦肩而過(guò)的男女，這些蝸居在城市的人們，是暫住?還是久居?有哪些是經(jīng)得住戶籍考查的城市主人，有哪些是來(lái)自于土生土長(zhǎng)的鄉(xiāng)村?他們的背景，閱歷，膚色，相貌，品質(zhì)，衣飾以及走路的姿勢(shì)和說(shuō)話的表情，甚至千變?nèi)f化的發(fā)型和舉止習(xí)慣，能否露出一絲的破綻?

我注視、我觀察、我思索、我發(fā)呆。當(dāng)我不得不面對(duì)時(shí)，我真想剝離一些表象的東西，看清里面真實(shí)的內(nèi)容。

我謹(jǐn)牢記，一座城市自有它歷史的淵源，那些殘存下來(lái)的城墻廟宇和碑石，那些正在花開(kāi)的苗圃和園藝，以及絕代風(fēng)華色彩斑斕正值當(dāng)年的紅男綠女們，無(wú)時(shí)無(wú)處不在證明著它曾經(jīng)的興衰和榮辱、昨天與未來(lái)；一座城市的繁榮和堅(jiān)固，是依靠著一代代認(rèn)真勤勉的勞動(dòng)者憑著他們粗糙的雙手和智慧的大腦建設(shè)起來(lái)，慢慢壯美、強(qiáng)悍、流金溢彩，放射出冷傲和杰出的光芒。

萬(wàn)花筒般的城市中，有職場(chǎng)，有情場(chǎng)，有市場(chǎng)，也有廣場(chǎng)；城市中有家園，有校園，有花園，也有墓園。有一些人大腹便便神氣活現(xiàn)挺胸凸肚面色紅潤(rùn)衣著光鮮，全然一副城市主人的神態(tài)。另有一些人則面黃肌瘦蓬頭垢面卑躬屈膝神色黯然表情淡漠舉止謙恭。有坐著私家車出入豪宅舉手投足皆有款有型氣勢(shì)不凡的達(dá)官新寵和商界精英們，這些被上帝格外垂青的天之嬌子和成功人士呀，實(shí)在是讓我羨慕得要命、眼紅得欲噴血；也有挨個(gè)掀開(kāi)垃圾筒尋礦泉水瓶子的窮酸拾荒者和街頭流浪漢。我們當(dāng)然知道自己是誰(shuí)，姓氏籍貫?zāi)挲g還有性別，可我們有時(shí)候真想自己還不如是個(gè)白癡呀，不知道自己是誰(shuí)，是從哪里來(lái)的，不知道對(duì)面走過(guò)來(lái)的那些人是誰(shuí)，我們何必要知道得那么多呢?知道得太多又有什么用呢?

蹣跚學(xué)步的孩童精明伶俐的騙子懶散勤勉的少婦慈善溫和的老者還有行色匆匆的商旅風(fēng)塵仆仆的路人，你們不都是一尾尾游走江湖逆流而上的魚嗎?所謂魚奔深淵，人奔樂(lè)園。你們朝著浪花翻騰遍布礁石的大海奔涌而去，或者說(shuō)是竭澤而漁或者說(shuō)是奔向未來(lái)，其實(shí)不過(guò)也是一種——進(jìn)入。

實(shí)質(zhì)上有所不同的是：你是在進(jìn)入一個(gè)設(shè)計(jì)完美的布局，還是一個(gè)陰險(xiǎn)交織的圈套?你是在進(jìn)入一幕賞心悅目的風(fēng)景，還是一座機(jī)關(guān)重重的迷宮?你是在進(jìn)入一個(gè)前程錦繡的樂(lè)園，還是一場(chǎng)生死對(duì)決的游戲?……

人都說(shuō)，每一粒種子都有希望；每一片葉子都有夢(mèng)想。但，種子卻是春天的寵兒，葉子只是秋天的陪襯。就好像一個(gè)是出生在顯赫的高官家庭，一個(gè)是出生于窮鄉(xiāng)僻壤，從呱呱墜地時(shí)開(kāi)始，一個(gè)人就被打上了永難磨滅的身份的烙印，其人生結(jié)局定然不同。

說(shuō)到底，進(jìn)入只是一個(gè)過(guò)程。我們并不知道，它所孕育(或收獲)的是悲愴惆悵無(wú)法釋懷的一腔愁怨，還是滿面春風(fēng)陽(yáng)光明媚的歡喜快慰?或許，這其中還存在著難以預(yù)料的變數(shù)，也說(shuō)不定吧。

好在我進(jìn)入了。好在我依然故我，還在夢(mèng)想我曾經(jīng)一生一世希望成為的那個(gè)我，這已經(jīng)足夠。