有一類書，一見(jiàn)之下或許無(wú)法鐘情，卻能漸漸侵入你的神智乃至靈魂，直到并無(wú)一語(yǔ)足以說(shuō)出它的好?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》就是如是。

無(wú)止無(wú)盡的物欲最是能磨滅人的骨氣。在慨嘆時(shí)人的缺失的時(shí)候，看看世說(shuō)新語(yǔ)，會(huì)另有一種恍然若失：原來(lái)千年之上，我們的先民，可以活得如此率性而深情。

風(fēng)骨錚錚

南陽(yáng)宗承，與曹操是同時(shí)代人，但鄙薄曹操為人，不愿與之交往。后來(lái)曹操作了司空，總攬朝政大權(quán)，有一次裝作不經(jīng)意地問(wèn)宗承：“現(xiàn)在可以和我交往了吧?”

宗承答：“松柏之志猶存。”

簡(jiǎn)潔利落，只一句話，就從他骨頭里聽(tīng)到了錚然之聲，松柏不足喻其堅(jiān)。

曹操的錯(cuò)誤在于，不該以為交往都是建立在權(quán)勢(shì)的基礎(chǔ)上的。昔者沒(méi)落，今者顯赫，這一切，對(duì)曹操，對(duì)一個(gè)并不懂得“風(fēng)骨”一詞的人來(lái)說(shuō)，當(dāng)然會(huì)以為是天翻地覆的變化了。已然乾坤在握，還會(huì)有什么不肯順從的人事?

卻不知，宗承鄙薄的眼光，已然看到了他的骨頭里靈魂里，非關(guān)他的權(quán)勢(shì)地位。無(wú)論他外在如何改變，“不與之交”四個(gè)字，都是無(wú)法逾越的銅墻鐵壁，曹操翻不過(guò)來(lái)，宗承也不肯撤去。

我想。以宗承之德才，不會(huì)不明白這句話的后果。而明白了還是不肯違心違德，足見(jiàn)其人格魅力。他是甘心“以忤旨見(jiàn)疏，位不配德?！?/p>

坐在歷史的下游讀這些文字，總會(huì)在字里行間悠然神游。對(duì)宗承，我自是神往不已；對(duì)曹操，卻不能如宗承一般“鄙薄”。不得不佩服他，如此公然忤逆，卻未起殺心，只是“見(jiàn)疏”，比之魏晉以降的皇帝們，氣度高了何止一層。或者，反過(guò)來(lái)想，正是在有氣度的掌權(quán)者手下，才會(huì)產(chǎn)生有骨氣的臣民。一旦朝野噤聲，怕談國(guó)事，那種統(tǒng)治之下會(huì)盛產(chǎn)什么樣的人，怕是不言而喻的了。

與宗承一般，以一言而見(jiàn)風(fēng)骨，千載之后依然錚然傲立的還有習(xí)鑿齒。習(xí)鑿齒“史才不常”，宣武很器重他，任他為荊州治中。后來(lái)習(xí)鑿齒去拜見(jiàn)宣武非常忌憚的簡(jiǎn)文帝，回來(lái)后宣武就問(wèn)：“見(jiàn)相王如何?”

他不是不知道宣武與簡(jiǎn)文帝之間的暗潮洶涌，若是肯違心，懂得一點(diǎn)今人的圓融趨避之道，他一定可以輕易討得宣武歡心。然而，與宗承一樣，他張口就干干脆脆地答：“一生不曾見(jiàn)此人”。

對(duì)簡(jiǎn)文帝的欽慕與夸贊，竟沒(méi)有一絲一毫的隱藏。就是這樣不肯俯仰。

這句話的結(jié)果是“從此忤旨，出為衡陽(yáng)郡”。

與宗承的淡泊心態(tài)有所不同的是，習(xí)鑿齒畢竟還是介意自身的變遷的，受此打擊，“性理遂錯(cuò)”，從此精神錯(cuò)亂了。四個(gè)字的背后，分明都是他壓抑著的悲憤和不肯分辯的心酸。

想想宣武，對(duì)習(xí)鑿齒的“器”，到底還是隔了一層，起碼，他不能將他的“耿直”也算在自己的“器”之內(nèi)。就像曹操對(duì)宗承的惦記，都是看重了“才”和“德”，卻不該地將他們的“性情”忽略了。而大凡有才有德之人，倘若沒(méi)了個(gè)性，能經(jīng)得起歷史的幾番推敲呢?恐怕早就像無(wú)數(shù)文人志士一般，土中埋骨，風(fēng)中揚(yáng)塵，再也無(wú)跡可尋了。

“知己”一詞的艱難，于此也可見(jiàn)一斑。

情之所鐘

王戎喪兒萬(wàn)子，山簡(jiǎn)往省之，王悲不自勝。簡(jiǎn)曰：孩抱中物，何至于此?王曰：圣人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩!

王戎的這句話，無(wú)意中竟將魏晉士人的整體性格說(shuō)出來(lái)了。不知他是否知道，千載之后，最令人欽慕的，正是他們的真情和真義。

茍巨伯出遠(yuǎn)門探望生病的朋友，正碰上胡人攻城，朋友勸巨伯逃命，巨伯不肯。胡人乃進(jìn)郡，問(wèn)巨伯：我們大軍一到，全郡人都逃光了，你是什么人，竟敢獨(dú)自留下來(lái)?

茍巨伯曰：“友人有疾，不忍委之，寧以我身代友人命。”

很多文學(xué)作品都寫過(guò)人的“義”，但是總不免有為義而義的矯情。茍巨伯無(wú)疑也是“義”的，但這種義，卻是以生命為代價(jià)的。大軍壓境，胡人攻城，沒(méi)有人會(huì)拿自己的生命矯情，何況，大凡矯情者，在面臨生死抉擇的時(shí)候，一般都是毫不含糊的。而茍巨伯，在拒絕友人的勸告的時(shí)候，想必已經(jīng)做出了選擇。

情之所鐘，正在我輩啊!以身代死又如何?

千載之下，讀這些文字，猶有不盡的震驚并感動(dòng)。

聽(tīng)越劇《紅樓夢(mèng)》，在“金玉良緣”一幕中，徐玉蘭撕心裂肺地唱：老祖宗啊，天下萬(wàn)物我無(wú)所求，只求與妹妹共死生。至情至慟，催人淚落。雖然在《紅樓夢(mèng)》的書中，他從不曾這般大膽地對(duì)著長(zhǎng)輩說(shuō)出自己的心事，但讀者卻沒(méi)有不知的，所以高蘭墅的續(xù)雖然大受詬病，但對(duì)于寶玉出家的描寫，卻是頗合人心。然而寶黛的情與茍巨伯的情是不同的。賈寶玉是獻(xiàn)祭于愛(ài)情，茍巨伯卻愿意獻(xiàn)祭于友情。如果說(shuō)真的愛(ài)情讓人向往，真的友情，卻能讓人膜拜。

所以，在意料之外，卻又在情理之中的是，胡人居然也是懂得情義的，受茍巨伯感動(dòng)，立刻“班軍而還”，一郡因此得以保全。

這種結(jié)果，以今人的眼光看來(lái)，已近神話。但我知道它是真的，在能產(chǎn)生神話般的人物的時(shí)代里，為什么就不能有神話般的故事呢?

率真任性

讀世說(shuō)，常有莞爾撫掌處。在矯矯不群，灑脫不羈之外，晉人其實(shí)也是任性本真的。譬如被傳頌甚廣的王安豐婦的故事。王安豐的老婆常稱安豐為“卿”，安豐就告訴她：女人稱自己的夫婿為卿，是于禮不敬的，以后可不要這樣叫了。安豐老婆就說(shuō)了：“親卿愛(ài)卿，是以卿卿。我不卿卿，誰(shuí)當(dāng)卿卿?”

在“禮”字面前，她大膽地堅(jiān)持自己的感情，毫無(wú)畏懼妥協(xié)，這等坦直任性，不由人不撫掌贊嘆。這位女子，想來(lái)是極具性格的。

料不到的還有王安豐，非但不曾責(zé)怪婦人的任性，反而被她說(shuō)動(dòng)，改變了對(duì)“卿”的看法，“遂恒聽(tīng)之”。想必，從此就是夫唱婦隨，卿卿我我的無(wú)邊旖旎了。

那王安豐，亦即王戎，位列竹林七賢之末，但熱衷仕進(jìn)，缺乏操守，尤為后人譏笑的是他的吝嗇。《世說(shuō)新語(yǔ)》吝嗇篇總共只有九則，王戎一個(gè)人就占了四則，足可媲美葛郎臺(tái)了。關(guān)于他的記載，也就這一則，讀來(lái)能令人發(fā)會(huì)心一笑。

再如王郭，娶了公主做老婆，一朝躍為人上人。好是好，卻免不了要鬧些劉姥姥初進(jìn)大觀園的笑話?！叭鐜?，見(jiàn)漆箱盛干棗，本以塞鼻，王謂廁上亦下果，食遂至盡?！卑讶亲幼璩魵庥玫母蓷椂籍?dāng)作果子吃光了，惹得婢女偷笑不已，他也是全然不顧。其憨態(tài)呆相，想來(lái)應(yīng)是很可人。

另有一個(gè)叫王述的，以性急聞名。世說(shuō)中說(shuō)他吃雞蛋，用筷子戳沒(méi)戳到，大怒，就把雞蛋扔在地上。雞蛋在地上滴溜個(gè)不停，他就下地用木屐踩，又沒(méi)踩到，氣急敗壞，撿起雞蛋往嘴里一塞，嚼碎了再吐出來(lái)，如此將雞蛋“碎尸”了，方才解恨。王羲之聽(tīng)說(shuō)此事后都笑得不行，千年之后的我們來(lái)讀，依然忍俊不禁。性急到這個(gè)份上，怕是絕無(wú)僅有了。如此描寫一個(gè)人的性急，也應(yīng)是絕無(wú)僅有的。

如果說(shuō)這些人事仍屬生活細(xì)節(jié)上的任性，人生大事上的率真在世說(shuō)中也并不罕見(jiàn)，譬如：王仲宣好驢鳴。既葬，文帝臨其喪，顧與同游曰：“王好驢鳴，可各作一聲以送之?！备翱徒砸蛔黧H鳴。一個(gè)皇帝領(lǐng)著一幫文武大臣嗷嗷學(xué)驢叫為那躺在棺材里的人生前愛(ài)著一聲兒。今人讀此，除了驚嘆，更多的，應(yīng)是無(wú)盡的悵然。所謂魏晉風(fēng)度，除了豪爽不羈，更該是這樣的不掩不飾，至情至性。

孫綽評(píng)價(jià)潘岳和陸機(jī)的文章，說(shuō)“潘文爛若披錦，無(wú)處不善；陸文若排沙簡(jiǎn)金，往往見(jiàn)寶?！薄芭派澈?jiǎn)金，往往見(jiàn)寶”這八個(gè)字，用來(lái)說(shuō)《世說(shuō)新語(yǔ)》，也是極為妥貼。茫茫的時(shí)光汰薄了是非成敗，唯剩純粹的人性，在幽暗的字里行間明滅閃亮。從“德行”“言語(yǔ)”到“惑溺”“優(yōu)隙”，一共三十六章，章章都有“見(jiàn)寶”處，只要你有“排沙”的眼光和心思。

我讀世說(shuō)，每至?xí)奶?，抬眼看看暮色，看看暮色中的那株大銀杏樹(shù)，腦中會(huì)油然冒出一句“木猶如此，人何以堪”。無(wú)聲一笑。