韓小蕙 資深記者,高級(jí)編輯。作家。教授。1978年考入南開(kāi)大學(xué)中文系?,F(xiàn)為光明日?qǐng)?bào)《文薈副刊》主編。中國(guó)作協(xié)全國(guó)委員。北京作協(xié)簽約作家。北京東城作協(xié)主席。南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院兼職教授。先后出版《韓小蕙散文代表作》等20部個(gè)人作品集。編著出版1998-2007散文年選、《美國(guó)新生活方式叢書(shū)》等54部散文集。榮獲中國(guó)新聞界最高獎(jiǎng)“韜奮新聞獎(jiǎng)”。獲首屆“冰心散文理論獎(jiǎng)”等多種文學(xué)獎(jiǎng),并獲美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館“友誼與進(jìn)步獎(jiǎng)”、美國(guó)國(guó)會(huì)參議員“推動(dòng)中美文化交流獎(jiǎng)”等。
對(duì)于我這個(gè)土生土長(zhǎng)的北方人來(lái)說(shuō),“南方”是個(gè)美麗得永遠(yuǎn)讓我充滿(mǎn)遐想、光鮮靈靈的詞:南方意味著山明水秀,煙柳畫(huà)橋。南方雋永著細(xì)密的粉墻灰瓦和精致的日子。南方調(diào)養(yǎng)出的男士溫文爾雅,風(fēng)度翩翩;還有說(shuō)話(huà)像小鳥(niǎo)唱歌一樣好聽(tīng)的女子,據(jù)說(shuō)她們即使吵嘴也是一副鶯歌宛轉(zhuǎn)的花腔,讓北方人以為是在表演節(jié)目……總之,“南方”在我的概念里,即“水是眼波橫,山是眉峰聚。欲問(wèn)行人去哪邊?眉眼盈盈處”的天堂。
然而,到了典型的南方城市宜興,我收獲的,卻是別樣的感觸。
一
天下宜興,天堂宜興,誰(shuí)人不知宜興有三寶?一日景物,善卷洞、張公洞,皇家宮殿般金碧輝煌的鐘乳石大巖洞,從公元3世紀(jì)就開(kāi)始經(jīng)歷歲月老人的穿鑿,千百年來(lái),既塑造了風(fēng)景又積淀了文化,早就成為宜興的名片。二日風(fēng)物,宜興陶瓷名動(dòng)天下,特別是紫砂壺,要是不姓“宜”名“興”,就是不正宗,風(fēng)雅之士都不捧的。
這第三宗日尤物,陽(yáng)羨名茶(宜興古稱(chēng)“陽(yáng)羨”)已有1200多年種植史,是中國(guó)最早享有盛名的古茶區(qū)之一,過(guò)去有“天子未嘗陽(yáng)羨茶,百草不敢先開(kāi)花”的民諺,可見(jiàn)它地位的非同小可。如果說(shuō)古茶是何等標(biāo)致模樣已不可考,那么今天的陽(yáng)羨綠茶我是親眼見(jiàn)到了:根根都似乎是“香魂一縷在天外”的妙玉,亦是要用天外的氣派和排場(chǎng)侍候的,必須用上等器皿來(lái)盛,必須用潔凈的杯子來(lái)經(jīng)水,那水還必須是純粹的山滴雨露——如此慣縱,便產(chǎn)生了“嫁女”的擔(dān)憂(yōu),宜興人索性在賣(mài)茶葉的同時(shí),奉上一只晶瑩剔透的玻璃杯,以免其他器具玷污了我這“嬌女兒”……
除了這三寶,我們還去游了原始森林一樣濃綠遮天的竹海,還有煙波浩渺的太湖,以及著名的禪院道場(chǎng)大覺(jué)寺等等,第一等的享受便是空氣,它們都捧來(lái)了最清新、最濕潤(rùn)、最暢達(dá)、最滋味、最詩(shī)意的負(fù)氧離子,讓人大呼“快哉”而“萬(wàn)歲”。聽(tīng)說(shuō),宜興還有數(shù)不清的亭、臺(tái)、樓、閣(如漳浦亭、浮翠亭等,有名的達(dá)31個(gè)),軒、榭、廳、堂(如雙楠軒、凈山堂等,有名的達(dá)20個(gè)),園林、洞塔(如湄隱園、靈谷洞等,有名的達(dá)22處),寺、廟、觀、祠(如南岳寺、西津廟等,有名的達(dá)52處),古建橋梁(如長(zhǎng)橋、升溪橋等,有名的達(dá)19座),老街、舊巷(如蜀山古南街、東西珠巷等,有名的達(dá)10處),碑、坊、墓、墩(如國(guó)山碑、《凈云枝藏帖》刻石等,有名的達(dá)24個(gè)),遺址、遺跡(如駱駝墩遺址、前墅龍窯等,有名的達(dá)10處)……如此,宜興給人的感覺(jué),就好像《清明上河圖》那么繁華、繁榮、繁錦、繁喧、繁鬧;或者,不如更譽(yù)她是一個(gè)天然的大博物館,人文的、歷史的、自然的、社會(huì)的、風(fēng)土人情的,無(wú)所不包,無(wú)奇不有,說(shuō)她表現(xiàn)了中華民族自古的文明進(jìn)程,怕也不為過(guò)吧?
都好,都好。
很棒,很棒。
不為過(guò),不為過(guò)。
可是,不知為什么,我心中似乎還有企盼一也許是我太追求“完美主義”了,幾天下來(lái),隱隱的,天邊滾著遠(yuǎn)雷,閃起一爿金紅,我還一直期待著:
還會(huì)有什么發(fā)生呢?……
“亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪?!?蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》)
“目盡青天懷今古,肯兒曹恩怨相爾汝!”(張?jiān)伞顿R新郎·送胡邦衡謫新州》)
“抬望眼,仰天長(zhǎng)嘯,壯懷激烈?!?岳飛《滿(mǎn)江紅》)
“把吳鉤看了,欄桿拍遍,無(wú)人會(huì)、登臨意?!?辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》)
“倩何人、喚取紅巾翠袖,揾英雄淚!”(辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》)
“風(fēng)浩蕩,欲飛舉?!?張?jiān)伞顿R新郎·寄李伯紀(jì)丞相》)
……
對(duì)了,就是這種“大江東去”的陽(yáng)剛之氣!南方,不會(huì)只有“日長(zhǎng)飛絮輕”、“畫(huà)舫聽(tīng)雨眠”一類(lèi)的陰柔美吧?
二
終于,終于,我的心中所盼,它來(lái)了!而且竟然,是由一群紅粉英雄帶來(lái)的——
(一)
在“史貞義女碑”前,浣紗女義救伍子胥的故事讓我驚愕不已:
“史貞義女碑”是由大詩(shī)人李白親自撰銘并序的,記敘了春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,一位宜興姑娘的壯舉:
相傳楚國(guó)大將伍子胥在逃離楚國(guó),進(jìn)入?yún)菄?guó)途中,走到宜興西沈口的蝦籠涇,擺渡過(guò)沈到了北岸。此時(shí)他已三天三夜沒(méi)吃過(guò)東西,又餓又累,實(shí)在走不動(dòng)了。見(jiàn)岸邊有個(gè)姑娘正在洗滌錦帛,伍將軍就上前乞食。姑娘沒(méi)有可以充饑的食物,便把一盆浣紗用的漿糊端給他吃。伍子胥狼吞虎咽后,問(wèn)清去吳國(guó)的方向拔腿就走??墒峭蝗?,又折回身來(lái),求告姑娘不要告訴后面的追兵,不然“我命休矣!”姑娘見(jiàn)他焦急的樣子,為了表明自己一定會(huì)信守諾言,竟然一頭扎進(jìn)湍急的溪水,以自沉的訣別,表示自己永遠(yuǎn)不開(kāi)口……
我驚愕得張開(kāi)了嘴巴,想了半天,卻沒(méi)有說(shuō)出話(huà)來(lái)。無(wú)疑,今人活得比古人聰明,無(wú)須用寶貴的生命證明自己;但古人卻比今人純粹,為了一個(gè)理想、一個(gè)諾言,就肯付出寶貴的生命。今人的生活水平不知比古人高出多少,電腦比之結(jié)繩,宇宙飛船比之牛車(chē),登月火箭比之嫦娥奔月,簡(jiǎn)直是恐龍比之螞蟻,華爾街大亨比之非洲饑民;今人的財(cái)富也比古人多得無(wú)可計(jì),古人以銅為金,草廬布履;今人擁有股票、基金、期貨、貨幣以及金銀珠寶翡翠鉆石,還有冰箱、彩電、汽車(chē)、電腦、空調(diào)、飛機(jī)、游艇。但今人更重利,古人卻更重義,原始共產(chǎn)主義真的是領(lǐng)銜高級(jí)資本主義和初級(jí)社會(huì)主義……
一時(shí)間,我竟不知道怎么解讀這件事了——是隨著千年的傳頌而傳頌,還是用今天的實(shí)用主義眼光去批評(píng)姑娘傻,抑或用西方的人權(quán)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)指責(zé)她不尊重個(gè)體生命?屈指,三千年已經(jīng)過(guò)去了,人類(lèi)在物質(zhì)上和科技上無(wú)與倫比地飛速、神速、加速,已變得完全不可同日而語(yǔ),卻唯有在精神上還是止步不前,甚至退化——我們到底比古代的這位宜興姑娘,高級(jí)了些什么又低級(jí)了些什么呢?
“史貞義女碑”原碑現(xiàn)陳列在宜興周王廟碑廊。當(dāng)年義救的舊地——今團(tuán)氿濕地公園內(nèi),新建了摹刻的“史貞義女碑亭”,還有那位想象中的浣紗女塑像,當(dāng)然是驚艷絕倫的美女。碑亭不大,只有一間民居的寬窄,也是普通民女的待遇,磚木結(jié)構(gòu),四檐兩角,下設(shè)一圈圍欄,雖小巧玲瓏而嫣然可愛(ài)。作為老奶奶依著欄桿,給小孫女講述“宜興有好女”故事的小去處,可人,足矣。
(二)
三姑娘廟:講述著孫權(quán)與三位姑娘的故事。
無(wú)獨(dú)有偶,宜興女兒舍生救人的故事,后來(lái)在
三國(guó)時(shí)期,又經(jīng)典地演繹了一遍:
主人公是中國(guó)老百姓皆知的東吳國(guó)主孫權(quán),字仲謀,當(dāng)然是英雄人物,以至于他的對(duì)手曹操和后來(lái)的南宋大將軍辛棄疾,都說(shuō)過(guò)“生子當(dāng)如孫仲謀”的話(huà)。但英雄剛起步的時(shí)候也必定困窘,不像現(xiàn)在的“當(dāng)代英雄”們憑借著關(guān)系就能橫空出世,一步登天。早年孫權(quán)在宜興擔(dān)任陽(yáng)羨長(zhǎng)時(shí),只有15歲,一次帶兵上山剿匪,因寡不敵眾反被追殺,獨(dú)自一人逃上一座孤山頭,無(wú)路可走,更沒(méi)有藏身之處。正焦急萬(wàn)分,幸遇三位砍柴的村姑,將他藏在柴草堆里,并騙過(guò)追來(lái)的匪徒,指讓他們向山下追去。三位村姑放孫權(quán)逃生后,知道匪徒還要回來(lái)找她們算賬,為了免遭污辱,她們仨竟然緊抱在一起,跳崖自盡而死。
“世界上絕沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨?!币越裉斓挠^點(diǎn)思忖之,是什么信念或日精神,支撐著這三位樵女甘愿拿出自己的性命,去換回一個(gè)陌生官吏的性命呢?孫權(quán)跟她們無(wú)干無(wú)系,也不是救她們出水火的大救星,這種愛(ài)與恨是從哪兒來(lái)的呢?
這又是一個(gè)舍生取義的神話(huà),古人把“義”看得重于生命,可以義死而不能茍活,那便是當(dāng)時(shí)三姑娘所處的大的精神背景和生活環(huán)境——只好做如是猜想吧?
說(shuō)來(lái),孫權(quán)還真是個(gè)人品相當(dāng)不錯(cuò)的人,后來(lái)雖然做了人上人,但不奉行“寧我負(fù)天下人,不能天下人負(fù)我”的極端自私自利哲學(xué),在霸業(yè)成功之后,派人重回獨(dú)山去找尋三位姑娘。當(dāng)?shù)弥齻兊乃烙?,真心悲痛與感動(dòng),親自回獨(dú)山祭奠,并建造了“三姑娘廟”,為三位樵女塑造了雕像,還立碑鐫刻了她們的事跡。這也算是善始善終,對(duì)得起三位姑娘了,所以在宜興留下佳話(huà),一直流傳至今。
有人說(shuō)惡是歷史發(fā)現(xiàn)的動(dòng)力,因?yàn)閻和苿?dòng)著人去拼搏,去爭(zhēng)取,去變不可能為可能。偉人也說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。也許吧?或一定是吧?但我總想:為什么千百年來(lái)所有的頌揚(yáng)都獻(xiàn)給了良善,卻沒(méi)有公開(kāi)地歌頌惡者?說(shuō)明人同此心,這是人類(lèi)精神的共同泊地。不過(guò)當(dāng)然,歷史也在以它自己的方式頑強(qiáng)抵抗,做了一明一暗兩本賬目,明的如“義”暗的是“利”,眼睛擦不亮是你自己的問(wèn)題。
站在“三姑娘廟”前,可以看得出地處南方的吳國(guó)之富庶,年年的GDP一定不低,加上孫權(quán)真心舍得拿出納稅人的錢(qián),所以“三姑娘廟”建造得氣勢(shì)宏偉。前后兩座大殿,上中下三層,高高地矗立在獨(dú)山峰巔,宮殿式大屋頂,八角飛檐五座門(mén)洞,還配有雕欄玉砌,簡(jiǎn)直就是大雄寶殿的規(guī)格了。南方不像北方那么正統(tǒng),所有人所有事都必須按照“級(jí)別”辦事,在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),“權(quán)”有時(shí)也得給“錢(qián)”讓路,我覺(jué)得這樣好,能給歷史留下點(diǎn)兒縫隙,讓風(fēng)吹過(guò),也讓我們從中看到了一些本真。
(三)
在岳飛生祠,我聽(tīng)到了岳飛夫人李娃的故事:
然而,宜興人最引為自豪的好女人,還當(dāng)屬岳飛大將軍的夫人李娃。
建炎四年(1130年),岳飛在戰(zhàn)事離亂、前妻兩度改嫁的情況下,在駐軍地宜興娶漁家女李娃為妻。李夫人吃苦耐勞,能干賢慧,對(duì)岳母姚太夫人孝敬有加,對(duì)岳飛前妻所生二子岳云、岳雷愛(ài)護(hù)勝于己出,還協(xié)助岳飛將軍做好隨軍家屬的安撫工作,受到將士們的稱(chēng)贊和愛(ài)戴。同時(shí),因?yàn)槔钔薜木壒剩伺d人把岳飛視為“宜興女婿”而全力支持之。當(dāng)建炎三年金兀術(shù)渡江南犯,岳家軍與之大戰(zhàn)于宜興兩沈、太湖沿岸時(shí),文質(zhì)彬彬的宜興男兒踴躍參軍上陣,浴血奮戰(zhàn),陽(yáng)剛之氣凜然,和岳家軍一起,把數(shù)萬(wàn)金兵殺得“只剩下金兀術(shù)幾人倉(cāng)皇逃跑”。
岳飛將軍39歲上受趙構(gòu)、秦檜所害之后,時(shí)年41歲的李夫人帶著兩房?jī)合薄煞可性隈唏僦械膶O兒女們(岳甫4歲,岳申1歲,岳大娘3歲,岳二娘1歲)充軍嶺南,在難以想象的艱難困苦中熬過(guò)了19個(gè)嚴(yán)冬,最終等來(lái)了岳大將軍平反昭雪的昭書(shū)。已年過(guò)花甲、白發(fā)蒼蒼的李夫人長(zhǎng)跪在夫君靈位前,長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,在她身后,是已長(zhǎng)大成人、生龍活虎的一排岳家兒女。紹興三十一年(1161年)暮秋的一天,秋高氣爽,高天明麗,李夫人帶領(lǐng)著全家從惠州生還,回到京都后,被復(fù)原封正德夫人、晉秦國(guó)夫人,加封楚國(guó)夫人。女中豪杰李娃后來(lái)在75歲上壽終正寢,陪伴岳母姚太夫人葬于江西九江。
這樣的巾幗英雄,慚愧我才疏學(xué)淺,過(guò)去還真不知道。現(xiàn)在聽(tīng)到了這么悲壯的故事,就心心念念,就難以釋?xiě)眩蛯⑿谋刃?從某種意義上說(shuō),比之疆場(chǎng)上的英勇殺敵,也許在庸常日子里的活受更其難堪——夫君岳飛和長(zhǎng)子岳云都橫遭慘死,天庭幽晦,前路黑闃不知,周邊是瘴氣彌漫和蛇蝎遍地的險(xiǎn)惡生存環(huán)境,膝下有一群婦孺嗷嗷待哺,這樣的塌天重力,全壓在一個(gè)女人的瘦肩上,是何等的滋味、何等的不堪!她怎么承受得起?
李夫人的應(yīng)答是:“以吾夫之賢,可使無(wú)后乎?”就是這樣的信念給了她力量,無(wú)窮無(wú)盡的力量。加上南方女人特有的聰明、勤快、吃苦、能干,終于把老岳家的香火保存與延續(xù)了下來(lái),不僅使我中華民族的千古英雄第一人岳飛、還有岳家的滿(mǎn)門(mén)忠烈們,巍巍乎、堂堂乎挺立于人世間,也把秦檜等小人永遠(yuǎn)地推跪在地接受百姓的審判,還使“宜興有好女”的聲名在華夏寰宇廣為傳頌開(kāi)來(lái)。
順便交代一句:讓宜興人自豪的是,岳飛就義,李夫人發(fā)配后,他們的兒子岳霖被宜興人秘密接回,安家在太湖邊的周鐵鎮(zhèn)唐門(mén)村。后岳霖娶妻于斯,得四子一女,從此世居宜興,并在唐門(mén)村建起了岳飛大將軍的衣冠冢和顯祖庵。1990年,周鐵鎮(zhèn)建湖村黨支部書(shū)記岳錫春(岳飛第30代世孫)捐出了《唐門(mén)岳氏宗譜》共24卷,是為老岳家的英雄真?zhèn)鳌?/p>
三
“宜興有好女”這個(gè)題目,是它自己跳出來(lái)的,之后就在我的腦海里盤(pán)旋不去。為什么?實(shí)在是因?yàn)橐伺d的好女人還多著呢,說(shuō)也說(shuō)不完。
比如大家都知道的:
西施不慕“一人之下,萬(wàn)人之上”的專(zhuān)寵和特權(quán),不戀皇宮里驕奢淫逸的浮華,追尋范蠡離開(kāi)越王勾踐之后,倆人就隱居在宜興了。凡宜興百姓都知道,范蠡大夫后來(lái)把他的智慧用在了研制陶藝上,西施則用溫柔和細(xì)膩加以輔佐,經(jīng)過(guò)千百次的試驗(yàn)終獲成功,燒出了名甲天下的紫砂、精陶、青瓷、彩陶等等。然后,他們又將制陶藝技教給了百姓,幫助他們發(fā)展制陶生產(chǎn),最終使宜興成為著名的陶都。
孫尚香和劉備雖然是政治婚姻,但她被哥哥孫權(quán)誆回東吳且扣住不放后,終日郁郁寡歡。翌年劉備死訊傳來(lái),孫尚香悲痛萬(wàn)分,返回封地宜興太華山,祭天別祖后,至鎮(zhèn)江投江殉夫,7個(gè)侍婢也跟著跳入滾滾長(zhǎng)江。用今天的觀點(diǎn),“殉夫”是為封建主義衛(wèi)道,應(yīng)該鄙棄和批判的,但宜興老百姓不干,他們就是要把孫尚香歸入家鄉(xiāng)的好女人行列,那么就讓我們收起利劍,順從民意吧。
祝英臺(tái)和梁山伯的故事也是發(fā)生在宜興。善卷洞后面有一古樸的碧鮮庵,庵中立有一塊“祝英臺(tái)讀書(shū)處”石碑,附近山坡上還有一塊“晉祝英臺(tái)琴劍之冢”墓碑,離此不遠(yuǎn)的祝陵村,就是祝英臺(tái)陵墓所在地。直至今日,天公露出特別明麗的笑臉之時(shí),仍能看到一紅一黑兩只蝴蝶,在附近的山水間相攜飛翔,紅的是祝英臺(tái),黑的是梁山伯。側(cè)耳傾聽(tīng),從空中還傳來(lái)音節(jié)起伏的清朗詩(shī)句:“三載書(shū)帷共起眠,活姻緣作死姻緣。非關(guān)山伯無(wú)分曉,還是英臺(tái)志節(jié)堅(jiān)。”
崔鶯鶯、張生和紅娘的故事原型,發(fā)生在宜興鯨塘的煙山。山下煙林中學(xué)后門(mén)外,有一座大墳,人稱(chēng)“鶯鶯墩”,上世紀(jì)50年代初,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民曾在墩里挖到陶瓷壇罐等物。70年代,又在附近一座密封石窟墳?zāi)怪型诔鲆痪吖撞?,在現(xiàn)場(chǎng)的人都見(jiàn)到一具女尸,穿著艷麗的古服,面目、頭發(fā)俱栩栩如生,但不一會(huì)兒就風(fēng)化了,極為可惜!
白螺姑娘下凡人間,天天走出螺殼,給貧窮小伙吳堪燒飯,最后和他結(jié)為夫妻的美麗傳說(shuō),是我們大家從小就聽(tīng)到了的,但我們不知道的是,這個(gè)故事原來(lái)也是發(fā)生在宜興的東氿河邊。那故事的最后結(jié)局是,白螺姑娘施計(jì)把一貫欺壓百姓的貪官燒死了,然后讓老百姓都登上一張荷葉,隨風(fēng)漂到了宜城,所以人稱(chēng)宜興為“水浮地”,也稱(chēng)“荷葉地”。謂予不信,請(qǐng)現(xiàn)在就到西氿河邊去看一看,那里尚遺西津廟,是為紀(jì)念舊物。
以上,是大家都熟知的古代傳說(shuō)。下面還有大家不太熟知的近代宜興好女人:
傅湘紉是宜興人傅用賓之女,嫁夫謝泳。她一生最受人尊敬的成就,是教育出了兩個(gè)著名兒子:長(zhǎng)子謝玉岑在上世紀(jì)二三十年代,是浙江溫州中學(xué)聞名遐邇的兩位國(guó)文教師之一(另一位是詞學(xué)大師夏承燾);謝玉岑的繪畫(huà)也非常有造詣,曾被張大干譽(yù)為“海內(nèi)當(dāng)推玉岑第一”。次子謝稚柳名氣更大,是中國(guó)藝術(shù)史上記載的現(xiàn)當(dāng)代著名書(shū)畫(huà)大家,集詩(shī)文、書(shū)法、繪畫(huà)、鑒定于一身,名重海內(nèi)外,與徐邦達(dá)并稱(chēng)為“南謝北徐”。
傅學(xué)文是邵力子之妻,宜興市歸徑鄉(xiāng)人。早年在蘇州女子中學(xué)、大同大學(xué)等校讀書(shū),1925年赴莫斯科中山大學(xué)學(xué)習(xí)??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,她與中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)先驅(qū)鄧穎超、史良、李德全、曹孟君等宣傳抗日救亡,擔(dān)任中蘇文化協(xié)會(huì)婦委會(huì)副主任等職。1949年全國(guó)解放后,曾任民革中央團(tuán)結(jié)委員會(huì)委員、民革中央監(jiān)察委員會(huì)副主席、全國(guó)政協(xié)祖國(guó)統(tǒng)一工作組副組長(zhǎng)等重要職位。
葛琴是邵荃麟夫人,1907年出生于宜興丁蜀鎮(zhèn)。她1926年就加入了中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)和中國(guó)共產(chǎn)黨,1927年參加上海第三次工人武裝起義,曾與夏之栩、陶桓馥兩位女同志一起被譽(yù)為革命的“三劍客”。解放后曾任北京電影制片廠副廠長(zhǎng),出版《海燕》等中短篇小說(shuō)、電影劇本、散文隨筆、文學(xué)評(píng)論等著作多種,是中國(guó)作家協(xié)會(huì)第一批會(huì)員。
宗瑛是宜興徐舍鎮(zhèn)美棲村人,她是跟著哥哥出來(lái)干革命的。哥哥宗益壽烈士在上世紀(jì)20年代即投身革命,30年代曾與陳云一起在滬西區(qū)委搞工運(yùn),后調(diào)入上海中央特科,在周恩來(lái)手下工作。1935年擔(dān)任紅軍挺進(jìn)師政治部部長(zhǎng)(師長(zhǎng)為粟裕),當(dāng)年6月就犧牲于浙江右泉,時(shí)年才28歲。哥哥犧牲后,宗瑛繼續(xù)留在革命隊(duì)伍里工作,解放后曾任貴州省輕工業(yè)廳廳長(zhǎng)等職。她的丈夫周林也是一位老革命,曾任中國(guó)共產(chǎn)黨中顧委委員、北京大學(xué)黨委書(shū)記、國(guó)家教育部副部長(zhǎng)等。
四
還有許多,許許多多。當(dāng)?shù)嘏笥岩粫?huì)兒想起一位,一會(huì)兒又想起另一位,七嘴八舌,爭(zhēng)說(shuō)巾幗,聽(tīng)得我“耳花繚亂”,兩眼放光,心生蓮花,好生好生羨慕呀!
他們自己也是越說(shuō)越興奮,像是發(fā)現(xiàn)了一座價(jià)值連城的新富礦,又像是孩童之間有了炫耀和傲視別人的資本,還像是一門(mén)新的學(xué)科誕生了,更像宜興的太陽(yáng)從此永遠(yuǎn)不落了一樣。青年作家蔡力武仿佛比眾人更愛(ài)自己的家鄉(xiāng),自告奮勇去為我收集這方面的資料,并且真的在我離開(kāi)宜興時(shí),把一疊抄寫(xiě)得工工整整的資料交給了我。
而當(dāng)我離去時(shí),倒戀戀不舍了。心說(shuō):“能夠做個(gè)宜興人,真夠幸福的?!?/p>
我不愿意再用“人杰地靈”這個(gè)詞,因?yàn)閷?shí)在被用濫了,大家都已經(jīng)像歌唱紅太陽(yáng)一樣沒(méi)有了感覺(jué)。我想得來(lái)點(diǎn)兒新鮮的,讓眾人留下深刻印象最好,可惜又想不出來(lái),只好望文生義地堆砌了一個(gè)新諺語(yǔ)一“女人杰,地靈甚”。相信有覺(jué)悟的中國(guó)人民都能接受,因?yàn)椴还苣腥恕⑴硕贾?,是母親、是妻子、是姐妹、是女性,孕育了人類(lèi),使之繁衍生息,綿綿不絕。更因?yàn)橛辛撕门说墓廨x千秋的照耀,而使?jié)M世界都呈現(xiàn)出一派郁郁蔥蔥。
我這樣說(shuō)話(huà),絕不是什么“女權(quán)主義”之類(lèi),而是想到了幾千年來(lái)女性所受到的壓抑和苦難。因?yàn)閴阂?,她們的靈心慧質(zhì)都被扼殺在歷史的巉巖之下,人類(lèi)的文明進(jìn)程也因此遲滯了幾千年吧!而今天,世界已不斷進(jìn)步,文明已不斷進(jìn)步,男人女人都在不斷進(jìn)步,很多很多、太多太多的問(wèn)題,都被重新提了出來(lái),反思、研究、糾錯(cuò)、校正,向好的方面九九歸一——姐妹們,能夠生活在今天而非中世紀(jì)的黑暗里,也是夠幸福的了!
哎咦,真沒(méi)想到一趟宜興游歷,竟引發(fā)了我的如此感慨。此刻,正是南方最好的時(shí)日,燕子來(lái)時(shí),綠水逶迤,朱朱粉粉,翠峰如簇。金紅色的陽(yáng)光交響樂(lè)般流淌著,有時(shí)又像是人工做出的多媒體炫光,把她照耀之下的山、水、花、草、樹(shù)、人、鳥(niǎo)、狗、貓、蟲(chóng),全都輝映得通體熠熠,發(fā)出各種形狀的、奇異奇幻的流光溢彩——令人恍然若夢(mèng),不知今昔何昔?不知身在何處?不知怎樣感恩于人世間的幸福?
思悠悠,愛(ài)悠悠,愛(ài)到歸時(shí)無(wú)始休!宜興文友你知否:我已從你們宜興好女人身上沾了仙氣,并且?guī)е话俣值臐M(mǎn)足,完美主義地告別了宜興。