1967年夏，“文革”開(kāi)展得轟轟烈烈，“文攻武衛(wèi)”給本來(lái)混亂的局勢(shì)來(lái)了個(gè)火上澆油。城市里造反派搶了解放軍的槍?zhuān)蚱鹋烧獭！爸唷痹诔抢餂](méi)有立足之地，只好回農(nóng)村抓革命、促生產(chǎn)。其實(shí)，公社和隊(duì)里的干部全都不管事了，“知青”們干脆當(dāng)起逍遙派：學(xué)樂(lè)器，練毛筆字，談戀愛(ài)。

8月18日是毛主席接見(jiàn)紅衛(wèi)兵一周年紀(jì)念日，我們隊(duì)“知青”當(dāng)時(shí)還在挑磚大搞基建，大家想起沒(méi)能出去串連，心里就窩得慌。不知是誰(shuí)提議明天去城里玩一次，過(guò)一回串連的癮，這時(shí)正好一個(gè)“知青”從公社回來(lái)說(shuō)：“公社明天有汽車(chē)去縣城，想不想去玩？”我們公社離縣城有三十多公里，走路雖然不怕，可到底還是坐汽車(chē)舒服。

8月19日上午，愿去玩的十多人便趕到公社，和其他隊(duì)的“知青”一起坐上公社的東風(fēng)大貨車(chē)。開(kāi)車(chē)的是我們隊(duì)的無(wú)駕照司機(jī)小謝，他慢慢地將汽車(chē)開(kāi)出公社大院轉(zhuǎn)上公路，正要加速開(kāi)往縣城，路邊沖出一人大喊：“等一等，你們要到哪里去？”原來(lái)是我們隊(duì)的“知青”小楊，緊接著他身后鉆出的是他的戀人女“知青”小楊。小謝剎住車(chē)：“我們到縣里去玩，你去不去？”女小楊說(shuō)：“從長(zhǎng)沙回公社走了兩天，我渾身都臭了，不想去?！蹦行钬澩妫骸斑@么多人一起去玩，多有意思，我去去就回?！迸钜酪啦簧岬卣f(shuō)：“你就丟下我一個(gè)人回隊(duì)？”男小楊知道女小楊一步也不愿離開(kāi)自己，就哄著女小楊說(shuō)：“我到縣里幫你買(mǎi)好吃的來(lái)，晚上就回來(lái)了，好不好？”“知青”們眼熱兩個(gè)小楊的親熱勁，便起哄：“小楊，還沒(méi)結(jié)婚就這么怕老婆！”女小楊不好意思了：“起什么哄？去就去，我又不是不認(rèn)得回隊(duì)的路！”說(shuō)著給了男小楊一個(gè)媚眼，轉(zhuǎn)頭走了，男小楊目送女小楊走遠(yuǎn)才趕緊爬上車(chē)。

汽車(chē)順著空蕩蕩的公路往前開(kāi)，那年頭公路上汽車(chē)不多，大家都造反去了，所以小謝這半吊子司機(jī)倒也開(kāi)得蠻平穩(wěn)?！爸唷眰円?yàn)楹镁貌怀龉?，飯又能吃得飽，所以精力過(guò)剩，車(chē)一開(kāi)，二十多個(gè)人便齊聲唱起歌來(lái)：“迎著晨風(fēng)，迎著朝陽(yáng)，踏碎雨露到邊疆。偉大祖國(guó)天高地廣，中華兒女志在四方?！编诹恋母杪暟选爸唷眰兊目鞓?lè)灑向?qū)拸V的原野。

汽車(chē)很快開(kāi)到縣城邊，繁華的縣城卻不見(jiàn)一個(gè)人影，“知青”們議論說(shuō)：“是不是大家都參加雙搶去了？”天真的我們一心想到縣城好生玩一場(chǎng)、吃一頓安慰一下油水空空的腸胃，哪知道一場(chǎng)災(zāi)難正悄悄地向我們襲來(lái)。

汽車(chē)正要開(kāi)進(jìn)縣城，路中間有幾根粗木頭橫攔在路上，汽車(chē)開(kāi)不過(guò)去只好停下。司機(jī)小謝便叫：“下去幾個(gè)人把木頭搬開(kāi)?！痹捯粑绰洌凰笞訌棌穆放陨缴蠙M掃過(guò)來(lái)，小謝應(yīng)聲倒下，車(chē)廂里也倒下幾個(gè)毫不知情的“知青”。小彭腿上也挨了一顆子彈，他大喊：“有埋伏，快趴下。”這時(shí)，兩邊山上無(wú)數(shù)機(jī)槍、步槍在射擊，打得汽車(chē)乒乒乓乓響成一片。小楊脫下白襯衣，一邊揮舞著一邊喊：“我們是‘知青’，我們沒(méi)有武器。別打了！別打了！”射擊慢慢停了，“知青”們跳下汽車(chē)就往路邊山溝里跑，小楊一邊揮舞白襯衣，一邊讓大家先走，他認(rèn)為舉了白旗就安全了。眼看我們就要全部躲進(jìn)山溝時(shí)，不知從何處又射來(lái)一梭子彈，正好打在走在最后的小楊身上，小楊來(lái)不及叫一聲就重重地倒下了，手里還舉著那件白襯衣。

駐在當(dāng)?shù)氐慕夥跑娐動(dòng)嵹s來(lái)，緊急救下這些“知青”。死難者給與安葬，受傷者送醫(yī)院治療，無(wú)恙者送回長(zhǎng)沙。后來(lái)我們才知道，是這里一派造反派把我們當(dāng)另一派對(duì)手誤打了。

最可憐是小楊，他要是早點(diǎn)或遲點(diǎn)到公社都不會(huì)碰上這場(chǎng)禍?zhǔn)?。女小楊聞?dòng)嵁?dāng)場(chǎng)暈死過(guò)去，一連哭了幾天，水米未進(jìn)，她一遍遍地說(shuō)：“要你陪我回隊(duì)，你為什么就不聽(tīng)呢？”

（責(zé)編：辛婭）