攝制于1980年的電影《天云山傳奇》，系根據(jù)魯彥周的同名中篇小說改編，由謝晉執(zhí)導(dǎo)，是我國第一部觸及“反右斗爭擴大化”題材的影片。在它誕生之際，正值粉碎“四人幫”之后不久，整個社會尚處在百廢待興、百業(yè)待舉的階段，思想解放運動剛剛起步，人們在思考為什么“文化大革命”興起，并由此溯及1957年的“反右”之類的既往政治運動。影片《天云山傳奇》正是這一“反思”熱潮的產(chǎn)物。它一出現(xiàn)便引起了強烈的社會反響，不同評價激烈交鋒，甚至險遭“槍斃”噩運。

魯彥周冒險寫“反右”

魯彥周1928年生于安徽巢湖之濱，因家庭生活清貧，高中沒有讀完便輟學(xué)，解放初期參加革命工作并走上文學(xué)道路，1954年開始發(fā)表作品，1957年起從事專業(yè)創(chuàng)作，曾創(chuàng)作飲譽一時的獨幕話劇《歸來》、電影文學(xué)劇本《鳳凰之歌》等以及一些短篇小說。在這些作品中，他一方面注意反映新中國欣欣向榮的氣象，一方面也堅持自己對社會現(xiàn)實的獨立思考，因而在“文化大革命”中受到?jīng)_擊。“文化大革命”結(jié)束后，魯彥周接連創(chuàng)作出包括《天云山傳奇》在內(nèi)的多部頗有影響的中、長篇小說和電影文學(xué)劇本。

小說《天云山傳奇》的醞釀始于1978年底至1979年春，正值中共十一屆三中全會召開前后，隨著“實踐是檢驗真理的唯一標準”大討論蓬勃開展，沖破“兩個凡是”僵化教條已呈不可阻擋之勢。其時正在北京參與電影劇本《柳暗花明》最后修改定稿工作的魯彥周，親身感受到社會處于巨大轉(zhuǎn)折之際所特有的激蕩熱烈氣氛。他常常在晚上從所住的北影招待所乘坐22路車來到天安門廣場，旁聽在那里進行的大辯論，觀看張貼在西單的大字報。盡管回去往往已是午夜，魯彥周卻絲毫覺察不到天氣很冷，反而深受正在涌動的反思歷史潮流感染，心里熱乎乎的，與一些來往較多的文藝界人士議論起來，大家也都是慷慨激昂。

這一切使魯彥周敏銳地意識到，正在走向深入的撥亂反正給社會變革帶來了希望，國家形勢和個人命運都處在歷史的交匯點上，作為一個文學(xué)工作者應(yīng)該鼓起勇氣，用自己的筆為轉(zhuǎn)折年代留下點什么。這樣，一個雖粗淺卻很強烈的意念由此產(chǎn)生：通過文藝作品歌頌三中全會精神，批判一些阻擾三中全會精神貫徹的人；同時寫一些人物的命運和遭遇，通過他們的生活、工作和愛情，告訴人們過去的某些錯誤再也不能讓它發(fā)生了。他很快作出決定：寫一部帶有總結(jié)性的作品，而且就從“反右”開始寫。后來在回顧這一段經(jīng)歷時，他坦言：“我認為歷史走到這一步，必須進行總結(jié)了，歷史進步的潮流是誰也阻擋不住的。我覺得我可以把過去所思考的東西寫出來了，可以冒這個險了?！?/p>

之所以要從“反右派”開始寫，是因為魯彥周深刻感到，在相當(dāng)長的時間內(nèi)，我們的政治生活是極不正常的，無休止的政治運動，影響了多少人的命運。他就曾親眼看到一些有才華的對黨無比忠誠的同志，一夜之間變成了“階級敵人”，看到幸福的戀人們流著眼淚在強大的壓力下分手，當(dāng)然也看到一些人依靠一次又一次運動飛黃騰達。后來寫入《天云山傳奇》的，就是魯彥周所熟悉的人和事。被認為名曰“傳奇”所在的馮晴嵐這樣一個心靈美好的“奇女子”，是他60年代初在安徽岳西縣掛職擔(dān)任公社書記時親自遇到的一個原型。當(dāng)時，他背著包在大山里面踏訪，餓得受不了時突然看到幾間茅草房子就奔了過去，看到一位小學(xué)女教師，深談中得知原來她是從城里來的，她丈夫出去砍柴了，是個搞地質(zhì)的知識分子，正在被監(jiān)督勞動。魯彥周問她為什么嫁這個男人？她說：“他是個好人。社會上、組織上把他當(dāng)反革命，我不把他當(dāng)反革命，我就認為他是難能可貴的人。不管怎么受苦，我都愛他。就是一直在大山里面呆著，我也心甘情愿?！濒攺┲艹粤怂蟮纳接螅矠樗麄兊拿\而感慨不已。而像羅群那樣有著知識分子和黨的干部雙重身份，年輕、正直、比較有思想的人，“反右”時因堅持自己意見、敢講真話吃大虧。類似吳遙之類的人整起人來從不手軟，但到了“文化大革命”雖也挨整成了“走資派”，但他從不自我反省，總認為自己被整是冤枉的，而自己整別人則是正確的。當(dāng)然，魯彥周作品中的人物已經(jīng)過加工藝術(shù)化了。

所謂“冒險”，是因為《天云山傳奇》是最早觸及1957年“反右派”運動擴大化這一問題的小說。在寫作這篇小說之時，全國范圍為錯劃“右派”平反尚未正式開展，然而對于歷史的深刻反思、在基層生活的豐富見聞、為促進社會進步承擔(dān)職責(zé)的應(yīng)有良知，驅(qū)使魯彥周于1979年初動筆，僅僅20多天就完成了小說初稿。

雖然魯彥周開始并沒有對外透露自己的這一創(chuàng)作想法，但是作品出來后還是碰到好心人的告誡：“你這種構(gòu)思以及你所要表現(xiàn)的人物涉及到‘反右’斗爭，這既不是‘四人幫’也不是林彪死黨的問題，現(xiàn)在連短篇小說都還沒有接觸到這類問題，你冒這個風(fēng)險有什么必要？”對于這種告誡，他曾坦言：“我思想上也不是沒有觸動，但我是黨培養(yǎng)多年的作家，知道什么是對黨有利的、什么是不利的。我相信我可以掌握，何況我寫的是人，并不是對運動的政治總結(jié)?！彼J為，文學(xué)也好，電影也好，都有幫助人們認識生活并影響生活的任務(wù)和功能，真實是它們的生命。作品里所寫的是自己眼前活躍著的人物的命運，是歷史的產(chǎn)物，他們的命運不是個人的，因此表現(xiàn)他們就不只是他們個人的悲苦與歡樂，從他們身上正可以發(fā)掘一個作家應(yīng)該發(fā)掘的生活的真理，為什么不可以表現(xiàn)呢？因而當(dāng)安徽籌辦大型文學(xué)期刊《清明》雜志，陳登科和魯彥周等相約每人拿出一篇自己認為比較好的稿子時，他毅然將《天云山傳奇》出手，公開發(fā)表在1979年初出版的《清明》創(chuàng)刊號上。

謝晉頂著“壓力”拍片

小說《天云山傳奇》尚未公開發(fā)表，就被時任上海電影制片廠副廠長石方禹看中，并且敦促魯彥周盡快改編成電影劇本。廠長徐桑楚非常支持這件事情，特地派了一位老編輯專程到合肥具體洽商。盡管魯彥周早已是文學(xué)、電影劇本兩棲作家，并有顯著成就，但仍將改編作為再創(chuàng)造過程精心對待，除了根據(jù)視覺藝術(shù)特點對原著的沖突、結(jié)構(gòu)、情節(jié)等進行“電影化”，更多地在人物塑造上花力氣、下工夫，加強和豐富感情、心理、行動等方面描寫，力求更加深刻、細膩、精致。

劇本初步通過后，先以《風(fēng)雨杜鵑紅》為名發(fā)表于上海的《電影新作》1979年第5期，正式拍攝時又恢復(fù)原名。上影廠曾征求魯彥周意見由誰來導(dǎo)演，他毫不猶豫地首推謝晉。因在“四人幫”橫行時期，他們就曾有約，將來有機會一定要合作拍一部片子。魯彥周的提議與上影廠領(lǐng)導(dǎo)的考慮不謀而合。當(dāng)時謝晉正在拍《啊!搖籃》，廠里為此推遲了《天云山傳奇》的開拍，以便謝晉接手。

讓謝晉來拍《天云山傳奇》，的確是上影“知人善任”之舉。早在1954年，謝晉就與長影的林農(nóng)、北影的郭維作為30歲左右年輕有為的副導(dǎo)演，在電影界首批被提升為導(dǎo)演，能與在解放區(qū)多年從事影劇工作的“老革命”并駕齊驅(qū)，說明謝晉政治上頗受信任，業(yè)務(wù)上亦有過人之處。隨后，謝晉接連拍出《女籃5號》、《紅色娘子軍》、《舞臺姐妹》等力作，這使謝晉當(dāng)之無愧躋身優(yōu)秀導(dǎo)演之列，也因而使他在“文化大革命”中受盡磨難。更具特殊意義的是，在“反右”運動中，謝晉因日夜趕拍《女籃5號》而未參加“鳴放”，幸免卷入政治運動，但他所參與的為貫徹“雙百”方針而組成的創(chuàng)作集體——“五花社”卻牽扯進去，正、副社長石揮、白沉以及成員沈寂被戴上“右派”帽子，石揮還被定為“極右分子”。謝晉與這些視藝術(shù)為生命的前輩或同輩有著深厚創(chuàng)作情誼，他們都曾為《女籃5號》拍攝出謀劃策。這些現(xiàn)實之中“羅群”們的遭遇，在謝晉心靈留下的深深創(chuàng)傷和無盡思索不言而喻，《天云山傳奇》對他可謂“別有一番滋味在心頭”。

當(dāng)徐桑楚代表廠里把劇本交到謝晉手中，問他想不想拍這部片子，他并未馬上作出答復(fù)，只是說回去看看劇本再說。沒有想到的是第二天就有了回音。謝晉以難以抑制的激動之情說，整整一個通宵，自己是一邊流著眼淚、一邊看完劇本的，感觸非常大，下決心一定要把這部片子拍好。徐桑楚非常高興，也非常理解，他后來曾說：“其實，我們心里都很清楚，搞這一類題材在當(dāng)時確實有一定風(fēng)險的。但是，我們也相信，能讓自己感動的東西，也一定會得到觀眾的認同。所以，盡管有風(fēng)險，但我們還是義無反顧地決定把它拍出來。”

果然不出所料，拍攝過程中確實波折不斷。攝制組剛一成立，就聽到一些風(fēng)言風(fēng)語，說這樣一個涉及“反右”的“尖端”題材，電影創(chuàng)作從未觸及過，會不會在政治上太敏感？會不會因此而在政治上惹“麻煩”、出“問題”？親朋好友們也勸謝晉不拍這個戲為妙，就連謝晉的妻子都感到接這個本子太危險，認為小說是一回事，拍成電影影響可就大了，要是出了紕漏就不得了。

所幸上影廠等有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)始終態(tài)度明朗，廠長徐桑楚一開始就拍胸脯表示，政治上出問題，他作為上影廠一把手可以負全權(quán)責(zé)任。后來，他又幾次三番趕到外景地“探班”，不斷給攝制組鼓勁打氣。特別是影片籌拍關(guān)鍵之際，正值第四次全國文代會召開，新當(dāng)選中國作家協(xié)會副主席、中國電影工作者協(xié)會副主席的陳荒煤，聽說謝晉要拍這個片子，很高興地表示這篇小說很好，鼓勵謝晉要好好地搞，好好地選演員，好好地在風(fēng)格樣式上闖一闖。

面對《天云山傳奇》拍攝出現(xiàn)的這些情況，謝晉深知歸根結(jié)底還是長期動蕩多變的政治氣候影響所致，也是文藝創(chuàng)作尚未完全沖破極左路線藩籬的反映，要想不受任何干擾來進行藝術(shù)創(chuàng)作，似乎一下子還不大現(xiàn)實，關(guān)鍵在于怎么辦。謝晉意識到，之所以來自外界的干擾會在創(chuàng)作人員中產(chǎn)生種種反應(yīng)，主要在于這一題材的尖銳性與敏感性。為此，他專門組織大家認真學(xué)習(xí)鄧小平講話及中共十一屆五中全會公報，又找了一些有關(guān)同志座談，對“反右”斗爭作了比較全面的了解，首先從思想上確立回顧、總結(jié)這一段歷史的教訓(xùn)是十分必要的。同時，對照作品實際深入進行剖析，使大家清楚地看到，它既不是運動過程的記錄，更不是運動評價的圖解，著重表現(xiàn)的只是不正常的政治氣候下的人，他們的命運、遭遇、道德、情操，影片中所有政治運動和政治事件只是作為背景而存在，它的歷史反思的意旨，是通過人物心態(tài)的生動揭示、人物命運的具體描寫，以及從人物關(guān)系的矛盾運動的軌跡中透露出來的。在對全體攝制人員進行統(tǒng)一動員和部署的“導(dǎo)演闡述”中，謝晉明確指出，將“采用把政治概念推到后景，把美好的情操推到前景的辦法來突出主題。劇中的事發(fā)生在1956年到1978年，這是我們每個人都經(jīng)歷過的時代，劇中的生活也是我們都熟悉的，劇中的人物有些也是我們所見過的，有的是我們的同志、朋友，我們要通過具體的形象，更深一步地理解和認識那個時代。這個戲是個嚴肅的正劇，帶有悲劇色彩，但不是悲劇。我們主觀意圖是希望用美好的情操鼓舞人心，使觀眾從中受到教育”。他還代表導(dǎo)演組滿懷激情地寄語：“文藝的作用千萬不要簡單化地、庸俗化地去理解……這部影片將來肯定會觸動一些思想僵化的人，也可能會挨罵；但我們認為把劇中三個正面人物塑造好了，寫出了他們很高的思想境界，使人們更加熱愛社會主義、熱愛黨、熱愛人民，追求新的生活，就能起到影響人們靈魂的作用?！?/p>

正是在謝晉始終如一、信心百倍地帶領(lǐng)下，充分調(diào)動起所有攝制人員的藝術(shù)創(chuàng)造力，在與形形色色的壓力與各種各樣的困難的堅韌、執(zhí)著的抗爭、拼搏之中，圓滿完成了《天云山傳奇》的拍攝。

孫冶方挺身“管閑事”

影片拍出后的首次亮相，是在1981年初由《電影藝術(shù)》和《大眾電影》發(fā)起召開的“電影創(chuàng)作和理論座談會”上。會議觀摩研討1980年的主要新片，有編劇、導(dǎo)演、評論工作者100多人參加，被稱為著名的“新僑會議”。謝晉帶著剛完成的《天云山傳奇》與會，介紹說正在送審。放映時雖然有人認為影片“美化右派，丑化黨的領(lǐng)導(dǎo)”，但幾乎所有的與會者都表示支持，認為是一部佳作。會上還放映了電影《太陽和人》（劇本名為《苦戀》），但不久就因公開受到批判束之高閣，成為經(jīng)歷過那個年代的人都知道而都沒有看過的影片。而《天云山傳奇》則通過審查，以至有《天云山傳奇》之過關(guān)，得利于《太陽和人》沒有過關(guān)的說法。對此，謝晉有自己的見解，他說：“我們文藝界有一種現(xiàn)象很可悲，這就是常常聽到的‘某某劇本通過了’，‘某某影片通過了’，把藝術(shù)創(chuàng)作的標準，僅僅擺在‘通過’的水平，這怎么談得上攀登藝術(shù)高峰呢？通過，只是一個很低的要求，我們的著眼點不應(yīng)該放在一般的通過上，更重要的是要用具體的藝術(shù)形象，表達人民的愿望，喊出人民的心聲！”

謝晉所追求與期待的“用具體的藝術(shù)形象，表達人民的愿望，喊出人民的心聲”，為影片公映后出現(xiàn)的熱烈反響所驗證，僅其本人就收到幾萬封熱情洋溢的觀眾來信，甚至還有血書。同樣“在乎普通老百姓反映”的魯彥周特意到電影院，想看看觀眾的反應(yīng)。影片放完以后場內(nèi)起初鴉雀無聲，然后能夠聽到有人哭泣的聲音，足足有一分多鐘后突然爆發(fā)出熱烈鼓掌的聲音。有一位解放軍戰(zhàn)士得知魯彥周是編劇，專門跑到他跟前敬禮，讓他既驚訝又激動。魯彥周還陸續(xù)收到好幾麻袋的信件，有稱贊和鼓勵的，有訴說自己在歷次政治運動中的遭遇，有要求代為申訴的，各種各樣的內(nèi)容都有。甚至還有人背個破包等在他家門口，想讓他幫助申冤。這對身為《天云山傳奇》原創(chuàng)和編劇的魯彥周來講，當(dāng)然是最大的安慰和鼓舞，但也預(yù)感到會有不同的聲音和態(tài)度。

在電影界最新設(shè)立、最具權(quán)威的由專家評獎的首屆“金雞獎”評選中，《天云山傳奇》以一票領(lǐng)先《巴山夜雨》，最后評委一致通過兩片并列“故事片大獎”，《天云山傳奇》排名在前。但上報后領(lǐng)導(dǎo)卻作出決定，將《巴山夜雨》調(diào)到首位并毋庸討論。因此，《天云山傳奇》也由剛公映時的“一片叫好”，轉(zhuǎn)為褒貶不一，甚至批評意見“一邊倒”。對此，《文藝報》很快作了公開報道，詳加綜述了肯定或基本上肯定、否定或基本上否定、藝術(shù)上肯定但政治上否定三種意見，隨之又于1982年第4期至第8期專門設(shè)立欄目，開展了長達四個月的集中討論，把有關(guān)該片的不同意見爭論推向全國范圍。

在社會產(chǎn)生影響最大的，是《文藝報》集中討論中首篇刊出的署名袁康、曉文的文章《一部違反真實的影片——評〈天云山傳奇〉》，此文從根本上否定了影片《天云山傳奇》。文章認為，影片“歪曲了反右派斗爭的真相，丑化了黨的領(lǐng)導(dǎo)，在青年中引起了思想混亂，是一部思想傾向和社會效果都不好的作品?！蔽闹幸浴氨M管這場斗爭被嚴重地擴大化了，造成了不幸的后果，但是決不能因此就全盤否定反右派斗爭的正確性和必要性”為由，指責(zé)“《天云山傳奇》卻只是通過主人公羅群的不幸遭遇著意渲染了反右派斗爭‘?dāng)U大化’的一面，根本不去反映‘完全正確和必要’的一面，因而在不了解這段歷史的青年觀眾中造成了反右派斗爭完全搞錯了的印象”。“《天云山傳奇》通過一系列畫面所告訴的，卻正是這樣‘一個簡單的政治概念’：反右派斗爭是‘百分之百’的錯誤?！蔽闹羞€認為，影片所描寫的主要反面人物吳遙“是損害黨的形象”，主要塑造的正面人物羅群也是“不真實”的，“通過宋薇這個形象告訴觀眾的是這樣一個印象：宋薇之所以‘永遠失去了’愛情而淪為‘上流交際工具的可悲處境’，完全是由于聽從黨組織的意見。這難道不是‘毀壞’黨的形象嗎？”文中強調(diào)，影片《天云山傳奇》所存在的諸多問題，“并不是孤立的”，“它是資產(chǎn)階級的自由化思潮在文藝上的反映”。

此后，《文藝報》關(guān)于影片《天云山傳奇》開展的討論，引起了廣大讀者的關(guān)注與參與，很快就收到來稿l80多件，作者有大中學(xué)教師、社會科學(xué)工作者、青年學(xué)生、干部、工人、農(nóng)民等。針對一部具體作品進行討論引起如此熱烈回應(yīng)，這是該刊自1949年5月創(chuàng)刊以來所罕見的。絕大多數(shù)來稿都不同意袁康、曉文的文章對影片所作的政治評價，其中就有著名經(jīng)濟學(xué)家孫冶方，他在病榻上用了8天時間寫成的《也評〈天云山傳奇〉》，以“言之成理，持之有故”的討論態(tài)度，對袁、曉一文進行了逐一反駁。孫冶方在文中旗幟鮮明地表示：“這么一部宣傳落實黨的政策的好電影，怎么說是玷污了黨的形象呢”，它“是以為羅群落實黨的十一屆三中全會政策這個主題展開的。為此電影倒敘了羅群被打成右派的前前后后一段故事。從反右派運動到十一屆三中全會，中間經(jīng)過‘反右傾’、‘四清’、‘文化大革命’這么幾次大運動。如果說，吳遙這形象在反右派運動時不夠典型，那么在‘文化大革命’中是太夠典型的了?！薄霸?、曉文二同志認為《天云山傳奇》的某些藝術(shù)表現(xiàn)手法的成功加深了不良的社會效果。我卻認為相反，是加深了《天云山傳奇》的良好政治效果。因為它的成功的表現(xiàn)手法，使我們中的絕大多數(shù)人將會牢牢記住：今后我們再不能重犯‘把同志當(dāng)敵人’的錯誤了!”

孫冶方指出：“為什么我們和袁康、曉文同志以及同他們二位抱有類似觀點的同志，對同一部電影會有如此不同的看法呢？我想不外乎兩個原因，一是自信心問題；二是對號入座問題。”他在文中大聲疾呼：“給《天云山傳奇》戴上‘毀壞黨的形象’、‘資產(chǎn)階級自由化思潮’等大帽子是不公平的。我們要切記‘反右派’、‘反右傾’、‘文革’等歷次運動教訓(xùn)，亂飛帽子、亂打棍子的做法不能再來了?！?/p>

孫冶方的這篇文章公開發(fā)表后，在社會上傳揚一時，文藝界反響更大，電影界前輩夏衍拍案叫好之余專門致函孫冶方：“我認為這是評《天云山傳奇》的最公正、最有說服力的佳作?！币恢泵芮嘘P(guān)注事態(tài)發(fā)展的上影廠廠長徐桑楚后來回顧說：“有些人，感情上很喜歡這部作品，但看到那些批評文章就不敢說話了；還有些人，本來觀點并不明確，但看了孫老的文章，認為它有說服力，便也寫文章支持和響應(yīng)。所以孫老的文章，在輿論上形成了一個轉(zhuǎn)折點，這以后，雖然爭論仍在繼續(xù)，但贊成影片觀點的人越來越多，反對和批評的聲音卻越來越小?！?/p>

電影《天云山傳奇》在當(dāng)時所引起的強烈反響，雖然已經(jīng)過去近30年了，但是，它卻是對那個年代——改革開放初期人們思想解放運動的真實記錄，值得我們回味。

（責(zé)任編輯李樹泉）