“今宵酒醒何處?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆笔橇馈队炅剽彙分械募丫?,也是宋詞中傳婉約之神的千古名句。
作者柳永一生坎坷,仕途失意,長(zhǎng)期過(guò)著奔波漂泊的羈旅生活,因而他的詞作“尤工于羈旅行役”(陳振孫《有齋書(shū)錄解題》),且善于“狀難狀之景,達(dá)難達(dá)之情”(馮煦《宋六十一家詞選例言》)?!队炅剽彙肪褪敲鑼?xiě)羈旅相思的名篇佳作,而其中“今宵酒醒何處?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆北阋驙畛隽恕半y狀之景”,述出了“難達(dá)之情”而膾炙人口,千古流傳。
中國(guó)詩(shī)歌美學(xué)向來(lái)是以意境的有無(wú)和深淺作為衡量詩(shī)詞高下的標(biāo)準(zhǔn),清人樊志厚在《人間詞乙稿序》中就說(shuō):“文學(xué)之工與不工,亦視其意境之有無(wú),與其深淺而已?!边@里說(shuō)的“文學(xué)”,其實(shí)指的就是詞。雖然我們不能以意境的有無(wú)作為衡量詩(shī)詞藝術(shù)高低的唯一標(biāo)尺,但是,意境的有無(wú)與深淺,是詩(shī)詞創(chuàng)作成功與否的重要因素卻也是不容懷疑的?!敖裣菩押翁?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆敝粤钊朔Q道不已,正是因?yàn)樵~作者在這里因情設(shè)景,融情于景,創(chuàng)造出了深邃雋永的意境。
在這里筆者為什么不用“借景抒情”這種慣常說(shuō)法,而要說(shuō)“因情設(shè)景”呢?從全詞來(lái)看,詞人先寫(xiě)離別之前,重在勾勒環(huán)境;次寫(xiě)離別之時(shí),重在描繪情態(tài);再寫(xiě)別后遐想,重在刻畫(huà)心理。“今宵”兩句寫(xiě)的就是離人與情人別后的遐想,“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡染拔锞鶠橄胂裰埃菫楸磉_(dá)“那時(shí)”“那地”的“那情”而虛設(shè)的,因而,這種融情于景的手法,當(dāng)然應(yīng)該是“因情設(shè)景”,“景隨情生”了。
作者何以要如此別出心裁地“因情設(shè)景”呢?
在“今宵”句之前,詞人用“更哪堪冷落清秋節(jié)”一句,將離別設(shè)置在冷落的清秋時(shí)節(jié)。接下去的“今宵酒醒何處?”不禁令人們想像到,在難耐的清秋之夜告別了情人的旅人無(wú)限惆悵、苦痛難言,只好借酒澆愁,以醉解憂;可又擔(dān)心酒醒之后,會(huì)愁上加愁。對(duì)此,詞人未予直言,只問(wèn)“今宵酒醒何處?”可正是這一問(wèn),卻問(wèn)醒了旅人也問(wèn)醒了愁,給了讀者一串言外之意:酒醉之人能為酒醒后擔(dān)憂嗎?是他沒(méi)醉,還是酒這個(gè)“忘憂物”化解不了旅人的離愁?今宵酒醉之時(shí)尚且無(wú)法排遣這些愁緒,明早酒醒之后又怎能消受那愁上加愁?“今宵酒醒何處?”問(wèn)得何等巧妙!它妙就妙在問(wèn)出了個(gè)愁腸百結(jié)的旅人形象,問(wèn)出了座通往“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡臉蛄?,自然地溝通了由情及景的渠道,不是?如果問(wèn)“今宵酒醒如何”,這“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆背龅脕?lái)嗎?
“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆眲t是虛景實(shí)寫(xiě)。想那拂曉時(shí)分,夢(mèng)回酒醒,船單影只,已屬冷落不堪;再加上幾株衰柳,陣陣寒風(fēng),薄薄涼霧和一鉤殘?jiān)?,豈不令人冷上加冷,寒上加寒,倍增愁意,痛苦難忍嗎?詞人把抽象的情思轉(zhuǎn)化為形象的景物,將難述之“情語(yǔ)”變成最飽滿、最有意味的“景語(yǔ)”,在因情生景、情景交融的妙手天成中,營(yíng)造出了寂寥凄清的意境,負(fù)荷了天下有情人離別時(shí)的共同感覺(jué),怎能不令人浮想翩翩,回味無(wú)窮!
其實(shí),中國(guó)古典詩(shī)詞當(dāng)中,借“楊柳”“曉風(fēng)”“殘?jiān)隆钡任锵蟊磉_(dá)離情別意的并不少見(jiàn),如韋莊的“惆悵曉鶯殘?jiān)?,相別”(《荷葉懷》),韓琮的“曉風(fēng)殘?jiān)抡弧?《露》),李白的“年年柳色,霸陵傷別”(《憶秦娥》)等??墒菂s很少人能如柳永這樣,將這些易觸動(dòng)離愁的意象糅合得如此天衣無(wú)縫、意到筆隨。宗白華先生在《美學(xué)散步》中這樣說(shuō)道:“‘詩(shī)的意境’就是詩(shī)人的心靈,與自然的神秘互相接觸映射時(shí)造成的直覺(jué)靈感……”我想,“今宵酒醒何處?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡木睿⒎窃谟诹缹?duì)外化感情世界的物質(zhì)有獨(dú)特的發(fā)現(xiàn),而在于他更善于以自己真切而深刻的人生體驗(yàn)與“自然的神秘”接觸、碰撞,獲得融于神秘自然的靈感,從而從容點(diǎn)化“楊柳”“曉風(fēng)”“殘?jiān)隆边@些平常的客觀物象,創(chuàng)造出了如此凄清悲涼的意境,引發(fā)了普天下所有心同此情者的共鳴,令后人再難超越。這種煉句、煉“境”的功力,雖不能說(shuō)是化腐朽為神奇,但也該說(shuō)是“化平常為神奇”了。