摘要:中關(guān)兩國(guó)的大學(xué)都有文學(xué)欣賞方面的課程,由于相異的文化背景和社會(huì)環(huán)境,雙方在教材的設(shè)計(jì)上有所不同。教材的比較分析,既能夠看出兩種文化在價(jià)值觀念、思維方式、社會(huì)理念等方面之錯(cuò)綜,也可以辨識(shí)由特定當(dāng)前背景所設(shè)定的不同教育功用。針對(duì)兩部中美常規(guī)的文學(xué)教材對(duì)其編寫方式及作品評(píng)述上的表現(xiàn)異態(tài),從文化遠(yuǎn)期的深度背景與當(dāng)前的表層敘述兩個(gè)方面試以闡發(fā),從而解讀雙方在教育、社會(huì)及文化上的固有差異。
關(guān)鍵詞:文學(xué)教材;比較;文化差異
中圖分類號(hào):10-03 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1673-291X(2008)12-0183-03
本文選取的比較對(duì)象分別是上海譯文出版社的《美國(guó)短篇小說選讀》(下稱《選讀》)和美國(guó)麥克米倫出版公司的《小說一百篇—短篇小說選集》(下稱《選集》)。前者出版于1981年,后者出版于1974年,二者年代上相近。雖然中國(guó)當(dāng)時(shí)剛剛結(jié)束極左局面不久,但還是比較強(qiáng)調(diào)教材的政治功用和出版物閱讀引導(dǎo)上的左翼傾向,《選讀》的編寫無(wú)論在作品篩選還是編者按語(yǔ)上基本是客觀的。這本教材自編寫之后沿用至今,現(xiàn)在還被很多大學(xué)英語(yǔ)專業(yè)作為美國(guó)文學(xué)的閱讀教材,而且并不給人陳舊過時(shí)之感(在該書以后編寫的其他美國(guó)文學(xué)選讀至少在方向上無(wú)出其右),說明其基本上符合長(zhǎng)期以來的教材編寫思路,反映了中國(guó)文學(xué)閱讀教材的普遍狀況?!哆x集》編寫的年代已經(jīng)擺脫了麥卡錫法案的政治陰影,距1968的學(xué)生運(yùn)動(dòng)已有相當(dāng)時(shí)日,反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的高潮也已經(jīng)過去,美國(guó)的國(guó)內(nèi)思潮相對(duì)處于一個(gè)風(fēng)平浪靜的階段,教育界可以較少地受到某一風(fēng)頭強(qiáng)勁的政治與文化浪潮的左右,各種文化因素相對(duì)能夠取得一種平衡。另外,兩者都是針對(duì)大學(xué)生而編寫,涉及人群的年齡、理解能力、即將要步入社會(huì)的人生背景都差不多,《選讀》在前言中稱“供具有中等英語(yǔ)程度的讀者參考閱讀,也可以作為英語(yǔ)專業(yè)文學(xué)選修課的參考教材”,而《選集》則明確指出該書供“小說導(dǎo)論課或其他教授短篇小說的課程之用”。當(dāng)然,英語(yǔ)對(duì)《選集》的讀者是母語(yǔ),而對(duì)《選讀》的讀者來說卻是外語(yǔ),但后者基本上都是在英語(yǔ)專業(yè)大三以上,已經(jīng)具備了相當(dāng)?shù)挠⒄Z(yǔ)閱讀能力。另外,兩本書的目的都旨在提高文學(xué)欣賞能力,排除了讓其做精讀教材的想法。綜上所述,兩本書是很具有可比性的。
兩本書的不同之處體現(xiàn)在三個(gè)方面:一是篇目的選取。二是引導(dǎo)閱讀的方式,三是作品評(píng)析的價(jià)值取向。
一、篇目選取
《選讀》篇目的選取一般都是現(xiàn)實(shí)感比較強(qiáng)的作品,這在書的前言中就已經(jīng)明確表述:“這些作品從不同角度反映了美國(guó)社會(huì)在不同時(shí)期的某些側(cè)面”,“接觸這些作家的作品有助于增加我們對(duì)當(dāng)今美國(guó)社會(huì)的情況、動(dòng)向以及美國(guó)人民的思想動(dòng)態(tài)、興趣所在等方面的了解”。任何超現(xiàn)實(shí)的(人對(duì)社會(huì)以上命題的思考,包括人類存在主題、人與自然以及超自然的關(guān)系的思索等),任何低現(xiàn)實(shí)(個(gè)人體驗(yàn),審美狀態(tài)等)的題材都不被考慮在內(nèi)。假如是作為英美概況的輔助讀本,這種安排部分地還說的過去,雖然說非現(xiàn)實(shí)題材的東西無(wú)論如何也算是美國(guó)文化的一部分,但作為文學(xué)教材,這種安排可以說有失片面。
形成這樣一種教材編寫形式有其理論出處。歷史的絕對(duì)理念將個(gè)體價(jià)值編織進(jìn)人類社會(huì)的推進(jìn)中,而后者則是現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系的產(chǎn)物和載體(人和自我,以及人和超人或超現(xiàn)實(shí)是不用講經(jīng)濟(jì)關(guān)系的,因此,也就不在現(xiàn)實(shí)的分布之內(nèi))。這樣對(duì)現(xiàn)實(shí)的眷顧與圈定就有了哲學(xué)上的依據(jù),自然文學(xué)作品的生產(chǎn)與消費(fèi)也就可以標(biāo)準(zhǔn)化了?!哆x讀》貼近現(xiàn)實(shí)也根植于中國(guó)的傳統(tǒng)文化土壤。中國(guó)歷來的思想家往往都是注重實(shí)務(wù),而缺乏西方那種形而上的專注。愛因斯坦認(rèn)為,西方率先肇始人類的近代文明得益于兩樣?xùn)|方所缺少的東西:邏輯學(xué)和幾何學(xué)(都是古代社會(huì)的無(wú)用之學(xué));而李約瑟難題的題面似乎就已經(jīng)給出謎底:中國(guó)人太注重現(xiàn)實(shí)的東西了。中國(guó)的文學(xué)少有像“浮士德”一類不斷關(guān)注人內(nèi)在屬性的題材,朱熹的“格物致知”和王陽(yáng)明的“心學(xué)”最后落腳點(diǎn)都離不開現(xiàn)實(shí)的人際關(guān)系。因此,進(jìn)入閱讀視野的往往貼近關(guān)乎人際的現(xiàn)實(shí)。
《選集》編者首要關(guān)心的是學(xué)生感興趣:“這里所選的一百篇小說,首先在于他們都很有意思,而且?guī)в形膶W(xué)美感”。然后是“寬泛的題材,主題,文學(xué)技巧與風(fēng)格”,并絕不拘泥于傳統(tǒng)手法與傳統(tǒng)風(fēng)格,“提供最近的當(dāng)代作品,傳遞短篇小說在20世紀(jì)下半葉的發(fā)展趨勢(shì)”。雖然這里包括各個(gè)時(shí)期的美國(guó)短篇小說,也有別國(guó)的譯本,但編者并不贊同學(xué)生把這本選集當(dāng)成歷史讀本或別國(guó)的民間情報(bào)用?!哆x集》里選了眾多現(xiàn)代派和后現(xiàn)代派作品。像Aichinger的《繩人》,BSll的《每天都是圣誕節(jié)》這類荒誕性的作品不可能出現(xiàn)在《選讀》里,因?yàn)檫@與現(xiàn)實(shí)并沒有直接的聯(lián)系,不過這些作品最起碼也可以解釋為對(duì)西方社會(huì)的某種暗示,但是像Barth的《標(biāo)題》、Balhelme的《金雨》連這種暗示都很難找到了。西方把現(xiàn)實(shí)定義得比較寬泛,并且在藝術(shù)之中尋找現(xiàn)實(shí)以外的可能,可以理解為逃避或幻想,也可以理解為陶醉與升華。
二、引導(dǎo)方式
既然是教材,就免不了都涉及到對(duì)閱讀的引導(dǎo),在這方面,兩本書采取了不同的引導(dǎo)方式。
在《選讀》中,編者在每一篇的開篇都對(duì)作家和作品加以直接的評(píng)介,這也是國(guó)內(nèi)文學(xué)導(dǎo)讀的慣常做法。在楊豈深編寫的《英國(guó)文學(xué)選讀》,吳偉仁編寫的《美國(guó)文學(xué)史及選讀》、《英國(guó)文學(xué)史及選讀》中,采用的都是這類手法:開宗明義,彰明較著。陳稀方在《翻譯與新時(shí)期話語(yǔ)實(shí)踐》中提到,當(dāng)代中國(guó)出版物在引介西方作品時(shí)“序”的特別功用:通過對(duì)藝術(shù)品欣賞視線的引導(dǎo)達(dá)到政治演練的目的。這種開門見山、言之鑿鑿的風(fēng)格也是中國(guó)人做文章的一貫行經(jīng)。先秦諸子寫文章與同時(shí)代的希臘人有一點(diǎn)很相像,都喜歡采用對(duì)話的方式,不同的是中國(guó)圣人總是真理在握,一語(yǔ)中的?!墩撜Z(yǔ)》中子日的每一句話都是至理名言,萬(wàn)世不易,信心十足。這也難怪為什么在文革時(shí)期語(yǔ)錄如此盛行,這確實(shí)滿足了中國(guó)人的寫作、閱讀心理。柳宗元稱文以明道,周墩頤稱文以載道,不過這個(gè)道卻并非老子所說的道——“道可道,非常道”,老子清楚真理落實(shí)為堅(jiān)固的話語(yǔ)后就淪為教條了,然而中國(guó)的文人更多的卻是孔子的門生——“名不正則言不順”,說出話來一定要圓滿肯定。“以其昏昏,使人昭昭”,是中國(guó)人覺得最不可思議的事了。
西方的傳統(tǒng)中有一種存疑精神。在柏拉圖的著作中,蘇格拉底動(dòng)輒滔滔雄辯,然而,終了卻并不見蘇格拉底給出一個(gè)完整的結(jié)論,真理似乎只是一個(gè)動(dòng)態(tài)的過程,思考本身永遠(yuǎn)也沒有一個(gè)完結(jié)。蘇格拉底稱自己是個(gè)牛虻式的人物,刺激著別人永遠(yuǎn)處于一種思考狀態(tài),雖然很大程度上是因希臘城邦將他處死的,但他的這種精神卻獲得了一種永生的力量。
《選集》中采取的是開放式的引導(dǎo)方式,也就是閱后提問,閱前并不給予任何提示。Cook在《話語(yǔ)與文學(xué)》中,運(yùn)用用心理圖式理論來解釋文本,認(rèn)為對(duì)原有心理圖式的偏離提供了新意義的可能。疑問相對(duì)于陳述來講就是一種偏離,因?yàn)楹笳呤欠忾]的,使心理圖式處于一種穩(wěn)定狀態(tài),而前者則是開放的,使心理圖式處于一種激發(fā)狀態(tài)。這樣新意義就可以在讀者心中自動(dòng)生成。存疑促使學(xué)生思考,也帶動(dòng)學(xué)生學(xué)會(huì)自己思考。疑問也創(chuàng)造了多種選擇的可能性,每個(gè)人都可以根據(jù)自己的理解、自己的心理和文化背景加以反應(yīng),這樣就保證了學(xué)生的個(gè)性發(fā)揮和社會(huì)整體的多元發(fā)展。教育既是文化的產(chǎn)物,也是政治的對(duì)象,賈玉新總結(jié)社會(huì)化的兩個(gè)任務(wù)是:使個(gè)體知道社會(huì)和群體對(duì)他的期望;使個(gè)體具備實(shí)現(xiàn)這些期望的能力。體現(xiàn)在教育上就是教育是社會(huì)文化和政治意圖的反映,反過來被教育的個(gè)體又基于被塑成的模式去延續(xù)原有文化模式和政治圖景。
對(duì)于這種閱前的陳述和閱后的疑問,兩本書的編者提出了相應(yīng)的解釋?!哆x讀》對(duì)此一帶而過“為了便于了解作家及作品內(nèi)容,我們對(duì)作家及作品做了簡(jiǎn)略介紹”;《選集》說的多一點(diǎn)是“編者盡量做最少的發(fā)揮以使該選集能用于不同性質(zhì)的短篇小說課程,然而每一篇小說后都配有一系列的問題,他們就其意義而言,既談不上概括,也算不上全面,或者說,這些問題都只是提示性的,用以幫助學(xué)生們產(chǎn)生文學(xué)感覺,并為課堂討論提供一個(gè)平臺(tái)”。相較而言,后者要求學(xué)生做得可能多一些。對(duì)文學(xué)作品做出反應(yīng),二者對(duì)此功能都有所承擔(dān),只不過前者要求消極地接受就可以了,而后者卻要求做出積極的回應(yīng),這就成了一個(gè)不限定的反應(yīng),通過一種機(jī)制使學(xué)生具有獨(dú)立思考至少是延伸認(rèn)識(shí)的能力。對(duì)于課堂討論,二者也都可以做到,但是如果在閱讀前已經(jīng)給出評(píng)價(jià)的定論,課堂討論無(wú)非是緊靠著編者的思路進(jìn)行細(xì)節(jié)性的論證和明確而已,后者一樣也是給出一種方向,但自由度大一些。如果真的讓學(xué)生自由發(fā)揮,那最好的辦法就是根本不給任何提示,如果是針對(duì)普通讀者,當(dāng)然應(yīng)該如此。奧登認(rèn)為,最好的評(píng)論就是不給任何評(píng)論(當(dāng)然這又體現(xiàn)了東西方關(guān)于評(píng)論的價(jià)值差異,一位學(xué)者曾對(duì)一篇關(guān)于一位古代詩(shī)人的評(píng)論不滿,因?yàn)檫@里有一大半都是引用原文,在該作者看來這簡(jiǎn)直就是偷工減料),不過這樣又體現(xiàn)不出教育的功能了。既提示,又不給定論,也許是一種折中的辦法。
三、價(jià)值取向
在引導(dǎo)的內(nèi)容上,雙方也體現(xiàn)了不同的價(jià)值取向。在兩本教材中,有三篇小說重復(fù),讓我們看看對(duì)同一篇小說雙方各自都是怎樣引導(dǎo)的。
對(duì)歐文的《睡谷傳奇》,《選讀》編者介紹了基本情節(jié);創(chuàng)作背景——“取材于民間傳說,但與當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)生活揉成一體”;價(jià)值——“既有中世紀(jì)歐洲文學(xué)的風(fēng)格,也有東方故事的色彩。作者文筆優(yōu)美,描寫細(xì)膩。語(yǔ)言生動(dòng),特別是他幽默夸張的筆法,讀來更是意趣盎然?!薄哆x集》五個(gè)問題中有三個(gè)與情節(jié)有關(guān):“作者是如何營(yíng)造一種神秘氣氛從而使讀者預(yù)感到瑞普的山中奇遇的?”“瑞普如何避免了生命的潛移流逝的,這種流逝如何成為一種優(yōu)勢(shì)?”“瑞普回到村莊以后,作者是如何表現(xiàn)他的茫然,是什么使當(dāng)時(shí)的情景免于完全成為喜劇或笑料的?”這三個(gè)問題代表了小說的開端、發(fā)展和結(jié)尾三個(gè)部分,基本上將全文連貫起來了,包含了關(guān)于小說創(chuàng)作和解讀的一些因素。這種情節(jié)的梳理方式與《選讀》有所不同,后者按照時(shí)間順序進(jìn)行線形掃描,注重整體,體現(xiàn)平面,而前者則是將全文進(jìn)行分割,注重特定部分內(nèi)部的立體關(guān)系。這樣一種不同與東西方的文化差異大有關(guān)系。賈玉新做東西方文化對(duì)比時(shí)認(rèn)為,東方人重視整體、直覺,而西方人則是分析、邏輯式思維,并認(rèn)為:“‘領(lǐng)域依附’和‘無(wú)領(lǐng)域依附’概念實(shí)際上概括了東西方思維方式的基本差異”。心理學(xué)家Jahoda對(duì)這兩個(gè)概念的解釋是:“無(wú)領(lǐng)域依附”文化的人們要比“領(lǐng)域依附”文化的人們具備更強(qiáng)的把某一組成部分從其整體中分離出來的能力;后者常常發(fā)現(xiàn)用分析的方法把組成部分從其整體分離出來是十分困難的。當(dāng)然,提問題這種藝術(shù)欣賞引導(dǎo)方式本身就意味著對(duì)領(lǐng)域的無(wú)限度延伸乃至非領(lǐng)域化,而將整體情節(jié)技術(shù)性的分解(上述三個(gè)問題并未按次序連貫下來,其間安插了兩個(gè)其他方面的問題)則意味著一種局部性的放大與審視?!哆x集》的另兩個(gè)問題有些出乎意料:“有人說瑞普是本杰明·富蘭克林的化身,在何種程度上瑞普的性格體現(xiàn)了美國(guó)人的傳統(tǒng)價(jià)值,他妻子代表的又是什么價(jià)值?”“《睡谷傳奇》可以被視為一個(gè)拘捕過程或青春期行為的案例分析嗎?”這兩個(gè)問題,在我們看來前者還可以理解為語(yǔ)境差異,后者則有些離譜。瑞普和其妻子都是美國(guó)社會(huì)生活的小人物,身上一大堆毛病:懶散,庸碌;刁蠻,粗野。但編者卻引導(dǎo)學(xué)生去考慮他們?nèi)绾误w現(xiàn)了美國(guó)人的傳統(tǒng)價(jià)值,這種思考也許給國(guó)民的內(nèi)質(zhì)創(chuàng)造反思的空間。另一個(gè)問題看來有些離題,這種訓(xùn)練卻豐富著學(xué)生的想像,提高他們的想像能力。
對(duì)共有的另一篇小說《魔桶》,《選讀》除了介紹情節(jié)和藝術(shù)上的價(jià)值評(píng)定,還作了一下常見的作品意義總結(jié):通過故事,作者揭示了猶太人在美國(guó)生活的一個(gè)灰淡的側(cè)面。社會(huì)分析方法在這篇小說里有了放矢之的,美國(guó)社會(huì)成為長(zhǎng)著相似花紋的管中之豹。在跨文化交際中,定式與偏見是常見的兩種態(tài)度,前者無(wú)論在內(nèi)容上還是在動(dòng)態(tài)上都包含有更多的積極因素,如果排除掉它的簡(jiǎn)單化傾向,那么定式應(yīng)當(dāng)算是人類一種強(qiáng)勢(shì)認(rèn)知方式,因?yàn)闊o(wú)論是講概念化、類型化,還是講共相、同一。最終不免都會(huì)形成某種定式,這樣文化的整體性和可識(shí)別性才有可能,但是較強(qiáng)的定式容易變成偏見。在《魔桶》的社會(huì)分析中,我們看到的都是由這種定式勾畫出來的單調(diào)的側(cè)面。按照人物在文中分配的比重,利奧作為主人公成為解釋文本的線索,依照利奧的性格(灰淡的)和遭遇(上婚介找對(duì)象也許也是灰淡的?)推導(dǎo)出上述結(jié)論也不無(wú)道理,不過這樣一來文章標(biāo)題的意義也許就不大了。我們看不出標(biāo)題的magic在利奧身上有解讀的可能。在《選集》中,編者將塞爾茲曼作為重要人物加以分析,“有無(wú)證據(jù)表明塞爾茲曼是一個(gè)騙術(shù)高手,他一手策劃了整個(gè)事件從而從中獲益?這樣一種解釋如何改變了故事的意義?”從這樣一個(gè)角度理解,魔桶這個(gè)標(biāo)題也許用的就更貼切一些。《選集》關(guān)于該小說的其他部分的提問聯(lián)系上“魔桶”都帶有某種高深莫測(cè)的特點(diǎn),也許更容易讓學(xué)生把握住小說的奇幻意境和深刻內(nèi)涵。文學(xué)有文學(xué)的價(jià)值體現(xiàn)方式,單純地從社會(huì)學(xué)理解容易一步到位,可也容易越位。
在另一篇《好人難尋》中,《選讀》做的意義歸納是“作者以平淡的筆墨,寓意深長(zhǎng)地描寫了美國(guó)當(dāng)今社會(huì)中駭人聽聞的暴行,善良的人民隨時(shí)會(huì)遭到無(wú)辜的慘害。”社會(huì)批判方式與《魔桶》口徑一致?!哆x集》想讓學(xué)生認(rèn)識(shí)到人性的復(fù)雜與深度,“祖母代表的是一種什么樣的傳統(tǒng)社會(huì)與宗教價(jià)值觀?……不合時(shí)宜的人對(duì)她說:‘她要是一輩子每分鐘都有人沒完沒了地沖她開槍射擊,她也許會(huì)成為一個(gè)好女人的?!庵甘裁?”“不合時(shí)宜的人為自己的行為辯解時(shí)無(wú)意識(shí)中表述的是一種什么哲學(xué)立場(chǎng)?當(dāng)他說‘耶穌把一切都搞亂了’他意指什么?祖母和不合時(shí)宜的人誰(shuí)的現(xiàn)實(shí)觀念是可信的?”“小說的結(jié)局對(duì)于善與惡作出怎樣的評(píng)論?小說暗指了現(xiàn)代人的什么樣一種精神狀態(tài)?”從這個(gè)方面把握,文章確實(shí)復(fù)雜了很多。
四、結(jié)論
從上面的分析中我們可以看到,中美的文學(xué)教材存在著明顯的差異,雖然兩者均為英語(yǔ)文本,雖然中國(guó)的文學(xué)教材面向的是英語(yǔ)專業(yè)的學(xué)生,存在著一個(gè)深入美國(guó)文化的目的,但在具體操作上,我們很難擺脫甚至是在有意靠攏本土語(yǔ)境。這樣一種傾向或者說由各自的傾向所造成的差異一方面來自于雙方的當(dāng)前背景——各自的政治理念及社會(huì)環(huán)境,以及受此影響的各自教育理念(族群期待與能力)上的差異,另一方面也源自雙方源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文化根底,包括思維方式、社會(huì)生活、精神氣質(zhì)等各個(gè)方面的差異。
責(zé)任編輯:張 凌