鑒于婚姻的重要性，我還要繼續(xù)談?wù)摴糯?shī)人的婚姻問題。這一次，我要談?wù)摰氖俏覈?guó)歷史上另一位偉大詩(shī)人同時(shí)也是杜甫好朋友的李白的婚姻。

跟杜甫的情況大不相同，李白一生結(jié)過四次婚，或者說有過四段婚姻生活。從文獻(xiàn)記載看，大致情形是這樣的：李白的第一、四段婚姻是較為正式的，中間兩段似乎只是同居；第一、四兩段婚姻的對(duì)象都是有來歷的婦人，她們的祖先都曾經(jīng)做過宰相，而且都是權(quán)重一時(shí)的宰相，中間兩段婚姻，前者只知其姓劉，后者只知道是一個(gè)山東女子，姓氏都沒有留下來；李白第一、四段婚姻，不是常見的男婚女嫁形式，而都是“女婚男嫁”——李白做的是上門女婿，俗話所說的“倒插門”。

四段婚姻生活，李白當(dāng)然是得到過不少快樂的。但是，煩惱實(shí)在不少。

李白第一次結(jié)婚，是在二十七歲上，婚姻的對(duì)象是安陸(在今湖北省)的許氏。許氏出身高門望族，其祖父許圉師曾經(jīng)做過左丞相。許圉師的父親許紹更是了得，跟高祖李淵同過窗，后來被封為安陸郡公。許圉師因?yàn)樾鹤釉S自然打獵時(shí)殺了人，為抵罪遭到貶謫。但是，百年之間，許家一直是簪纓滿門，相當(dāng)興旺的。李白這一次結(jié)婚，居間搭橋牽線的是一位姓孟的州縣副職官員(少府)。

李白何以能夠高攀上這一門親事呢?文獻(xiàn)沒有明確的記載，學(xué)術(shù)界也沒有統(tǒng)一的看法。猜測(cè)起來，有多種可能。從許家角度講，一是可能許氏形貌不佳，年歲不小，再不結(jié)婚將有老死閨中的危險(xiǎn)；二是李白生于富商之家，許李聯(lián)姻，有經(jīng)濟(jì)上的好處；三是李白人才不錯(cuò)，會(huì)劍術(shù)，會(huì)作詩(shī)寫文章，相貌堂堂。從李白方面講，可能主要是為了方便進(jìn)入上流社會(huì)，謀取仕途晉身的機(jī)會(huì)，實(shí)現(xiàn)他“申管晏之談，謀帝王之術(shù)……使寰區(qū)大定，?？h清一”的政治抱負(fù)。李白生于西域，長(zhǎng)于西蜀，身世不詳，來歷不明，甚至有可能是胡人(陳寅恪先生有此說)。用今天的話說，他幾乎是外星人(賀知章說他是“謫仙人”，也許就包含這個(gè)意思)。要想躋身唐王朝的統(tǒng)治集團(tuán)，這樣的身份顯然是不行的。因此，他要通過婚姻改變身份，取得通行證，同時(shí)也能擁有一份像樣的入仕人際關(guān)系資源——從后來的情況看，李白的這一動(dòng)機(jī)基本上是落空了的。李白跟這位許氏夫人大約生活了十年，生有一女一兒。女兒名平陽(yáng)，兒子小名明月奴，后改名為伯禽。李白后來帶著兒女，移居?xùn)|魯(今山東濟(jì)寧)，詩(shī)文之中再也沒有出現(xiàn)許氏身影。有人以為許氏病故，有人以為婚變，沒有定論。我傾向于許氏系病故的說法。

李白在第一段婚姻期間，大部分時(shí)間過著類似隱居的生活。住在安陸白兆山桃花巖，造了石頭房子，開墾出山田。耕種之余，每天讀讀書，時(shí)常呼朋喚友一起賦詩(shī)、飲酒。應(yīng)該說，日子過得挺滋潤(rùn)。估計(jì)前半段時(shí)間，夫妻的關(guān)系還是可以的。后半段時(shí)間，李白忽然頻繁離家外出，有時(shí)候是為了尋找做官機(jī)會(huì)，有時(shí)候是為了尋訪名勝古跡。合理想象一下，李白夫妻的關(guān)系可能有了變化。

這一段婚姻，最讓李白煩惱的是入贅一事。入贅，在中國(guó)文化傳統(tǒng)中一直被認(rèn)為是不光彩的事情?！稘h書·賈誼傳》有“家貧子壯則出贅”的話，可知是窮人家孩子的一種不得已出路。即使他是胡人，傳統(tǒng)觀念相對(duì)淡薄一些，但是，從李白內(nèi)心講，顯然是不情愿的。這種煩惱心思，他的一詩(shī)文中有所流露。例如，《少年行》一詩(shī)的“遮莫姻親連帝城，不如當(dāng)身自簪纓”，《鄴中贈(zèng)王大人》一詩(shī)中的“投軀寄天下，長(zhǎng)嘯尋英豪”、“富貴吾自取，建功及春榮”等詩(shī)句，都不難品味出李白的苦惱心情。情形有如宋人洪邁所說：“大賢不偶，神龍困于螻蟻，可勝嘆哉!”(《容齋五筆》)

許氏病故之后，李白帶著兒女移居?xùn)|魯。李白自己說移居?xùn)|魯?shù)脑蚴恰皩W(xué)劍”，所謂“學(xué)劍來山東”(《五月東魯行》)。這當(dāng)然是詩(shī)人在吹牛，實(shí)際情況應(yīng)該是為了生計(jì)，投靠親友。李白的家族，大部分定居在山東。這大概就是后來杜甫等人稱李白為山東人的由來。到了山東不久，李白一位名叫李冽的堂弟(當(dāng)時(shí)做著兗州長(zhǎng)官佐副的官職)，幫助李白續(xù)娶了一位劉姓婦人。

這位劉姓婦人，不是一個(gè)浪漫之人，她對(duì)李白的詩(shī)歌完全不感興趣，對(duì)李白整天只知道飲酒作詩(shī)、高談闊論而不懂得掙錢養(yǎng)家，讓她過上吃香喝辣的生活，很快就感到了不滿乃至厭惡。二人關(guān)系，終于以離婚了結(jié)。

跟劉氏的這一段婚姻生活，李白無疑是很郁悶的。他的遠(yuǎn)大理想，他的詩(shī)酒山水之樂，一定都曾經(jīng)遭受劉氏無數(shù)次的數(shù)落、嘲笑和痛罵——后來他在詩(shī)中把劉氏比作漢人朱買臣妻子，足以證明。這一時(shí)期，李白的痛苦也曾多次在詩(shī)篇中流露出來。《五月東魯行答汶上翁》中的“魯人重織作，機(jī)杼鳴簾櫳”、“舉鞭訪前途，獲笑汶上翁”等詩(shī)句可以看到，李白不切實(shí)際的言行舉止，遭到了魯人的譏笑?！赌狭陝e兒童入京》一詩(shī)最后四句，“會(huì)稽愚婦輕買臣，余亦辭家西入秦。仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人!”顯然是跟劉氏離婚之后，李白郁悶心情的一次大釋放。這是天寶元年(742)的事，當(dāng)時(shí)唐玄宗李隆基征召李白入京，李白以為從此一去，榮華富貴唾手可得。于是，借著這一首詩(shī)，發(fā)泄了胸中積蓄的惡氣。有人說，這首詩(shī)是李白告別妻子兒女之作。我認(rèn)為，這說法不通。李白得到征召好消息的時(shí)候，“呼童烹雞酌白酒，兒女嬉笑牽人衣”，不見妻子的身影；假如還沒有離婚，以“會(huì)稽愚婦”指稱現(xiàn)任妻子，也不合情理。此外，有的詩(shī)歌注本將“南陵”說成安徽宣州南陵，也是錯(cuò)誤的。這是東魯南陵。據(jù)李白研究專家安旗先生考證，在今天山東曲阜西南，全名叫南陵城村，人稱南陵。

第三段婚姻，婦人只是妾，并未扶正。這位婦人原來是李白的一個(gè)鄰家女子，可能是李白看上她的姿色之后，再想辦法納為妾的。李白有一首《詠鄰女東窗下海石榴》詩(shī)，專門表現(xiàn)詩(shī)人對(duì)這女子的愛慕之情。

從這首詩(shī)看，李白很可能經(jīng)過一個(gè)暗戀、苦戀、追求的戀愛過程。如果把這一段婚姻理解為李白的自由戀愛，未嘗不可。之所以是納妾，而不是娶為正室，原因可能是這位鄰家女子只是普通民女，按照唐律，屬于士大夫階層的李白不得將其娶為妻子。

這位連姓氏都沒有留下來的妾，下落如何，是一直跟著李白生活，還是未婚、夭折了，都不得而知。我們只知道，她給李白生了一個(gè)兒子，取名頗黎。

李白的最后一任妻子是前宰相宗楚客的孫女，他們結(jié)婚的地點(diǎn)在宋州(今天河南商丘一帶)，時(shí)間應(yīng)是天寶十二載(753)之前，李白五十歲左右。今天可以看到不少李白寫給這位宗氏妻子的詩(shī)歌體書信和他代替妻子寫給自己的詩(shī)歌，僅天寶十四載就有《秋浦寄內(nèi)》《自代內(nèi)贈(zèng)》《秋浦感主人寄內(nèi)》等，詩(shī)中飽含著思念之情。由此不難想象，宗氏是一位知書達(dá)理的婦人，李白對(duì)她是相當(dāng)有感情的。

宗氏婦人基本上是跟李白偕老了的。安史之亂期間，兩人離多聚少。李白因?yàn)樵鴱挠劳趵瞽U，被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，定為叛逆罪，長(zhǎng)流夜郎。其間，宗氏夫人利用其家族關(guān)系，設(shè)法搭救。李白被赦免返回之后，兩人曾經(jīng)重逢聚首。李白61歲那年，曾親自送宗氏去廬山拜訪尼姑。宗氏跟李白一樣，都是狂熱的道教信徒，兩人都向往得道成仙，一旦羽化而去，可謂志同道合。相比較而言，李白跟宗氏夫人在一起的十來年時(shí)間，應(yīng)該是比較和諧的。

以今天的眼光看，給李白這樣的男人做妻子，實(shí)在是女人的極大不幸。他以追求理想為借口，經(jīng)年累月在外面結(jié)交朋友，游山玩水，飲酒作樂；家里有田地，他不管不顧，做甩手掌柜；不但如此，他還生性風(fēng)流，到處找三陪小姐(攜妓)，尋歡作樂。李白一生，除了做成詩(shī)人，可以說是一事無成——沒有成為有名的劍客，沒有得道成仙，也沒有做成他景仰的范蠡、魯仲連那樣的人物。李白的詩(shī)名萬古流芳，美妙的詩(shī)篇給后人無限美的享受，但是，論養(yǎng)家糊口，論照顧妻子兒女，他實(shí)在是一個(gè)最不稱職的丈夫和父親。

編輯/孟醒石