就像可憐之人必有可恨之處一樣,可愛之人也必有可恨之處。因?yàn)閻叟c憐,這些感覺都太主觀了,必是站在某種特定立場產(chǎn)生的特定感情,而總有人站在對(duì)立的立場上,那就一定會(huì)對(duì)同一人,同一事產(chǎn)生完全相反的感受。這就是世界的多樣性啊。
所以黃秋生這種口無遮攔、童言無忌的人有人看著可愛,但想必有的制片方啊,投資人啊,看著他就眼暈,就崩潰,就要轉(zhuǎn)過身去當(dāng)沒看見。
我記得第一次做黃秋生的對(duì)話,他半癱坐在咖啡座上,懶洋洋,戴著墨鏡愛理不理。后來我遞一張紙給他看,上面有內(nèi)地的網(wǎng)友對(duì)他總結(jié)的一句話“爛片起家的影帝,配角鑄就的戲精”。他忽然就像通了電一樣,瞬間被點(diǎn)燃了!大喊“說得好!誰說的?”然后毫不避諱地拿著紙強(qiáng)迫身邊一個(gè)宣傳一個(gè)助理傳閱,嘖嘖贊嘆:“你看,你看,他們說我的!”然后掛著笑意等對(duì)方反應(yīng),墨鏡也摘下了,眼暴精光。
據(jù)說黃秋生拍戲時(shí)如果不服導(dǎo)演,也是非常“可愛”的。最近的一次采訪,他回憶以前拍喜?。骸坝行?dǎo)演很怪,他拍喜劇,劇本給我看,我說不好笑啊!他說看文字不好笑,演出來就好笑了。然后我就演,演出來也不好笑啊。那個(gè)導(dǎo)演就說,你演的時(shí)候不好笑,我剪出來就好笑了。我就奇怪了,問那個(gè)導(dǎo)演,是膠片上有一種笑粉嗎?可以讓看也不好笑,演也不好笑的東西馬上變得好笑?”有人聽了覺得他又幽默又可愛,笑得半死,但是想必那個(gè)導(dǎo)演聽了他這樣對(duì)媒體說自己,就想立刻用膠片繞上他的脖子封上他的嘴,再悲觀一點(diǎn)的,就繞上自己脖子,死給你看!
大癲大肺,直言不諱,不顧盼左右,他簡直像個(gè)孩子。像個(gè)孩子也沒什么可愛,可愛的是他有驚人成熟的演戲才華,同時(shí)在另一方面非常幼稚、簡單,這種強(qiáng)烈的反差讓他頓時(shí)就可愛起來。才華這個(gè)前提看起來太重要了!世人美化凡高割耳的瘋狂,無外乎他先為世人創(chuàng)造了美。秋生哥無遮無擋橫行這么多年,也無非是因?yàn)檠菁嫉膫€(gè)性化無人能取代,拂逆反成標(biāo)志,大家都忍了他了,還把這當(dāng)成一種有意思。
你以為這是世界對(duì)藝術(shù)家的寬容?你以為有一天你也有了才華,就可以囂張一點(diǎn)做人?NO,這只是一條讓自己的內(nèi)心更加孤獨(dú),更加陷入絕境,更加失望和痛苦的道路。獵奇似的追捧,看笑話一樣的擁躉,基礎(chǔ)比不認(rèn)可還可笑。這事兒想深了就讓人心驚。這幫當(dāng)看客在一旁樂的,其實(shí)都是幫兇。
薦稿者:蔡文娟 日期:[2008年8月5日] 版次:[GB02] 版名:[娛樂大手筆] 稿源:[南方都市報(bào)]
編輯/李潔夫