1990年7月，江澤民同志到西藏視察時，把20世紀50年代初期進藏的中國人民解放軍第十八軍將士戍邊的艱苦奮斗作風譽為“老西藏精神”，并稱贊西藏軍區(qū)第一任政委譚冠三將軍是“老西藏精神”的杰出代表。

1901年出生于湖南省耒陽市一個貧苦農(nóng)民家庭的譚冠三，1925年參加革命，1926年加入中國共產(chǎn)黨。1928年參加湘南暴動后，隨朱德、陳毅上井岡山，從此一直在毛澤東領(lǐng)導下工作。長征時，在紅一軍團政治部組織部任統(tǒng)計干事，歷盡千辛萬險，到達陜北?？谷諔?zhàn)爭時，譚冠三和趙承金在冀南組成趙譚支隊，經(jīng)常馳騁華北平原，痛擊日寇及其幫兇，大長了華北軍民的抗日志氣。1940年他們曾襲擊頑軍一個師，一舉殲敵3000多人，在當?shù)赝鹨粫r，傳為佳話。譚冠三南征北戰(zhàn)，為中國革命立下了赫赫戰(zhàn)功。在進軍西藏和建設(shè)西藏的艱難歲月里，他將自己的一切無條件地奉獻給了西藏高原，奉獻給了西藏人民。

進軍西藏：紅旗插到雪山上

新中國剛成立不久，遵照毛澤東的建議，黨中央、中央軍委決定將進軍西藏的重任交給劉伯承、鄧小平領(lǐng)導的西南局和第二野戰(zhàn)軍。進軍西藏既有軍事難題，又有政治難題；既有作戰(zhàn)重任，又有后勤補給難題，劉伯承、鄧小平深知這個任務的復雜性和艱巨性，權(quán)衡再三，決定派時任二野第十八軍政委兼自貢市委書記的譚冠三和軍長張國華率部進軍西藏。

要從美麗富饒的天府之國到高寒缺氧、地瘠民貧的康藏高原，十八軍不少干部戰(zhàn)士心事重重，一時間大家思想上有了畏難情緒。

在整個十八軍中，譚冠三的年齡最大、資歷最老，幾十年轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，體內(nèi)還殘留著日本鬼子的彈片，身體很差。但在十八軍黨委擴大會議上，譚冠三堅定地說：“黨把進軍西藏這個重要的任務交給我們，是對我們的信任，是十八軍的光榮。我譚冠三堅決響應黨中央、毛主席的號召，到西藏去，把老婆孩子一同帶去，不在川南安家。我決心與藏族同胞一起，為驅(qū)逐帝國主義勢力出西藏，建設(shè)民主幸福的新西藏貢獻自己的畢生精力，我愿將自己這把骨頭埋在西藏大地。譚冠三鏗鏘有力、發(fā)自肺腑的講話，是那么斬釘截鐵，深深地震憾著每一個干部戰(zhàn)士的心。

譚冠三的夫人李光明也是位老紅軍戰(zhàn)士，參加過二萬五千里長征。組織上考慮譚冠三還有幾個孩子未成年，不同意李光明進藏。然而譚冠三很執(zhí)著，他對李光明說：“我們不能在川南安家，更不能經(jīng)營什么‘安樂窩’?，F(xiàn)在全軍上萬名干部戰(zhàn)士都在看著我們，我們的一舉一動都會產(chǎn)生重大影響?！蓖ㄇ檫_理的李光明十分理解丈夫，在革命事業(yè)和個人家庭面前，她選擇了前者。

于是，譚冠三帶著妻子和全軍上萬名官兵，踏上了漫長艱難的進藏之路。

紅軍長征時爬的雪山是夾金山，海拔3200多米；進藏部隊要翻過20多座大雪山，平均海拔都在4000米以上。有時一天要爬兩座雪山，有時一座大雪山要爬兩天。饑餓、疾病、寒冷和缺氧侵襲著部隊。譚冠三隨部隊一起頂風冒雪，艱難前行。上山時，他實在走不動，在警衛(wèi)員和參謀長的再三催促下，有時不得不騎一陣馬；下山時，路太滑，連馬也不能騎，只好順著崎嶇山路往下滑。這期間，由于高原缺氧，再好的東西，肚子再餓，就是吃不下去——羊肉膻氣大、糌粑難咽、酥油米吃不慣。眾所周知，海拔越高，困難越大，譚冠三帶頭吃羊肉、抓糌粑、喝酥油茶。他的忍耐力和樂觀精神，激勵著部隊的斗志，戰(zhàn)士們的激情空前高漲。

從昌都到拉薩，約1150公里，譚冠三率領(lǐng)部隊橫穿藏東北草原，翻過連綿橫亙、終年積雪的一座座大雪山，涉過寒冷刺骨的數(shù)十條冰河。在回憶這段歷程時，譚冠三曾說：“頭上沒有敵機，后面沒有追兵，除此之外，進藏比長征還艱難。”

1951年10月24日，英勇的十八軍官兵終于看到了金碧輝煌的布達拉宮。他們高聲歡呼著，揮舞著雙手?？吹竭@些場面，譚冠三的眼眶也濕潤了。五星紅旗終于插到了喜馬拉雅山上。

建設(shè)西藏：世界屋脊建奇功

部隊到達拉薩時，已是秋末。張國華負責西藏上層統(tǒng)戰(zhàn)工作，譚冠三則主管部隊工作。當時部隊面臨的兩項緊迫任務，一是開荒生產(chǎn)，一是補給運輸。

為了使部隊能夠在西藏站穩(wěn)腳跟，為了不增加藏胞的負擔，為了給建設(shè)新西藏積累經(jīng)驗，譚冠三和他的戰(zhàn)友們，還沒有拂去長途跋涉的征塵，立刻又揮戈躍馬，精神抖擻地投入到開荒生產(chǎn)之中。

拉薩西郊有個地方叫羅堆林卡，部隊用高價買下了這塊地。這塊地一半是沙，一半是荊棘，當?shù)厝苏l也不相信能長出莊稼來。但譚冠三和他的戰(zhàn)友們卻堅定不移地開墾，定要讓它長出好的莊稼來。1951年11月25日，譚冠三扛著鐵鍬，率領(lǐng)軍直機關(guān)的干部戰(zhàn)士投入墾荒。這就是人民解放軍到西藏后建立的第一個農(nóng)場——“八一”農(nóng)場。譚冠三親任農(nóng)場第一任黨委書記兼場長。

墾荒部隊沒有任何現(xiàn)代化工具，只有少量的鋤頭、鐵鍬和十字鎬。譚冠三向設(shè)在甘孜的后方司令部求援，誰知大雪封山，后方運輸線路被切斷。他不得不向中央?yún)R報。中央決定從印度購買一批十字鎬，由亞東口岸運到拉薩。這是建國后我國和印度進行的第一次邊境貿(mào)易。經(jīng)過一個多月的奮戰(zhàn)，戰(zhàn)士們披荊斬棘，開墾出荒地2300多畝。

荒灘開墾出來，需要大量施肥。譚冠三發(fā)現(xiàn)拉薩城里有大量垃圾、牛角和骨頭。他帶領(lǐng)警衛(wèi)員、通訊員和秘書到拉薩市里去挑垃圾，找牛角和骨頭。他說：“這些都是好東西，燒成灰是最好的肥料。”

第二年春天，譚冠三和戰(zhàn)友們播撒了種子。秋天，“八一”農(nóng)場便獲得了豐收，蘿卜、白菜和土豆的單產(chǎn)量創(chuàng)當時拉薩市的最高水平。拉薩市民伸出大拇指，稱贊解放軍了不起。

1952年，根據(jù)黨中央毛澤東主席的指示，西藏工委決定開始康藏西線筑路工程，由譚冠三負責，爭取實現(xiàn)西藏早日通車，和祖國內(nèi)地連為一體。

譚冠三不顧自己的高原反應，整天撲在工地上，和筑路隊同吃同住。為了加快工程進度，他動員了1萬多名藏族民工參與筑路工程。在施工過程中，譚冠三特別要求尊重藏胞的風俗習慣和宗教信仰。墨竹工卡附近一段在施工線上的石崖原準備要炸掉，但發(fā)現(xiàn)石崖上有一座神像，當?shù)夭匕麄髡f此神是管河水的，炸掉了石崖和神像，河水就會泛濫。譚冠三便指示修路指揮部將公路改線繞道。

在惡劣的氣候環(huán)境下，譚冠三和筑路部隊以“讓高山低頭，叫河水讓路”的英雄氣概，不避風險，餐風臥雪，打通了一段又一段艱險的道路。1954年11月，康藏公路基本竣工。這條公路全長2416公里，平均高度在海拔4000米以上，創(chuàng)造了世界公路史上前所未有的奇跡。這其中不知凝聚了譚冠三多少心血和汗水!

當時，拉薩街頭有不少乞丐、流浪兒，還有一些貧苦農(nóng)牧民，他們大部分是前來拉薩朝佛后，未能返回故里的。譚冠三深切地同情他們，他和張經(jīng)武、張國華等幾位部隊領(lǐng)導商量后，決定從中招收一批農(nóng)場工人。第一批就招了100多人。這些農(nóng)奴的孩子，一個個蓬頭垢面、衣衫襤褸。譚冠三親自為男孩子理發(fā)，叫文工團的女戰(zhàn)士幫女孩們洗澡、洗頭，他還帶頭捐衣服給這批孩子。后來，這批農(nóng)工大都成長為西藏各方面的骨干力量。世界上第一個從北坡登上珠穆朗瑪峰的女登山運動員潘多，就是當年的農(nóng)工。

西藏平叛：瓦解千年農(nóng)奴制

對西藏發(fā)生重大影響，對譚冠三一生也產(chǎn)生重大影響的一件事是1959年的西藏平叛。

1959年2月6日，達賴喇嘛主動提出到軍區(qū)禮堂觀看解放軍文工團的演出。當時的中央政府駐西藏代表、中共西藏工委書記張經(jīng)武，西藏軍區(qū)司令員、西藏工委第一副書記張國華都在內(nèi)地養(yǎng)病。作為中央政府駐西藏的代理代表、西藏軍區(qū)政委、西藏工委第二副書記的譚冠三集黨政軍重任于一身，他立即指示工委統(tǒng)戰(zhàn)部副部長何祖蔭、梁洪具體負責安排。

3月8日，工委統(tǒng)戰(zhàn)部接到通知：達賴喇嘛準備10日觀看解放軍文工團的演出。3月10日這一天，一些別有用心的叛亂分子，故意糾集數(shù)百名婦女圍住軍區(qū)東大門，高呼“漢人要傷害達賴活佛”、“漢人有陰謀”、“漢人滾出西藏”等口號。

面對這一突發(fā)事件，譚冠三立即向黨中央、中央軍委作了匯報。中央軍委指示西藏軍區(qū)要抓緊做好應付叛亂的一切準備工作。譚冠三一連3次以中央人民政府駐西藏代理代表的名義寫信給達賴喇嘛，希望他千萬不要被蒙蔽，應該站到正義這一方來。然而，叛亂分子認為人民政府軟弱，13日，以“西藏人民代表大會”的名義向各宗(相當于縣)和莊園發(fā)布命令，要求18歲以上、60歲以下的男人，都必須自帶武器、彈藥和食品，立即到拉薩來參戰(zhàn)。3月17日，拉薩地區(qū)的局勢更趨緊張，達賴請求“神諭”后，換成便裝，乘坐牛皮船渡過拉薩河，經(jīng)山南潛入印度，徹底背叛祖國。

3月20日凌晨，叛亂分子公然向駐藏部隊開槍，譚冠三命令部隊干凈、徹底、全部地消滅盤踞在拉薩的叛匪。22日上午9時，在強大的政治攻勢和嚴厲的軍事打擊下，大昭寺的叛亂武裝舉著哈達繳械投降；接著，布達拉宮的叛亂武裝也投降。至此，拉薩的平叛斗爭勝利結(jié)束，歷時46小時55分鐘。

后來，毛澤東評價譚冠三在西藏平叛中是臨危不懼、履險如夷，打擊了分裂分子，維護了祖國的團結(jié)和統(tǒng)一。陳毅元帥則說譚冠三改變了西藏歷史進程。因為西藏平叛后，才開始實行民主改革，近千年的封建農(nóng)奴制度才宣布瓦解。

的確，西藏平叛的隆隆炮聲，成為埋葬黑暗、落后、殘酷的封建農(nóng)奴制度的喪鐘，也為民主、自由、繁榮、幸福的社會主義新西藏的誕生鳴響了禮炮。

情系西藏：死為雪域獻忠骨

1950年初，毛澤東主席在電報中曾指出：“入藏部隊可定為三年一換，以勵士氣。”可譚冠三和他的戰(zhàn)友們提出了“長期建藏，邊疆為家”的口號。他曾多次講過：“內(nèi)地的土可以埋人，西藏的土也可以埋人。共產(chǎn)黨員就要有這種精神?！弊T冠三沒有停留在口頭上，而是身體力行。

從1951年進藏到1959年的8年時間里，譚冠三只回過兩次內(nèi)地。一次是1955年到北京參加黨的全國代表會議，一次是1956年參加“八大”，其余時間一直堅持在西藏工作。就是回內(nèi)地他也是來去匆匆，心里惦記的還是西藏。參加“八大”后，他帶回西藏的是幾大箱菜籽和花種，沒有給夫人李光明買一件新衣服。身邊的工作人員覺得老首長也太過分了一點，私下嘀咕了幾句。這些話傳到李光明那里，她倒很坦然，說：“他的心里除了西藏，還是西藏，哪里還想得到我這個老婆。他有一大心愿：要把萬里雪域高原的荒山野嶺變成花果山，要把西藏建設(shè)成一座大花園。”

1959年4月下旬，譚冠三奉命到北京匯報工作，中央考慮到譚冠三的身體情況，讓他在內(nèi)地休假，而且特意讓他的夫人李光明陪同。這是入藏10年來，譚冠三第一次回內(nèi)地休假。新中國成立11年了，這也是他全家人第一次團聚。一家六口團聚，大家非常高興，拍了一張“全家?！?，紀念這次難得的、有意義的團聚。沒有想到，這是他們?nèi)胰说谝淮?，也是惟一一次團聚，惟一一張全家福。

1962年底，中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)結(jié)束不久，譚冠三因勞累過度，高血壓引起眼底出血。毛澤東主席、周恩來總理十分關(guān)心，中央決定讓他回內(nèi)地治病、療養(yǎng)。他這才懷著深深的眷戀，依依不舍地離開了西藏。

譚冠三雖然人離開了西藏，但心還在西藏。他無時無刻不在關(guān)心西藏人民，關(guān)心在藏工作的同志，關(guān)心西藏的建設(shè)事業(yè)。西藏的同志去看望他，他很少談自己的病，總是問這問那，要他們詳細匯報西藏的情況，他為西藏的每一個發(fā)展進步而高興。1965年9月，當西藏代表隊在第二屆全運會上取得可喜成績時，譚冠三無比欣慰。

1966年11月，譚冠三被任命為最高人民法院第一副院長、黨組書記，主持最高人民法院的日常工作?？伤佣B三受到林彪、“四人幫”的迫害。1976年，“四人幫”粉碎后，中央再次考慮他的工作安排，聶榮臻元帥找他談話時，他對聶帥說：“我懷念西藏，想念西藏的部隊和人民。如果中央要給我安排工作，我還是想回西藏去?！?/p>

西藏的同志也想念譚冠三。1977年，一批原十八軍和西藏軍區(qū)的老同志聯(lián)名寫信，邀請他回西藏看看。他和夫人李光明乘飛機到了成都，由于夫人李光明中途患病突然癱瘓，他便讓夫人留在成都休息，自己毅然登上飛機，飛向他日思夜想、魂牽夢縈的西藏。

譚冠三從西藏返回成都后，夫人李光明的病情尚未好轉(zhuǎn)，他自己卻因高血壓加之西藏高原之行引發(fā)腦血栓也住進了醫(yī)院。當時剛剛恢復工作的鄧小平和聶榮臻十分關(guān)心他的健康，不少同志到醫(yī)院探望。譚冠三病重后，對黨提出的惟一要求，就是要把他的骨灰埋在西藏。他一再叮囑夫人李光明，不要給組織添麻煩，不要修墓、不要立碑，就埋在拉薩西郊的“八一”農(nóng)場的蘋果園里。他說：“讓我化作肥料，最后為西藏人民作點貢獻?！?/p>

1985年12月6日，84歲的譚冠三將軍與世長辭。1986年7月29日，譚冠三的兒子譚戎生護送父親的骨灰到拉薩。遵照譚冠三將軍生前的遺愿，將骨灰安放在拉薩西郊的“八一”農(nóng)場蘋果園里。譚冠三將軍實現(xiàn)了進藏之初向黨、向祖國人民作出的諍諍誓言。他溶進了西藏這塊熱土，溶進了廣大藏族同胞的心中。