5月12日下午，北川縣曲山小學四（4）班，語文老師剛在黑板上寫下本文標題的這5個字，地震發(fā)生了。處在一樓的四（4）班和一墻之隔的四（3）班，被垮塌的二、三樓壓在了最下面。

四（3）班10歲女生范泉滟，在廢墟中堅持了近60個小時，在救援人員把她從廢墟中救出來僅僅10余分鐘后，她的生命之火卻驟然熄滅了，她留下的最后一句話是：“我餓得想吃泥土?！?/p>

曲山小學共有500多名學生。地震發(fā)生后，三層教學樓塌了，范泉滟所在的四（3）班被壓到了最下面，500多名學生只跑出了一半。

記者5月14日下午趕到現(xiàn)場時，廢墟里到處是學生們哀救的聲音。其中，在四（3）班位置不停傳出一名女童凄慘的呼救聲：“叔叔，救救我，叔叔，救救我！”她就是范泉滟，坐在班級后排的她雙腳腳踝被卡住，而在她的上方，是二樓搖搖欲墜的一塊水泥板。

各路救援隊伍紛紛趕來，均苦于沒有專業(yè)設備無法有效施救。直到當晚22時，云南地震災害救援隊攜帶專業(yè)設備趕到。隊員們使用專門的切割和分離設備，不停擴大范泉滟雙腳周圍的位置。

兩個小時后，搶救接近成功，這時，接近60個小時未進餐的小姑娘又大聲喊餓，5分鐘后，范泉滟喊了一句，“我餓得想吃泥土”，便再也沒有說話。15日凌晨零時07分，她終于被抬了出來。

就在隊員們準備歡慶勝利時，綿陽市人民醫(yī)院的醫(yī)生李冬明發(fā)現(xiàn)小姑娘雙手慘白，已經(jīng)昏迷。人們頓時又慌亂起來。李冬明和其他兩位醫(yī)生不停地給小姑娘做人工呼吸，按壓心臟。最初的幾分鐘，李冬明還能摸到她脈搏的跳動，10分鐘后，脈搏沒了反應。零時22分，一名醫(yī)生向周圍站立的隊員們搖了搖頭，2分鐘后，李醫(yī)生把一塊白布蓋在了小姑娘的臉上……

父親范全風無論如何也接受不了這樣的現(xiàn)實，他和身邊的親戚們不停詢問醫(yī)生孩子是不是昏過去了，“也許是睡著了呢？”幾番求助后，李冬明再次掀開了白布，撕下一綹棉絮放在孩子的鼻孔邊，可奇跡還是沒能發(fā)生——棉絮一動不動，孩子確實沒有了呼吸。

救援隊員們圍在范泉滟的身邊，默然無語。一名又高又壯的隊員拉著范全風的手說，“對不起，真的對不起?！?/p>

望著女兒的尸體，范全風除了哭泣沒有別的表達，女兒雖年幼卻早已自立，“什么事情都靠她自己，我連她喜歡什么，以后想干什么都一點也不知道。”

記者遞過一件隨身攜帶的新衣，范全風連聲道謝后給女兒穿上，拿起一瓶水給女兒洗了洗臉。在和親戚耳語一番后，幾個人將小姑娘的尸體抬到了校外一個熊熊燃燒的火堆旁，親戚們不停地給火堆加柴，范全風則不斷揉捏著女兒的雙手?！八齽傋?，身體還柔軟，火烤一烤，要是她意志堅強，興許還能活過來”，范全風的眼淚一滴滴落在女兒的臉上……