某年某月某日，我出生。母親說，那天下雪了，雪剛好把地覆蓋，踩上去會有兩個淺淺的腳印。聽說生我的時候，父親害怕得吐了。多年后聽到這件事情的我，和母親一起嘲笑父親膽小。盡管如此，可后來在我們兩個號稱膽大的女人嚇得六神無主的時候，他都會勇敢地站在我們面前，告訴我們有他在便沒事。

我問他：“明明這么勇敢，當(dāng)時怎么會吐呢？”他說：“當(dāng)時確實(shí)害怕呀。”說的時候，父親的眼睛里滿含寵愛。

如今想來，他確實(shí)是害怕，因為他心中最愛的兩個人都在受苦，他怎會不害怕？

某年某月某日，因為父親工作調(diào)動，我們搬到了上海，離開了我生活了10年的地方。我始終都不喜歡上海這個城市，在街上行走，總會有陌生的感覺，令人總在擔(dān)心迷路了怎么辦。我就是這樣一個沒有安全感的人。但我依戀這個城市，因為這里有我最親最愛的父母，有我最重要的朋友。依戀和喜歡是不同的，就像左手和右手，我喜歡我的左手，但我依戀我的右手，沒了右手，我什么也做不成。

某年某月某日，我遇到了小伊，然后我們成了朋友。

我一直以為我們是因為性格相近才會成為朋友的，后來卻發(fā)現(xiàn)不是。而這一過程，花費(fèi)了我三年的時間。她太優(yōu)秀，而我不；她果斷，堅強(qiáng)，我卻懦弱；她可以擲地有聲地說出她的夢想，可我對未來一片迷茫。

盡管如此，我還是希望我們可以做一輩子的朋友。一輩子是一個縹緲的詞，以至于讓人懷疑它的真實(shí)性，但我相信我們會做一輩子的朋友。

某年某月某日，我不小心骨折了。我是一個很健康的人，不會得白血病，也不會胃痛，甚至感冒發(fā)燒也很少。我一直以為骨折是不會發(fā)生在我身上的，以至于當(dāng)醫(yī)生告訴我右手骨折的時候，我很驚訝，使得他不得不指給我看。于是，我很清晰地看到了我那錯開的骨頭，像一對擦肩而過的戀人。

醫(yī)生在幫我把骨頭接上時，第一次失敗了，第二次又失敗了，當(dāng)?shù)谌问r，我看到母親的眼睛哭紅了，那一瞬間我突然明白了“身體發(fā)膚，受之父母”的含義——看到我們受苦時，他們是會難過的。

母親不知道，她哭的時候我更難過。那一刻，她變成了我的“孩子”。

某年某月某日，我偶然路過一座教堂。那是很破舊的一座教堂，里面有很多外國人，還有很多外國小孩，他們有著柔軟的淡黃色頭發(fā)。

我進(jìn)去了，可他們說不可以帶飲料進(jìn)去，我只好退了出來，站在門外聽他們唱詩，感到神圣、莊嚴(yán)。

某年某月某日，我站在14歲的尾端上開始認(rèn)真地思考以后的生活會怎樣。

父母希望我可以考一個好一點(diǎn)的大學(xué)，找一個好一點(diǎn)的工作，過一種好一點(diǎn)的生活。這本是無可非議的，但我卻更想出去旅行，帶著我所有的CD、DVD和書，走遍中國的每個角落，用筆見證所有的繁榮和蒼涼。

某年某月某日……

【作者系上海市復(fù)旦大學(xué)附屬中學(xué)高三（12）班學(xué)生】