很長時(shí)間以來,提及報(bào)人邵飄萍的介紹性文章,很少有出自第一手資料的,這種稗販?zhǔn)降奈淖?,雖然也有擴(kuò)大宣傳英烈的意義,但在文字發(fā)揮的同時(shí)也會(huì)產(chǎn)生錯(cuò)訛。近來,關(guān)于介紹其夫人湯修慧的文章也多了起來,不過,一如介紹邵飄萍的一些文章,它們都有同樣的毛病——材料系掇拾“二道”或“三道”文字而來,又不經(jīng)過核實(shí),卻又言之鑿鑿,于是不免錯(cuò)訛頻出,比如最近在《書屋》(2007年第11期)發(fā)表的《邵飄萍夫人湯修慧的傳奇人生》就是如此。
試舉幾處錯(cuò)訛之處為例:
一、文章說邵飄萍生于杭州,又在讀書浙江高等學(xué)堂時(shí)“參與”了“反清起義活動(dòng)”。案:邵飄萍生于浙江東陽,東陽也是他的故鄉(xiāng),今東陽紫溪村仍有以他名字命名的一所小學(xué)(嚴(yán)濟(jì)慈題字);至于邵飄萍讀書浙江高等學(xué)堂時(shí)曾“參與”了“反清起義活動(dòng)”,可說是無稽之談,邵飄萍只是此前與反清的浙江首領(lǐng)秋瑾、張恭等有過書信交往,如果他“參與”了反清起義,浙江高等學(xué)堂(即今之浙江大學(xué))的師生勢(shì)必也會(huì)卷入,但是考之于寫有回憶錄的邵的同窗陳布雷、張任天等,皆無此記載。
二、文章說湯修慧生于1890年,邵、湯結(jié)婚于1906年,實(shí)則分別是1892、1912年。
三、文章說邵飄萍創(chuàng)辦《京報(bào)》時(shí),特聘陳友仁為主筆。案:邵飄萍在北京創(chuàng)辦《京報(bào)》時(shí),是自任社長兼主筆,而陳友仁曾是英文《京報(bào)》的主筆,兩個(gè)《京報(bào)》各不相干。又,文章說《京報(bào)》第一次被查封,系直系軍閥曹錕、曹銳兄弟所為(文章中提到的曹氏親信“李存青”,應(yīng)是李彥青),不確,應(yīng)是當(dāng)時(shí)《京報(bào)》因發(fā)表《國民一致對(duì)外之聲援》等觸怒了“安福系”的朱深等,才被查封的,而邵飄萍隨即亡命于日本,并未“躲進(jìn)東交民巷使館區(qū)”。
四、文章用了許多文字描繪湯修慧與當(dāng)年的邵飄萍一樣“經(jīng)常”出入八大胡同,并且“時(shí)常女扮男裝”,以“湯二爺”自居,等等。筆者少年時(shí)曾在北京湯修慧寓所多次度假,并自小在長輩處聽聞了許多關(guān)于湯修慧的故事,這段“故事”卻不曾聽到過。其實(shí),所有關(guān)于湯修慧進(jìn)出窯子的傳聞,皆出自報(bào)人包天笑的《釧影樓回憶》,筆者在《亂世飄萍——邵飄萍和他的時(shí)代》一書的“夫婦報(bào)人”一節(jié)中完整引述過,但包的回憶中并沒有說湯是“同性戀”的記載,這也許是作者的“再創(chuàng)作”了。
五、文章言及邵飄萍的犧牲,似是說乃軍閥張宗昌所為,筆者曾在《書屋》2005年第11期有一短文予以論述,明確是張作霖、張學(xué)良父子所為,張宗昌不過是“從犯”而已。想來作者也沒有注意到這篇文章。作者又將具體執(zhí)行殺害邵飄萍的北京警備司令王琦(監(jiān)刑人)寫成了“王崎”;并把此前邵飄萍遁入東交民巷八國飯店寫成是躲進(jìn)了“蘇聯(lián)大使館”,大概作者羼入了李大釗的故事。至于又說邵飄萍一到報(bào)社,“才下汽車”就被抓住,其實(shí)是他在家中盤桓了一段時(shí)間,出了報(bào)館的大門才被抓住的。又說他被捕后,隨即被拖到“憲兵司令部”的“后院”槍斃了,其實(shí)是押至天橋槍斃的。邵飄萍死后,靈柩長期置于北京城外的天寧寺,根本不是什么“西郊八大處的香積寺”,而《京報(bào)》的恢復(fù),也是直到幾年后北洋軍閥被消滅、國民黨進(jìn)入北京(易名為北平)后才有的事,而不是他死后的“不久”。
六、出賣邵飄萍的張漢舉,是老北京的掌故中都有的,作者卻又錯(cuò)寫成了“張雙耳”。
七、湯修慧時(shí)代的《京報(bào)》,社務(wù)已不再是由潘公弼負(fù)責(zé)了。邵飄萍犧牲的同時(shí),潘公弼亦被押在獄中,后來他出獄后即赴上海在《時(shí)事新報(bào)》主持筆政了,在《京報(bào)》服務(wù)的是他的弟弟潘劭昂。
八、文章說“九·一八”后,湯修慧“不計(jì)前嫌”,“撰文為張學(xué)良辯誣”。其實(shí),張學(xué)良不守東北,責(zé)任自然不能逃脫,這何有“辯誣”可言?至于說此后有人為邵飄萍洗誣,以及提議予以褒揚(yáng),也不是“蔡元培、張伯苓等”所為,而是與邵飄萍有過密切合作的馮玉祥領(lǐng)銜發(fā)起的,但又被時(shí)為國民政府主席的林森等所阻(不是“戴季陶、吳稚暉等右翼政要”)。
總之,一篇不算長的文章,有這么多與事實(shí)有出入的地方,如果不是不仔細(xì),就是“率性而為”的文章了。筆者不久前先后出版了兩本紹介邵飄萍的著作——《鐵肩辣手——邵飄萍傳》(浙江人民出版社)、《亂世飄萍——邵飄萍和他的時(shí)代》(南方日?qǐng)?bào)出版社),一是側(cè)重于其生平,一是側(cè)重于其研究,而寫作這兩本書,是筆者積數(shù)十年的資料而為的,如果要更詳細(xì)地去了解傳主,歡迎讀者去閱讀和批評(píng)。