亞歷山大、愷撒和拿破侖是三位頗具代表性的軍事征服者,雖然拿破侖在時(shí)間上排列第三,但他指揮的戰(zhàn)役卻比兩位前輩的總和還要多。盡管拿破侖最后在滑鐵盧敗給了威靈頓——就像漢尼拔在扎馬輸給西皮奧一樣,但拿破侖和漢尼拔的軍事天才其實(shí)遠(yuǎn)勝他們的對(duì)手,后者是學(xué)習(xí)他們的軍事才華才贏得榮譽(yù)。在戰(zhàn)場(chǎng)上,征服者常常被視為高山仰止的巨人,但在道德鏡子面前,他們往往變成需要俯瞰的侏儒,拿破侖就是這么一個(gè)人。
投機(jī)分子。當(dāng)年地中海的科西嘉力圖擺脫法國(guó)而獨(dú)立。當(dāng)時(shí)還默默無聞的拿破侖是個(gè)死硬的“科獨(dú)分子”,卻把自己打扮成“愛國(guó)者”。不過,法國(guó)沒有放棄這個(gè)海島的意思,拿破侖很快意識(shí)到“科獨(dú)”前途無“亮”,于是他“毅然”跑到對(duì)岸投入“敵人”的懷抱?;貧w大陸的拿破侖及時(shí)抓住了機(jī)會(huì),在土倫圍攻中一戰(zhàn)成名,還攀上了羅伯斯庇爾——法國(guó)大革命中曾經(jīng)最有權(quán)勢(shì)的人——這棵高枝。軍事和政治上獲得雙豐收的拿破侖喜氣洋洋,正在慶幸自己當(dāng)初棄暗投明的英明,突然禍從天降。被革命熱情籠罩的法國(guó)政權(quán)風(fēng)云變幻,作為最革命的革命家,羅伯斯庇爾自己的命也被革掉了,當(dāng)他那顆充滿激進(jìn)思想的頭顱從斷頭臺(tái)上落下時(shí),受到牽連的拿破侖也走進(jìn)監(jiān)獄。拿破侖不是那種坐著一把椅子就不換的人,他再次掉轉(zhuǎn)方向,向巴黎的新貴示好,不久獲釋,并拿到駐意大利法軍的指揮帥印。當(dāng)時(shí),拿破侖不過二十六歲,已經(jīng)是經(jīng)歷了大風(fēng)大浪。
騙子。像其他征服者一樣,拿破侖遇到的最大問題是怎樣令被征服地區(qū)的人民心服,不過他有自己的辦法,那就是撒謊。拿破侖一到開羅,馬上宣稱自己的軍隊(duì)將改奉伊斯蘭教,這種做法是明智的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的埃及還是伊斯蘭教的天下。在地球的另一端,清統(tǒng)治者雖然剃掉了漢人的頭發(fā),同時(shí)又宣布接受儒家文化,這大大滿足了明朝遺老遺少們的虛榮心。愛新覺羅“溫柔一刀”,大大削弱了民間的反清意志。但拿破侖的命運(yùn)和愛新覺羅的命運(yùn)截然不同:法國(guó)人在金字塔下賴了不過三年時(shí)間,愛新覺羅卻在故宮住了近三百年!關(guān)鍵在于愛新覺羅家族至少是誠(chéng)心向儒,拿破侖用的卻是權(quán)宜之計(jì)。有兩個(gè)障礙使法軍不斷露出馬腳:伊斯蘭教徒不但禁酒,還要施行割禮,這是浪漫的法國(guó)人——即使他是軍人——無論如何也不能忍受的。法軍在開羅街頭縱情聲色,毫無顧忌,埃及伊斯蘭教徒越來越看不下去了,他們一天比一天更加堅(jiān)信拿破侖口是心非,法國(guó)人始終還是異教徒。這種不滿發(fā)酵成熟的時(shí)候就釀成了反抗。有一天,當(dāng)法軍駐埃及司令在大街上溜達(dá)時(shí),突然發(fā)現(xiàn)一群伊斯蘭教徒顯然是早有預(yù)謀地從暗處向他沖來,在失去了身邊少數(shù)的衛(wèi)士后,司令官自己也被拽下馬來,死于利刃之下。拿破侖聞?dòng)嵈笈?,面?duì)占據(jù)城內(nèi)最大清真寺的叛亂者,下令動(dòng)用大炮。炮擊的遺痕穿越兩百多年的時(shí)光,至今猶存,比張學(xué)良衛(wèi)隊(duì)在華清池留下的彈孔要壯觀得多。十二個(gè)小時(shí)后,少數(shù)幸存的反叛者被迫投降,拿破侖昂首挺胸,故意策馬進(jìn)入寺院。這是嚴(yán)重的挑釁,整個(gè)埃及的伊斯蘭教徒被激怒了:如果是真正的伊斯蘭教徒,怎么可以褻瀆自己的圣地——連鞋都不可以穿進(jìn)去的清真寺?拿破侖在埃及的麻煩開始了。
暴君。法軍攻占雅法后,面對(duì)三千土耳其戰(zhàn)俘,拿破侖皺起了眉頭:“我拿他們?cè)趺崔k呢?送回開羅?浪費(fèi)人力;提供食物?簡(jiǎn)直笑話;放過他們?天方夜譚?!蹦闷苼霭咽謾M在脖子上向左一拉,這個(gè)動(dòng)作有兩層含義:一是殺,二是用刺刀殺,這樣可以節(jié)省子彈。由于屠殺工具效率不高,法軍整整花了三天時(shí)間才解決問題。不過,法軍自己很快也面臨同樣的災(zāi)難,但他們臨死時(shí)表現(xiàn)出來的不是恐懼,而是驚訝:要他們命的不是兇惡的敵人,而是自己敬仰的統(tǒng)帥。這些倒霉的士兵在雅法因?yàn)樯砣疚烈咛蛇M(jìn)醫(yī)院,當(dāng)拿破侖在阿卡受挫敗經(jīng)雅法時(shí),他就面臨道德難題——如何處置這些患病士兵。帶回埃及?這會(huì)毀掉整支軍隊(duì);讓他們留在醫(yī)院?必然遭到追兵的凌辱和屠戮。接下來的故事有點(diǎn)像宋江殺李逵,拿破侖命令藥劑師在半夜偷偷配制毒藥……也許拿破侖在毒殺自家兄弟的時(shí)候還是有點(diǎn)難過,但他無意追回自己的命令。為了讓這種有損他光輝形象的丑事永遠(yuǎn)塵封,拿破侖不打算留下一個(gè)活口,那么二百多年以后,我們又如何知曉這一慘?。窟@要感謝分配毒藥的藥劑師,由于他的憐憫之心,少數(shù)用藥量少的士兵幸存了下來。“量小非君子,無毒不丈夫”,從鬼門關(guān)回來的士兵毫不客氣地揭了拿破侖的傷疤。拿破侖一副比竇娥還冤的樣子,一口咬定他并沒有騙這些士兵喝下毒藥,而是把毒藥放在士兵們的床頭,讓他們自己決定,并說這是為了幫助他們免遭敵人凌辱,用心良苦。
虛榮。敗軍之將拿破侖將病兵留在了雅法,又把傷兵留在了開羅城外。戰(zhàn)無不勝的拿破侖怎么會(huì)吃敗仗呢?他決定告訴埃及人自己從敘利亞凱旋了,隊(duì)伍中的傷殘人士自然不能出現(xiàn)在凱旋的大軍當(dāng)中。拿破侖無法改變失敗的事實(shí),但他卻成功逃避了這個(gè)事實(shí)。有一天,有人告訴克萊貝將軍(拿破侖的副手)說拿破侖要召見他,當(dāng)克萊貝來到拿破侖的辦公室卻找不到人,只見到桌子上有一個(gè)包裹,里面有一封拿破侖的親筆信:“我已上船,即將永遠(yuǎn)離開埃及回到祖國(guó),這里就交給你了?!辈坏揭荒?,克萊貝就遭到暗殺,駐埃及法軍也于1801年向英軍投降,拿破侖遠(yuǎn)征埃及的輝煌如曇花一現(xiàn)。拿破侖離開時(shí)的埃及已經(jīng)是個(gè)爛攤子,這樣一個(gè)不負(fù)責(zé)任、一走了之的“海歸”居然很快就入主法國(guó)王宮,真是令人匪夷所思。要知道,即使是偉大的愷撒也要帶著強(qiáng)大的雇傭軍才敢回到羅馬,否則龐培怎肯易位于人?如果拿破侖看到我們眉頭緊皺的樣子,恐怕要笑死了,因?yàn)樗皇锹允┬∮?jì)而已。埃及法軍就好像衣冠楚楚的紳士,但是兜里沒有幾個(gè)法郎了,法國(guó)人卻只看到紳士光鮮的外衣,看不到干癟的錢袋。拿破侖以英雄的姿態(tài)回國(guó),一到巴黎附近就贏得了軍隊(duì)的擁戴,他們涌進(jìn)首都,使他成為法國(guó)第一執(zhí)政。之后,拿破侖讓人作畫,宣揚(yáng)他遠(yuǎn)征埃及的榮光,其中一幅作品中,他把自己打扮成亞歷山大的摸樣,駕著馬車征服埃及。一位美國(guó)史家提及這段往事時(shí)用了四個(gè)字來形容拿破侖的虛榮心:“簡(jiǎn)直無恥?!?
野心勃勃。幾乎所有的征服者都不會(huì)讓他的軍隊(duì)停下腳步,直到征服者本人死去,第一個(gè)征服者亞歷山大是這樣,愷撒、阿提拉、成吉思汗……他們都是這樣的人。不過拿破侖在征服者的隊(duì)伍中顯得與眾不同(我無意嘲笑他的海拔),他的征服之路并非終結(jié)在生命的盡頭,而是斷送在對(duì)手手中。如果拿破侖能好好向他的前輩腓特烈大帝學(xué)習(xí),也許他的輝煌能長(zhǎng)久一些。腓特烈是個(gè)有節(jié)制的君王,他在奪取西里西亞實(shí)現(xiàn)自己的野心和目的后說:“從今往后,我連一只貓也不會(huì)攻擊,除非是為了保衛(wèi)我自己?!辈恍业氖?,拿破侖的偶像是亞歷山大,不是腓特烈。1815年6月18日,滑鐵盧一戰(zhàn)成名。有人說拿破侖寶刀已老,對(duì)手已經(jīng)挨了他十幾年的揍,不但抗打能力增強(qiáng),還熟悉了他的招數(shù),所以當(dāng)拿破侖故伎重演,派兵威脅普魯士和奧地利的聯(lián)絡(luò)線時(shí),他們根本不屑一顧,繼續(xù)向巴黎挺進(jìn)。有的說拿破侖運(yùn)氣不好,滑鐵盧之戰(zhàn)前下了幾天雨,這使得法軍炮兵陣地前多了許多水坑,限制了重炮進(jìn)一步前移以延長(zhǎng)射程。還有人怪罪于拿破侖手下的將軍格魯,他帶走三分之一的法軍主力去追擊布呂歇爾,鬼影子都沒看見一個(gè)都不知道回去幫拿破侖的忙。或許,這些分析都忽略了一點(diǎn):即使滑鐵盧成為另一個(gè)奧斯特利茨,拿破侖最后還是要失敗,只不過它不叫滑鐵盧,而是另一個(gè)名字罷了。就算拿破侖在滑鐵盧擊敗了威靈頓,他還來不及松口氣就要倒吸一口涼氣——多達(dá)四十五萬的奧俄聯(lián)軍正向他殺奔而來。
如果說拿破侖的前胸寫著“靈機(jī)應(yīng)變”、“策略”、“有理想,有抱負(fù)”,那么他的后背也寫著“投機(jī)分子”、“騙子”、“野心勃勃”,不同的人看到不同的面而已。這些成就了拿破侖,也毀掉了拿破侖,一如拿破侖離開埃及時(shí)對(duì)克萊貝說的一句實(shí)話:“我征服埃及的榮光已成過眼云煙?!?br/>