2008年6月10日，享有世界聲譽(yù)的吉爾吉斯斯坦作家艾特瑪托夫（Chingiz Aitmatov，1928—2008）與世長(zhǎng)辭，吉爾吉斯斯坦在6月14日為他舉行了國(guó)葬，在近攝氏四十度的高溫下，三萬(wàn)多民眾為他送行。據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織統(tǒng)計(jì)，艾特瑪托夫的作品已被翻譯成一百七十多種文字出版，總印數(shù)達(dá)四千萬(wàn)冊(cè)。在德國(guó)，據(jù)說幾乎每個(gè)家庭都至少有一本他的作品。在中國(guó)，艾特瑪托夫與海明威、卡夫卡和馬爾克斯一起被認(rèn)為是對(duì)新時(shí)期中國(guó)文學(xué)影響最大的四位外國(guó)作家。甚至一個(gè)世界上總共只有四萬(wàn)多人的民族——薩阿米人，也用本族語(yǔ)言出版過他的小說。對(duì)于只有五百余萬(wàn)人口的吉爾吉斯斯坦，艾特瑪托夫確實(shí)是當(dāng)之無(wú)愧的“國(guó)寶級(jí)”人物，他把吉爾吉斯斯坦帶到了世界文學(xué)的前列。
　　所謂國(guó)葬，是以國(guó)家名義為有特殊功勛的人舉行的葬禮。國(guó)葬是一種葬禮的規(guī)格，代表了國(guó)家對(duì)逝者高度的崇敬。
　　由此忽而想到，世界上還有哪些作家獲得過“國(guó)葬”待遇呢？茲將筆者所見連綴成文，與讀者共享。倘有遺漏，敬請(qǐng)補(bǔ)正。
　　
　　一、法國(guó)最愛國(guó)葬作家
　　
　　法國(guó)是世界上最愛給作家國(guó)葬待遇的國(guó)家，有的作家獲得國(guó)葬待遇后還被安葬到先賢祠（le Pantheon，永久紀(jì)念法國(guó)歷史名人的圣殿）內(nèi)。
　　據(jù)說，在法國(guó)大革命爆發(fā)后，被軟禁在宮中的法國(guó)國(guó)王路易十六讀到了伏爾泰和盧梭的著作，不禁哀嘆：“這兩個(gè)人滅亡了法國(guó)?！逼鋵?shí)這句話只說對(duì)了一半。因?yàn)橛煞鼱柼?、盧梭等人掀起的啟蒙運(yùn)動(dòng)不僅深刻地影響了法國(guó)，更影響了歐洲及整個(gè)世界的歷史進(jìn)程。伏爾泰的著名哲學(xué)作品有《哲學(xué)通信》、《牛頓哲學(xué)原理》和《形而上學(xué)論》，文學(xué)作品有史詩(shī)《亨利亞德》、《奧爾良少女》及悲劇《俄狄浦斯》和哲理小說《老實(shí)人》等；盧梭的主要作品有哲學(xué)著作《論人類不平等的起源》和《社會(huì)契約論》，小說《愛彌爾》、《新愛洛綺絲》，還有《懺悔錄》等。這兩位法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物均死于1778年，生前均長(zhǎng)期遭受封建專制政府和反動(dòng)教會(huì)勢(shì)力的迫害（其中伏爾泰曾兩度被投入巴士底獄），但他們的個(gè)人關(guān)系卻并不友好。法國(guó)大革命時(shí)期，他們先后于1891年和1894年被補(bǔ)行國(guó)葬，并遷葬在先賢祠最顯要的位置。在當(dāng)時(shí)的革命氛圍里，法蘭西人對(duì)啟蒙思想巨匠的尊崇無(wú)以復(fù)加，因此兩人獲得如此殊榮并不奇怪，但歷史卻未免開了一個(gè)玩笑：兩人生前是死對(duì)頭，死后卻不得不長(zhǎng)相廝守。
　　在中國(guó)，雨果主要通過《巴黎圣母院》、《悲慘世界》和《九三年》等而為人所知，小說家的盛名壓倒一切——其實(shí)，作為詩(shī)人，他在詩(shī)壇上地位空前，享有“法蘭西詩(shī)圣”之譽(yù)；作為戲劇家，他與莎士比亞、高乃依、拉辛構(gòu)成世界四大戲劇家；作為政治人物，他身為保皇派時(shí)官拜貴族院議員，身為共和派時(shí)是制憲議會(huì)議員，堅(jiān)決反對(duì)路易·拿破侖稱帝，被迫流亡國(guó)外十九年；作為社會(huì)活動(dòng)家，他高呼要從社會(huì)生活中消滅貧窮，堅(jiān)持為巴黎公社社員辯護(hù)，多次要求赦免公社社員。1885年5月22日，雨果逝世。6月1日，法國(guó)政府舉行國(guó)葬，葬禮上鳴炮二十一響，二百萬(wàn)人為他送葬。按照他的遺囑，人們用窮人的馬車運(yùn)載遺骸下葬。他死后直接被送入先賢祠，是唯一死后直接入先賢祠的作家。莫洛亞在《雨果傳》里說：“一個(gè)國(guó)家把以往只保留給君王將帥的榮譽(yù)給予一位詩(shī)人，這在人類歷史上還是第一次?！币郧?，人們認(rèn)為拿破侖是法國(guó)貢獻(xiàn)給世界歷史的偉大人物，以后，又有人主張拿破侖和雨果同是法國(guó)在世界歷史上的兩位偉人。2002年，雨果誕辰二百周年，法國(guó)定為“雨果年”，又有人提出，雨果才是法國(guó)歷史上最偉大的人物。雨果的偉大超出詩(shī)歌和文學(xué)的范疇，進(jìn)入思想和道德的范疇。
　　在中國(guó)，左拉同樣以小說創(chuàng)作而為人所熟知，其代表作《盧貢—馬卡爾家族》由二十部長(zhǎng)篇小說組成，其中重要的有《萌芽》、《娜娜》、《金錢》和《崩潰》等，形象地描繪了第二帝國(guó)（1851—1870）時(shí)期法國(guó)生活的各個(gè)方面。但他成為法國(guó)的焦點(diǎn)性人物，卻是因?yàn)榉▏?guó)發(fā)生了軍政府迫害猶太軍官德雷福斯事件。由于軍國(guó)主義蓄意誤導(dǎo)，加上民眾民族主義情緒的高漲，德雷福斯身陷冤獄。左拉于1898年1月13日在《黎明報(bào)》上發(fā)表致總統(tǒng)的公開信《我控訴》，揭露法軍總參謀部陷害德雷福斯的陰謀。左拉因此被法院傳喚，并被判有罪，他面臨一年監(jiān)禁和三千法郎的罰款，只好逃往英國(guó)，開始寫作他的另一套作品《四福音書》（《多產(chǎn)》、《勞動(dòng)》、《真理》和《正義》，其中第三部再現(xiàn)了德雷福斯案，第四部未完成）。1899年6月，德雷福斯案件真相大白，高等法院不得不推翻了對(duì)德雷福斯犯有叛國(guó)罪的判決。左拉隨即回到法國(guó)。1902年9月29日，左拉因煤氣中毒在自己的寓所去世。1908年6月，法國(guó)政府以左拉生前對(duì)法國(guó)文學(xué)的卓越貢獻(xiàn)，為他補(bǔ)行國(guó)葬，并使之進(jìn)入先賢祠。
　　被補(bǔ)行國(guó)葬最轟動(dòng)法國(guó)文壇乃至世界文壇的是大仲馬。他自學(xué)成才，一生所寫著作達(dá)三百部之多，主要以小說和劇作著稱于世，被俄國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家別林斯基稱為“一名天才的小說家”，他也是馬克思“最喜歡”的作家之一。他的小說代表作《三個(gè)火槍手》和《基督山恩仇記》從發(fā)表之日起至今，一直擁有大量的讀者。2002年7月24日，是大仲馬誕生二百周年，法國(guó)政府作出一個(gè)非常決定，給大仲馬補(bǔ)辦國(guó)葬，由希拉克總統(tǒng)主持的國(guó)葬儀式向全球轉(zhuǎn)播，將大仲馬從他安睡了一百三十二年之久的家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)維萊科特雷移葬巴黎的先賢祠。
　　雖然沒有進(jìn)入先賢祠，但卻獲得了國(guó)葬待遇的法國(guó)作家還有：（一）貢斯當(dāng)，著有長(zhǎng)篇小說《阿道爾夫》，帶有自傳性質(zhì)。他同時(shí)是著名的政治家和政論家。作為政治家，他反對(duì)過雅各賓派專政、拿破侖和波旁復(fù)辟王朝，是法國(guó)自由派的領(lǐng)袖人物。作為政論家，所著《適用于所有代議制政府的政治原則》和《古代人的自由與現(xiàn)代人的自由之比較》等書所表達(dá)的憲政思想在第二次世界大戰(zhàn)后越來(lái)越受到世人的關(guān)注。1830年7月革命后不久，貢斯當(dāng)逝世，法國(guó)于該年的12月12日為其舉行了國(guó)葬。（二）法朗士，法國(guó)著名小說家，主要作品有《黛依絲》、《諸神渴了》、《天使的反叛》和《當(dāng)代史話》等長(zhǎng)篇小說。1921年，因?yàn)椤胺ɡ适恳云淞钊司磁宓牟胖?，用一種看似簡(jiǎn)單明了而又最優(yōu)雅的古典風(fēng)格表達(dá)他對(duì)人類虛偽的抨擊和對(duì)人類痛苦的同情”而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。此外，他還是著名的文學(xué)評(píng)論家，“優(yōu)秀的批評(píng)家就是這樣一種人，他把自己的靈魂在許多杰出的作品中的探險(xiǎn)活動(dòng)加以敘述”即其傳世名言；他也是著名的社會(huì)活動(dòng)家，德雷福斯事件發(fā)生后，他與左拉一起參加了為德雷福斯伸張正義的斗爭(zhēng)。1924年10月12日法朗士逝世，法國(guó)政府為他舉行了盛大的國(guó)葬。（三）瓦雷里，象征派詩(shī)人和理論家。主要詩(shī)集有《年輕的命運(yùn)女神》、《幻美集》和《海濱墓園》等。他的詩(shī)耽于哲理，傾向于內(nèi)心真實(shí)，往往以象征的意境表達(dá)生與死、靈與肉、永恒與變幻等哲理性主題，被譽(yù)為“二十世紀(jì)法國(guó)最偉大的詩(shī)人”。1945年7月20日瓦雷里逝世，根據(jù)戴高樂將軍的建議，法國(guó)為其舉行了隆重國(guó)葬，其骸骨遵其遺囑葬于他的故鄉(xiāng)塞特市海濱墓園，墓碑上銘刻著他的兩句最得意的優(yōu)美詩(shī)句：“放眼眺望這神圣的寧?kù)o，該是對(duì)你沉思后多美的報(bào)償！”（四）科萊特，著名小說家，代表作品有《西多》、《動(dòng)物的對(duì)話》、《流浪的女人》等。她又是一名十分活躍的演員和記者，作為記者，她利用媒體的技巧，使她與既令人不快、又充滿誘惑的美好時(shí)代融為一體，被稱為“法蘭西的國(guó)寶”。1954年8月3日柯萊特逝世，法國(guó)政府為她舉行了國(guó)葬，將她埋葬在著名的貝爾拉雪茲公墓里。（五）賽采爾，他是一位黑人，法國(guó)海外省馬提尼克島人，1936年開始寫作，重要詩(shī)集有《返故鄉(xiāng)紀(jì)事》、《神奇的武器》、《太陽(yáng)被割的脖子》、《失落的身體》、《釘馬掌》、《地籍》、《我，片狀的》和《詩(shī)歌》等。此外，他還著有《奴役與殖民》和《殖民主義論》等關(guān)于奴役與殖民的書，曾在法國(guó)、非洲和全世界產(chǎn)生過重大影響。他也是享有崇高威望的政治家，曾任法國(guó)國(guó)民議會(huì)馬提尼克籍議員近五十年，創(chuàng)下法國(guó)議會(huì)歷史上獨(dú)一無(wú)二的最長(zhǎng)“議齡”記錄；擔(dān)任法蘭西堡市市長(zhǎng)更達(dá)五十六年之久。2008年4月17日他在馬提尼克島去世，終年九十四歲。4月20日，薩爾科奇總統(tǒng)親自率領(lǐng)七千公里以外的法國(guó)本土的大批政要到馬提尼克島的法蘭西堡為他舉行國(guó)葬儀式，各在野黨主要領(lǐng)導(dǎo)人也參加了儀式，加勒比海各國(guó)和非洲許多國(guó)家也派來(lái)了代表團(tuán)。
　　
　　
　　二、被外國(guó)國(guó)葬的作家
　　
　　作家在本國(guó)獲得國(guó)葬已屬殊榮，但世界上還有兩個(gè)作家曾被外國(guó)政府授予國(guó)葬待遇，自然更屬殊榮中的殊榮。這兩個(gè)作家是英國(guó)詩(shī)人拜倫和奧地利作家茨威格。
　　拜倫是英國(guó)浪漫主義文學(xué)的杰出代表，其代表作品有《唐璜》、《曼弗雷德》、《恰爾德·哈羅德游記》、《東方敘事詩(shī)》等。他的作品塑造了一批“拜倫式英雄”。他們高傲倔強(qiáng)，既不滿現(xiàn)實(shí)，要求奮起反抗，具有叛逆的性格，但同時(shí)又顯得憂郁、孤獨(dú)、悲觀，脫離群眾，我行我素，始終找不到正確的出路。拜倫不僅是一位偉大的詩(shī)人，還是一個(gè)為理想戰(zhàn)斗一生的勇士。1823年年底，他前往希臘參加希臘民族解放運(yùn)動(dòng)。他變賣了世襲的莊園，以所得款項(xiàng)和歷年版稅的積累支持希臘。他深得希臘人民的愛戴，被希臘獨(dú)立政府任命為希臘獨(dú)立軍一個(gè)方面軍的總司令。1824年1月24日，他作的最后一首詩(shī)《這天我滿三十六歲》，帶著極大的感慨號(hào)召希臘人民起來(lái)斗爭(zhēng)，“打出去，置敵人于死命”。在希臘期間，拜倫忙于戰(zhàn)備工作，因操勞過度而患病。病愈未久，于4月9日出行，不幸遇雨受寒，一病不起。遷延至4月18日，他自知不起，說：“不幸的人們！不幸的希臘！為了她，我付出了我的時(shí)間，我的財(cái)產(chǎn)，我的健康，現(xiàn)在，又加上我的性命。此外，我還能做什么呢？”夜間，他在昏迷中囈語(yǔ)：“前進(jìn)——前進(jìn)——要勇敢！”4月19日，拜倫去世。他的死使希臘人民深感悲痛，希臘的獨(dú)立政府宣布拜倫之死為國(guó)殤，全國(guó)志哀二十一天。舉行殯禮時(shí)，希臘士兵列隊(duì)肅立街頭，一隊(duì)牧師跟著靈柩高唱贊歌。靈柩上置寶劍一柄、盔甲一套、桂冠一頂，詩(shī)人生前的坐騎也跟在其后。6月29日，靈柩運(yùn)抵倫敦；7月16日，安葬于紐斯臺(tái)德附近的赫克諾爾。墓碑上的銘文說：“他在1824年4月19日死于希臘西部的邁索隆吉翁，當(dāng)時(shí)他正在英勇奮斗，企圖為希臘奪回她往日的自由和光榮?！?br/>　　茨威格，奧地利著名作家，擅長(zhǎng)寫小說、人物傳記，也寫詩(shī)歌戲劇、散文特寫和翻譯作品，“以德語(yǔ)創(chuàng)作贏得了不讓于英、法語(yǔ)作品的廣泛聲譽(yù)”。其代表作有小說《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》、《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》、《象棋的故事》等，回憶錄《昨日的世界》，傳記《異端的權(quán)利》、《麥哲倫航海紀(jì)》、《斷頭王后》、《人類的群星閃耀時(shí)》、《三位大師》等。茨威格身為猶太人，對(duì)猶太民族的命運(yùn)和不幸遭遇有著深刻的了解和思考，1933年希特勒上臺(tái)后他曾受到德國(guó)納粹分子的迫害，以致命運(yùn)多舛、顛沛流離，最后于1940年寄居巴西。時(shí)值法西斯勢(shì)力猖獗，作家目睹他的“精神故鄉(xiāng)歐洲”的沉淪而感到絕望，遂于1942年2月22日同夫人在里約熱內(nèi)盧近郊的佩特羅波利斯小鎮(zhèn)的寓所內(nèi)雙雙服毒自殺。他在遺書中寫道：“在我自覺自愿、完全清醒地與人生訣別之前，還有最后一項(xiàng)任務(wù)亟須我去履行，那就是衷心感謝這個(gè)奇妙的國(guó)度——巴西，她如此友善、好客地給我和我的工作以憩息的場(chǎng)所。我對(duì)這個(gè)國(guó)家的熱愛與日俱增。與我操同一種語(yǔ)言的世界對(duì)我來(lái)說業(yè)已沉淪，我的精神故鄉(xiāng)歐羅巴亦已自我毀滅，從此以后我更愿意在此地重建我的生活。但是一個(gè)年逾六旬的人再度重新開始是需要特殊的力量的，而我的力量卻因常年無(wú)家可歸、浪跡天涯而消耗殆盡。所以我認(rèn)為還不如及時(shí)不失尊嚴(yán)地結(jié)束我的生命為好。對(duì)我來(lái)說，腦力勞動(dòng)是最純粹的快樂，個(gè)人自由是這個(gè)世界最崇高的財(cái)富。我向我所有的朋友致意！愿他們經(jīng)過這漫漫長(zhǎng)夜還能看到旭日東升！而我這個(gè)過于性急的人要先他們而去了！”茨威格去世后，巴西總統(tǒng)下令為這位世界性文學(xué)大師舉行國(guó)葬，將他安葬于已故國(guó)王彼得羅二世的墓旁，并將他生前的住宅改建為博物館，以便后來(lái)的人們永遠(yuǎn)銘記和緬懷這位“人類靈魂的獵手”（羅曼·羅蘭語(yǔ)）。
　　
　　三、其他獲得國(guó)葬的作家
　　
　　1906年5月23日，挪威戲劇家易卜生逝世，挪威國(guó)王為他舉行了國(guó)葬。易卜生的創(chuàng)作生涯達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久，以1849年的處女劇作《卡提利那》為開端，以出版于1899年的自稱為戲劇尾聲的《當(dāng)我們死而復(fù)醒時(shí)》為結(jié)束，共創(chuàng)作了《社會(huì)支柱》、《玩偶之家》、《群鬼》和《人民公敵》等二十六部劇本，對(duì)十九世紀(jì)末到二十世紀(jì)初的歐美戲劇產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，因而被稱為“現(xiàn)代戲劇之父”。易卜生的創(chuàng)作從上世紀(jì)二十年代起便為我國(guó)讀者所熟知，在我國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)、反封建斗爭(zhēng)和爭(zhēng)取婦女解放的斗爭(zhēng)中，他的劇作曾經(jīng)起過不少的促進(jìn)作用。
　　1936年6月18日，蘇聯(lián)作家高爾基逝世。他的一生受盡了侮辱，歷盡了顛沛，嘗遍了辛酸；成名以后，他又獲得了至高的崇敬、無(wú)上的榮譽(yù)。他的遺體陳列在蘇聯(lián)職工工會(huì)大廳里，第一天便有五十萬(wàn)人參加了“最后的晉謁”。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)重要領(lǐng)導(dǎo)人之一莫洛托夫說：“蘇聯(lián)偉人的逝世，使全國(guó)哀痛的只有兩次，一次是列寧逝世，第二次就是高爾基逝世。”因?yàn)檫@是國(guó)喪，所以舉行了國(guó)葬、國(guó)祭，并且由國(guó)家為他創(chuàng)造永久的紀(jì)念——例如高爾基城，莫斯科的高爾基街、高爾基文化公園、高爾基飛艇、高爾基汽車工廠、高爾基面包工廠等。當(dāng)然，近年來(lái)披露的材料已經(jīng)證實(shí)，高爾基和蘇聯(lián)當(dāng)局的關(guān)系其實(shí)非常復(fù)雜，具體情形究竟如何，可讀藍(lán)英年的文章《高爾基出國(guó)》和《高爾基回國(guó)》（《尋墓者說》和《最新解密歷史檔案：從蘇聯(lián)到俄羅斯》等書均有收錄），茲不贅述。
　　1965年1月24日，丘吉爾因腦溢血逝世，享年九十一歲。1月30日，英國(guó)為他舉行了非常隆重的國(guó)葬。這自然首先因?yàn)榍鸺獱柺且晃粋ゴ蟮恼渭?，曾?jīng)兩度擔(dān)任英國(guó)首相，帶領(lǐng)英國(guó)獲得第二次世界大戰(zhàn)的勝利，被認(rèn)為是二十世紀(jì)最重要的政治領(lǐng)袖之一。但他在政治上的成功，卻與他還是一位著名的作家和演說家密切相關(guān)。他被公認(rèn)為世界上掌握單詞詞匯量最多的人（五萬(wàn)多個(gè)），一生中寫出了二十六部共四十五卷（本）專著，幾乎每部著作出版后都在英國(guó)和世界上引起轟動(dòng)，獲得如潮好評(píng)，被翻譯成多國(guó)文字在世界各國(guó)廣為發(fā)行，以致《星期日泰晤士報(bào)》曾斷言：“二十世紀(jì)很少有人比丘吉爾拿的稿費(fèi)還多?！敝淖髌酚小兜诙问澜绱髴?zhàn)回憶錄》、《英語(yǔ)民族史》、《世界危機(jī)》、《馬爾巴羅的生平與時(shí)代》等?！坝捎谒诿枋鰵v史與傳記方面的造詣，同時(shí)由于他那捍衛(wèi)崇高的人的價(jià)值的光輝演說”，丘吉爾1952年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他是英語(yǔ)世界最常被大家引用的名人之一，也是英國(guó)百年歷史中六個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主之一。
　　1971年9月29日，希臘抒情詩(shī)人塞費(fèi)里斯逝世，希臘人民為他舉行了隆重的國(guó)葬。他畢業(yè)于巴黎索爾蓬納學(xué)院法律系，長(zhǎng)期從事外交工作。作為第二次世界大戰(zhàn)期間希臘流亡政府的一名外交官，塞費(fèi)里斯的足跡遍及世界許多地方，這對(duì)他廣泛深刻的理解力和洞察力十分有利，因而他不僅在詩(shī)作中體現(xiàn)出個(gè)人對(duì)希臘優(yōu)秀文化遺產(chǎn)的感受，并以此對(duì)人類境遇的永恒神秘進(jìn)行了探索。主要詩(shī)集有《轉(zhuǎn)折》、《歷史于神話之中》、《航海日志》和《畫眉鳥號(hào)》等。他的詩(shī)集多次再版，有些詩(shī)被譜成歌曲，流傳很廣?！坝捎谒麑?duì)希臘文化懷有深厚的感情，這種感情激勵(lì)他定出了鮮明突出的抒情詩(shī)作”，塞費(fèi)里斯1963年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。