我于1938年1月加入四川省地下共產(chǎn)黨，從此在四川城鄉(xiāng)進(jìn)行抗日救國(guó)的地下工作。直到1941年在四川宜賓中心縣委工作時(shí)，因國(guó)民黨反動(dòng)派制造反共的“皖南事變”，中共中央南方局為保存干部，把我調(diào)到延安，到中央黨校四十五班學(xué)習(xí)一月后，分配到西北黨校任教員。這是我入黨四年后開(kāi)始從地下工作轉(zhuǎn)入在自己的革命根據(jù)地進(jìn)行公開(kāi)合法的地上工作。這年我二十五歲。
　　幾個(gè)月后的1942年4月，我在西北黨校參加延安整風(fēng)學(xué)習(xí)。當(dāng)年12月，中央黨校和西北局派人來(lái)，宣布我是“混進(jìn)黨內(nèi)十幾年的國(guó)民黨老特務(wù)”，從此八天八夜、不眠不休地被批斗，又被西北局書(shū)記高崗以槍斃相威脅，逼我承認(rèn)是特務(wù)，并承認(rèn)四川地下黨是國(guó)民黨特務(wù)組成的“紅旗黨”。我堅(jiān)決拒絕并加以駁斥后，便在校內(nèi)被監(jiān)禁，到1943年3月，又被逮捕并押到陜甘寧邊區(qū)保安處看守所關(guān)押、“搶救”三年。在毛澤東端正政策后，到1946年2月才得到甄別平反，恢復(fù)黨籍，調(diào)到延安大學(xué)任教。
　　1947年3月胡宗南匪幫進(jìn)攻延安，延大師生疏散到邊區(qū)各縣鄉(xiāng)村。當(dāng)年5月我在保安縣白馬區(qū)的荔原堡帶領(lǐng)一部分學(xué)生參加戰(zhàn)時(shí)地方工作，以后逐步轉(zhuǎn)到隴東慶陽(yáng)縣一帶。得知延大校部已東渡黃河，在晉西北臨縣吳家灣繼續(xù)辦學(xué)后，我們稍后也經(jīng)曲子、環(huán)縣、吳旗、定邊、子長(zhǎng)、綏德、米脂，11月14日經(jīng)螅蜊峪過(guò)黃河，三天后到達(dá)吳家灣延大臨時(shí)校址。半個(gè)月后，我和一些學(xué)生又奉命西返陜北安塞參加救災(zāi)工作。1948年4月22日延安光復(fù)，我們奉命返回延安。
　　在我當(dāng)時(shí)的日記里，有一段話(huà)總結(jié)我們離開(kāi)和返回延安的經(jīng)歷和感想：
　　
　　從1947年3月14日離開(kāi)延安到回來(lái)，計(jì)時(shí)不過(guò)一年又一個(gè)半月，中國(guó)革命的發(fā)展多大啊！拿我個(gè)人來(lái)說(shuō)，一年前冒著國(guó)民黨飛機(jī)轟炸的危險(xiǎn)，背著沉重的行李，咬牙忍住兩膝急性關(guān)節(jié)炎的劇痛，開(kāi)始了這場(chǎng)超過(guò)千里的戰(zhàn)地行軍。經(jīng)過(guò)了各種環(huán)境、各種工作的磨煉和考驗(yàn)，增進(jìn)了知識(shí)，也增強(qiáng)了健康，身心的收獲都是可觀(guān)的。延安從蔣匪手中收復(fù)了，我們千百個(gè)從前被誤解和猜疑過(guò)的革命同志，現(xiàn)在身披戰(zhàn)斗洗禮的榮光回到原地，而當(dāng)年某些誣我們?yōu)樘貏?wù)，以我們?yōu)殡A下囚的人，卻在革命艱難時(shí)期露出了丑惡的本相。保安處原來(lái)關(guān)押、虐待我們的一個(gè)看守所長(zhǎng)投降胡匪，出賣(mài)同志，被人民政府槍決了。綜觀(guān)正反兩方面，這些都是令人興奮的、具有深遠(yuǎn)意義的大事。光輝的前景展現(xiàn)在我們面前。我相信，從今以后，黨一定能認(rèn)識(shí)自己的忠實(shí)兒女，讓他們?cè)诮窈蟾锩钠D難而長(zhǎng)期的歷程中充分發(fā)揮對(duì)黨的忠誠(chéng)和聰明才智，免除對(duì)他們那些不應(yīng)有的猜疑和不必要的后顧之憂(yōu)。
　　
　　不過(guò)，這么光明的前途卻并不現(xiàn)實(shí)，客觀(guān)的進(jìn)程并不以人的好心為轉(zhuǎn)移。在解放后的中國(guó)，“左禍”繼續(xù)演進(jìn)、發(fā)展了三十幾年。一心為黨盡忠的青年，還能如愿么？正是南宋偉大愛(ài)國(guó)詩(shī)人陸游詩(shī)句所說(shuō)：“志士虛捐少壯年。”（《感憤》）
　　延安光復(fù)后，延大遷回延安；同時(shí)為配合解放軍南下創(chuàng)建新區(qū)和解放大西北，延大又在洛川設(shè)立分校，招收新區(qū)知識(shí)青年，并接收蔣管區(qū)投奔的大學(xué)生，施以半年一期的政治訓(xùn)練，分配到大西北各地工作。我被調(diào)入分校教學(xué)，并負(fù)責(zé)教務(wù)處工作。隨著戰(zhàn)局的勝利發(fā)展，分校先后遷到宜川、韓城、大荔，直到1949年5月西安解放，分校與總校到西安匯合，成立西北人民革命大學(xué)，我任教育處副處長(zhǎng)。
　　1950年秋，與離散十年的父母取得聯(lián)系，我回成都接二老來(lái)陜。不久，西北局調(diào)我去甘肅蘭州西北民族學(xué)院，該院由西北局統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)汪鋒兼任院長(zhǎng)，我作為副院長(zhǎng)主持日常工作并主抓教學(xué)。1951年5月，西北局召開(kāi)擴(kuò)大常委會(huì)討論民院教學(xué)方案，我?guī)е桨覆莞甯皶?huì)。經(jīng)過(guò)討論，常委會(huì)批準(zhǔn)了民院教學(xué)方案，命我回院執(zhí)行。不意三個(gè)月后，西北局領(lǐng)導(dǎo)借參加民院開(kāi)學(xué)典禮之機(jī)，暗中組織少數(shù)人詆毀這個(gè)正式通過(guò)的教學(xué)方案。盡管教學(xué)實(shí)踐已證明這個(gè)方案的正確性，各民族學(xué)生及多數(shù)教職員也擁護(hù)這個(gè)教學(xué)方案，但到了1952年2月，汪鋒卻帶來(lái)一個(gè)西北局工作組，逼使甘肅省委改變對(duì)我工作的支持，然后在校內(nèi)、在社會(huì)上放謠言，施詭計(jì)，搞了一場(chǎng)曠日持久的“西北局與張宣的大斗爭(zhēng)”。最后，于同年4月30日，假借甘肅省名義，在西北五省、區(qū)黨報(bào)上連篇累牘誣我為“反黨分子”，開(kāi)除我的黨籍，撤我的職。
　　這也是對(duì)我們當(dāng)時(shí)父母妻子歡樂(lè)團(tuán)聚生活的一次決定性的打擊。我與分離十年的父母重逢不過(guò)一年多，兩位愛(ài)國(guó)老人便被誣為“逃亡地主”，受到迫害和侮辱，并被遣回川。我和玉英是1950年結(jié)婚的，1952年時(shí)大兒揚(yáng)方只一歲多，而玉英此時(shí)正孕育著第二個(gè)孩子，她在我的問(wèn)題上和家庭生活上所受的打擊是非常沉重的。1952年10月，當(dāng)我被調(diào)回西安半個(gè)月后，我們的大女兒就降生了。對(duì)于這個(gè)迎著苦難降生的女兒，我們“賜以嘉名”，名曰“卓芳”。
　　幸得在陜西的西北教育局不以罪人待我，1953年，我被派往附設(shè)在西北大學(xué)的“馬列主義研究班”任教，為西北各省區(qū)高校培養(yǎng)政治課師資。這個(gè)任務(wù)兩年后結(jié)束，我的工作轉(zhuǎn)到西北大學(xué)，任哲學(xué)教研室主任。1955年，陜西省委宣傳部決定我兼任省委講師團(tuán)講師，為省、市各單位干部講授馬列主義基礎(chǔ)和哲學(xué)。1957年我參加又一次整風(fēng)學(xué)習(xí)和“反右斗爭(zhēng)”，但到1958年3月卻不由分說(shuō)，無(wú)理地把我“補(bǔ)劃”為“右派分子”。
　　這幾年我家也慘遭不幸：1956年母親在成都突患急性青光眼失明，1957年我回川接父母來(lái)西安，為母親治眼病。但接著，母親又突患腦溢血，不幸于1958年2月22日逝世，終年六十七歲。因?yàn)槲以俅蚊稍?，父親只好到北京我妹本鴻家居住。1959年5月，西大決定我隨下放干部到陜南嵐皋縣農(nóng)村接受“監(jiān)督勞動(dòng)改造”。兩年后，1961年春，在全國(guó)空前普遍嚴(yán)重的饑荒中，我隨下放干部調(diào)回西安。父親亦于同年被送回成都，依我表姐伍肇瓊居住。1963年3月父親病逝于成都，享年七十七歲，逝世時(shí)身邊無(wú)子女。
　　我于1962年4月摘掉“右派帽子”，安排在中文系當(dāng)資料員，不久，被指定給中文、歷史兩系學(xué)生代“寫(xiě)作實(shí)習(xí)”課。在無(wú)身份、無(wú)職務(wù)情況下忠誠(chéng)辛勞工作三年的結(jié)果，是又一次被捏造罪名遭批斗，于1966年第二次戴上“右派帽子”（據(jù)我所知，好像全國(guó)還有一位杰出的理論家顧準(zhǔn)同志與我共此“雙料右派”的殊榮）。于是，立即被遣送到校內(nèi)豆腐坊勞動(dòng)。臨行前我向中文系黨總支書(shū)記王鐵民說(shuō)：“我反對(duì)了你們的無(wú)理批斗后，你們以為我害怕勞動(dòng)，就會(huì)向你們屈服嗎？”王某冷笑說(shuō)：“那咱們?cè)囋嚳窗??！蔽一卮穑骸罢嬲墓伯a(chǎn)黨員是代表勞動(dòng)人民，勞動(dòng)人民能勞動(dòng)一輩子，我們也一樣。只有剝削階級(jí)才把勞動(dòng)當(dāng)作懲罰，我不怕你們的懲罰?！币荒陝趧?dòng)中，我和豆腐坊的男女工人們親密無(wú)間，互相尊重。西大黨委沒(méi)轍了，1966年便又把我發(fā)配到西安北郊草灘的西大歷史系“半農(nóng)半讀班”，交師生“監(jiān)督勞動(dòng)改造”。
　　我在草灘“迎接”了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)（？）文化（？）大革命（？）”，校內(nèi)的紅衛(wèi)兵開(kāi)進(jìn)草灘，揪斗我和“走資派”（即班上的原領(lǐng)導(dǎo)），“文革”的“觸及皮肉和人格”的斗法遂將1942年以來(lái)二十四年中的惡性“階級(jí)斗爭(zhēng)”整整提高了一大步。
　　1967年，我從草灘請(qǐng)假回?？床?，突遭歷史系學(xué)生造反派揪斗，拳打腳踢，扇耳光六十余下，當(dāng)即把我左耳鼓膜震破。我的右耳鼓膜是于1938年11月在延安被日寇飛機(jī)投彈震破的，從此我被外侵和內(nèi)亂造成治不好的半聾子。以后我多次因未能及時(shí)聽(tīng)清專(zhuān)政人員對(duì)我的訓(xùn)示而不少挨打，在造反派預(yù)設(shè)的正式打人場(chǎng)合遭受刑訊拷打也有九次。典型的一次是1968年“清理階級(jí)隊(duì)伍”中，因我質(zhì)疑造反派命我戴的黑牌上的“老托派、大右派”字樣，立即被幾名暴徒打在倒地，拖入廣場(chǎng)，由兩人一左一右把我踩在地下，另兩人把我的手臂向上拉成“飛機(jī)式”。在廣場(chǎng)上長(zhǎng)時(shí)間批斗我后，又把我和一大群所謂“牛鬼蛇神”押起在校內(nèi)校外游斗，一面“游”，一面用竹、木棍向我們頭上如雨點(diǎn)般敲打。此時(shí)我的頭、臉、耳都已流血，下滴沾衣了。但暴徒們對(duì)此還不解恨，在隊(duì)伍回校后，允許其他人解散，單宣布“張宣留下！”把我揪上學(xué)生三號(hào)樓三層一個(gè)房間，四個(gè)暴徒各執(zhí)一把厚重木椅，讓我立在中心，他們則朝我的頭、肩、背、腿、腳猛打，不一會(huì)四把木椅都打散架了，暴徒們?nèi)杂脷埰频囊巫哟騺?lái)。約打了一小時(shí)后，關(guān)心我的綠化組工人潘軍良同志得知情況，便推門(mén)進(jìn)來(lái)，叫這幾個(gè)打手吃飯，他們才把我拉到樓梯口，向我猛踢一腳，使我從三層順樓梯直滾到底層。然而此時(shí)，頭腦仍然清醒的我，卻直立起來(lái)，昂然走向相距幾百米，并橫穿馬路的新村里我家中。當(dāng)我爬上我家住的二層樓，往躺椅上一倒，血就染紅了躺椅，而我這才感到全身疼痛，四肢麻木了。這一躺，我就十來(lái)天不能起來(lái)。玉英和兒女們十分驚恐，同時(shí)，有正義感的同志和醫(yī)生來(lái)幫我治傷，中文系正義的學(xué)生連天來(lái)家慰問(wèn)。他們說(shuō)：“好漢不吃眼前虧，老師和他們頂，劃不來(lái)?。　蔽抑x了他們正義的關(guān)心，卻告訴他們，為堅(jiān)持真理，何懼吃虧流血？那些打人者不講道理，濫用暴力，其實(shí)他們是虛弱的，也是孤立的。壞事做絕，就反而向好處發(fā)展。后來(lái)的事實(shí)證實(shí)了我的看法。
　　
　　在滄海橫流之際，雖是極少數(shù)、甚至個(gè)別真正共產(chǎn)黨人無(wú)私無(wú)畏、堅(jiān)持真理的實(shí)踐，在群眾中也會(huì)產(chǎn)生重大的影響。1968年后期，工宣隊(duì)、軍宣隊(duì)進(jìn)駐西大。這兩支宣傳隊(duì)本來(lái)是為了暫時(shí)穩(wěn)定“文革”的混亂局面、進(jìn)而推動(dòng)它的更加混亂服務(wù)的。但是他們一進(jìn)校，也就不能不聽(tīng)取（至少是其中比較有正義感的隊(duì)員）一些群眾的呼聲。由于中文系以閆琦、楊均正為首的幾個(gè)學(xué)生和個(gè)別其他系學(xué)生向工、軍宣隊(duì)反映了揪斗我的殘酷情況和我的頑強(qiáng)態(tài)度，引起兩宣隊(duì)的注意。工宣隊(duì)在1969年初成立了一個(gè)“張宣專(zhuān)案組”，派人到北京、蘭州、四川等地調(diào)查我的歷史，特別是在北京中央檔案館查出了1951年5月西北局批準(zhǔn)西北民院教學(xué)方案的原始記錄，證明我沒(méi)有違反西北局的“決議”，而是西北局“誣陷”我。這一年我照例是在造反派監(jiān)督下在咸陽(yáng)、興平等地農(nóng)村勞動(dòng)，到這年冬，有同學(xué)來(lái)告訴我：“專(zhuān)案組調(diào)查結(jié)果證明你是對(duì)的，正寫(xiě)報(bào)告，主張重新處理你的問(wèn)題?！?br/>　　不過(guò)，在那個(gè)時(shí)代，做好事總是很難的?！懊飨钣H密的戰(zhàn)友”制造戰(zhàn)爭(zhēng)恐怖氣氛，發(fā)出了“第一號(hào)令”，隨即展開(kāi)“一打三反”運(yùn)動(dòng)。這個(gè)運(yùn)動(dòng)的重點(diǎn)是“打擊翻案風(fēng)”，于是，以李唐民同志為首的工宣隊(duì)“張宣專(zhuān)案組”犯了大忌，勒令撤銷(xiāo)；李唐民等“右傾”，由派出單位調(diào)回。新來(lái)的工、軍宣隊(duì)接著把我從勞動(dòng)地點(diǎn)召回，準(zhǔn)備狠斗我這個(gè)一貫翻案的首惡。但是，我主動(dòng)向這些新隊(duì)員們表明我的態(tài)度，甚至說(shuō)明我將怎樣應(yīng)對(duì)他們，我等著再來(lái)一場(chǎng)惡斗。等了一個(gè)月，宣傳隊(duì)不說(shuō)斗了，又命令我參加校內(nèi)勞動(dòng)，搞綠化，打土坯，砌窯燒磚，修防空洞。這應(yīng)該算是經(jīng)過(guò)不屈的斗爭(zhēng)換來(lái)相對(duì)的和平時(shí)期。
　　這里還應(yīng)該說(shuō)說(shuō)“文革”浩劫中我的妹妹和弟弟所遭受的痛苦折磨。小我四歲的妹妹本鴻，十七歲參加革命，奔赴延安，轉(zhuǎn)戰(zhàn)華北和東北，“文革”開(kāi)始時(shí)在北京任一機(jī)部電工局副局長(zhǎng)，被打成“走資派”、“蘇修特務(wù)”、“地主階級(jí)的孝子賢孫”，長(zhǎng)期被批斗，戴高帽、掛黑牌，一家七口人（鴻妹和我妹丈沈敏三女二子）被分置六處，不得相聚。本鴻是一個(gè)熱情、單純、順從、輕信領(lǐng)導(dǎo)、從無(wú)任何過(guò)犯的干部，這場(chǎng)浩劫給她造成了痛失愛(ài)女的深刻創(chuàng)傷，卻也磨煉得她更堅(jiān)強(qiáng)、更清醒老練，能夠區(qū)分馬列主義和極左的假貨了，她早已是一個(gè)成熟的革命者。比我小十歲的弟弟本昉，“文革”時(shí)在陜西建工局工作，也被揪成“走資派”，還因有我這個(gè)“大右派”哥哥而加重罪孽，被該單位一個(gè)造反派抓去做人質(zhì)，正拉上汽車(chē)時(shí)，另一個(gè)造反派從后面向他開(kāi)了槍?zhuān)訌棌难可淙耄驍嗳{骨后從心肺旁邊穿出，這是他遭到的比我更加嚴(yán)重的“血光之災(zāi)”。在去年他被查出患肺癌時(shí)，Ｘ光片上顯出，癌瘤就長(zhǎng)在槍眼處。本昉比我和他姐多才多藝，他學(xué)的是建筑專(zhuān)業(yè)，一生從事地方和軍隊(duì)的建筑工程，卻寫(xiě)出兩百首好詩(shī)好詞，又能書(shū)善畫(huà)，能登臺(tái)唱歌、唱京劇，在他退休后居住的軍人干休所里，他在黨支部工作，又是文藝方面的臺(tái)柱子。當(dāng)他2002年2月16日逝世時(shí)，不但親人哀痛，而且知交都非常痛惜。他的遺體火化后，骨灰安放在烈士陵園，本昉享年七十四歲。他和弟媳黃世春有三個(gè)女兒，都已成家，有外孫三人。
　　林彪自我毀滅后，周恩來(lái)總理下令，允許從事體力勞動(dòng)多年的干部和知識(shí)分子返回機(jī)關(guān)學(xué)校工作。1972年秋我被召回西大中文系資料室。兩年后，西大“革委會(huì)”借口數(shù)學(xué)系學(xué)生姚羞（一個(gè)正直青年，1968年曾寫(xiě)大字報(bào)主張重新調(diào)查我的歷史）和他的一個(gè)朋友常本寬有聯(lián)名呼吁保護(hù)老干部（陜西省革委會(huì)認(rèn)定這是“現(xiàn)行反革命活動(dòng)”）之嫌，便牽連到我，認(rèn)為我不適宜在校內(nèi)工作。1975年初，勒令我到大荔縣沙苑農(nóng)場(chǎng)（原是陜西省勞改農(nóng)場(chǎng)，現(xiàn)歸西大占有一部分作為勞動(dòng)基地）報(bào)到，仍由干部監(jiān)督勞動(dòng)改造。這是我從1959年以來(lái)勞改十年之后的又一次長(zhǎng)達(dá)三年的勞改。直到粉碎“四人幫”一年多的1977年底，我才被召回“等待處理”，這時(shí)我已滿(mǎn)六十二歲了。
　　1978年黨的十一屆三中全會(huì)后，我被宣布摘掉雙料“右派”帽子，次年“改正錯(cuò)劃”。然后我到中央組織部，在胡耀邦同志親自干預(yù)、習(xí)仲勛等同志大力支持下，1980年3月新的陜西省委作出決定，平反了我的“原罪”，即1952年西北局誣我為“反黨分子”一案。從此，二十八年（不算1942年到1945年的那一場(chǎng)）來(lái)我所蒙受的侮辱和冤屈都徹底洗清了，苦難的二十八年過(guò)去了，我和我的一家人這才熬到盡頭，重新沐浴在以鄧小平同志為首的黨中央的陽(yáng)光下。二十多年中，我以被專(zhuān)政之身，被搞臭之名，不但一些親友，就是自己親愛(ài)的兒女都不敢親近我。但是，他們卻和他們的媽媽一樣，因我的冤案受了很多令他們傷心的委屈。而我長(zhǎng)年在外勞改，孩子們的生活和教養(yǎng)就全靠玉英一人承擔(dān)。在“文革”所造成的黑染缸里，我們的兒女或下鄉(xiāng)插隊(duì)，或進(jìn)廠(chǎng)當(dāng)童工，但都沒(méi)有染上不良習(xí)慣，卻能力求上進(jìn)。在我歡慶平反之日，我特別高興的是四個(gè)孩子都身心健康，特別感謝的是玉英獨(dú)力支撐家庭、教育兒女所付出的巨大心血。
　　平反后，我有機(jī)會(huì)參加中央黨校第五期學(xué)習(xí)半年（１980年8月至1981年1月），在學(xué)習(xí)期內(nèi)還有機(jī)會(huì)參加黨中央《關(guān)于建國(guó)以來(lái)若干歷史問(wèn)題的決議（討論稿）》的擴(kuò)大討論。在討論中，我評(píng)價(jià)了毛澤東的歷史功績(jī)和嚴(yán)重錯(cuò)誤，寫(xiě)了《封建遺毒和左傾頑癥》等文，受到黨校領(lǐng)導(dǎo)的支持和廣大學(xué)員的贊同。但在我畢業(yè)回陜后，省委某些人卻誣告我“反對(duì)毛澤東思想”，拒不執(zhí)行平反決定上關(guān)于給我“分配適當(dāng)工作”的規(guī)定，長(zhǎng)期拖延，不給我工作。這對(duì)于我這個(gè)盼望為黨工作已經(jīng)二十多年的共產(chǎn)黨員來(lái)說(shuō)是非常殘酷的。直到這年冬天，國(guó)家民委主任楊靜仁同志把我叫到北京，誠(chéng)懇要求我再次回到西北民院去“救火”，即整頓那里的混亂局面，特別要抓好教學(xué)。他說(shuō)，我雖離開(kāi)民院已久，但民院干部還是想念我的，認(rèn)為只有我才能解救那里的“燃眉之急”。我急盼工作，更不能拒絕工作，盡管離家獨(dú)自西去是有困難的，我還是接受了這個(gè)任務(wù)。中央統(tǒng)戰(zhàn)部和組織部決定：我擔(dān)任民院院長(zhǎng)兼黨委書(shū)記。1982年5月，在國(guó)家民委秘書(shū)長(zhǎng)陶泊陪同下，我到任了。
　　重回久別的民族學(xué)院，我受到許多老教師、老職工的真心歡迎。但是，甘肅省委有人不歡迎我去，民院內(nèi)的幫派分子更是對(duì)我兇相畢露。盡管我仍然任勞任怨，鞠躬盡瘁地工作，但僅僅干了一年之后，于1983年5月奉命離休了。
　　我被處理“光榮離休”了。脫離了這個(gè)使我無(wú)法工作，甚至危及生存的環(huán)境，脫離了使我這個(gè)肩負(fù)“消防”使命的人不但無(wú)法救火，甚至無(wú)法自救的境地，這樣的離休雖未必“光榮”，卻也是當(dāng)時(shí)唯一的選擇了。遺憾之至的是，我在獲得平反的鼓舞下，曾發(fā)宏愿，要把我本應(yīng)為黨工作的二十八年至少補(bǔ)回十年?，F(xiàn)在，黨中央“撥亂反正”、“改革開(kāi)放”的正確方針，使我國(guó)走在了空前光明的路上，而我這六十七歲的人，卻已經(jīng)無(wú)權(quán)工作。離休后，我只有“易地安置”，回到西安與妻兒守在一起，爾來(lái)十七個(gè)年頭了。
　　“但我真是要如此閑過(guò)一生，對(duì)黨、對(duì)人生交白卷嗎？”
　　我漸漸覺(jué)悟到，正還有一項(xiàng)重要工作需要我去為黨、為人民、為歷史承擔(dān)起來(lái)，而且是責(zé)無(wú)旁貸的。這就是寫(xiě)回憶錄：利用我還不壞的記憶力，利用我長(zhǎng)期積累的資料（文件、日記、筆記等）把以革命戰(zhàn)爭(zhēng)和建國(guó)以來(lái)的大事件為背景的我這多難、多彩、多曲折的一生記錄下來(lái)，向黨、人民和歷史匯報(bào)，以資來(lái)者鑒戒。許多可以承擔(dān)這個(gè)任務(wù)的同志，或已辭世，或抱傷病，力不從心。我還有一個(gè)比較健康的身體，應(yīng)當(dāng)把我的經(jīng)歷所反映的黨和國(guó)家的一些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)存留下來(lái)。否則，我就真是白活一世，辜負(fù)了人民，特別是辜負(fù)了廣大同世遭難者的熱望。
　　我們的兩兒兩女和四個(gè)孫子的表現(xiàn)都令我滿(mǎn)意，我的老年生活受到國(guó)家和人民的關(guān)懷優(yōu)遇，在此大背景下，我的家庭如此和美，我年過(guò)九十歲仍能每日寫(xiě)作，所以，寫(xiě)這個(gè)回憶錄對(duì)我不但是最嚴(yán)肅的任務(wù)，而且是一件從未有過(guò)的神圣和快樂(lè)的體驗(yàn)。