階級(jí)的標(biāo)簽
朱元璋是“貧民”苦出身,亂世里從一支造反的部隊(duì)中脫穎而出,最后登上皇帝寶座,其前后人生角色的轉(zhuǎn)換過于強(qiáng)烈,這一點(diǎn)對(duì)特定時(shí)期的某些論史者來說,堪稱利弊參半。
好處在于,朱元璋早年的揭竿而起、經(jīng)略四方,可以用來論證一個(gè)革命階級(jí)的強(qiáng)大能量和超邁精神;壞處在于,伴隨這個(gè)人成功的,居然是一條幾乎完全循環(huán)的舊路,禁不住使剛剛大贊其革命性、先進(jìn)性的論者感覺有些尷尬。
為了從這種尷尬中擺脫出來,于是有了“蛻變論”。按照這種理論,早年造反的朱元璋是農(nóng)民起義的領(lǐng)袖,是地主階級(jí)利益堅(jiān)決的挑戰(zhàn)者和農(nóng)民兄弟利益的堅(jiān)定維護(hù)者,但當(dāng)他一朝功成,坐上帝位以后就“蛻變”了,發(fā)生了“質(zhì)”的變化,轉(zhuǎn)而成為代表地主階級(jí)利益的領(lǐng)袖人物,成了地主階級(jí)的總代表。
毫不夸張地說,幾十年來,關(guān)于朱元璋,我們就籠罩在“蛻變論”的巨大陰影里。試翻幾十年中關(guān)于朱元璋的林林總總的論文,十篇中間大概有九篇會(huì)用到“蛻變”這個(gè)詞語,會(huì)運(yùn)用“蛻變論”解釋朱元璋人生角色的轉(zhuǎn)換。專著更是如此。史學(xué)界公認(rèn),1949年后,歷史學(xué)家所撰的朱元璋的傳記較好的有兩種,一是吳晗先生多次改寫、于上個(gè)世紀(jì)六十年代定稿的《朱元璋傳》,一是中央民族大學(xué)教授陳梧桐先生撰寫、初版于1993年的《洪武皇帝大傳》。兩本大著都非常重視朱元璋統(tǒng)一天下前夕發(fā)出的討伐另一位“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”張士誠的那篇檄文。在這篇檄文中,朱元璋所列舉的張士誠的八項(xiàng)罪名,除兩項(xiàng)是說二者發(fā)生武裝沖突外,其他六款都是張氏背叛元朝的罪狀,如“占據(jù)江浙錢糧,十年不貢,其罪六也”,“兵不滿萬數(shù),地不足千里,僭稱改元,其罪三也”。誠如吳晗所論,“不看頭尾,使人容易誤會(huì)成是元朝政府的討伐令”。檄文中還說:“凡爾百姓,果能安業(yè)不動(dòng),即我良民,舊有田產(chǎn)房舍,仍前為主,依額納糧,余無科取,使汝等永保鄉(xiāng)里,以全室家。”吳晗先生認(rèn)為這一段文字極其重要,因?yàn)椤斑@一段文字明確聲明他的立場(chǎng)的改變,從反對(duì)封建地主突變?yōu)榫S護(hù)封建地主的既得利益,他的根本立場(chǎng)改變了……進(jìn)一步宣稱進(jìn)軍的任務(wù)是為了伐罪吊民,是為了使民庶各安于田里,使百姓永保鄉(xiāng)里,公開地取消了階級(jí)斗爭(zhēng)的內(nèi)容,公開地聲明他對(duì)于農(nóng)民起義的背叛,明確維護(hù)舊的封建地主階級(jí)秩序,保證給官僚、庶民以和平安定的生活,這是朱元璋一生中劃時(shí)代的轉(zhuǎn)變,從農(nóng)民起義的領(lǐng)袖轉(zhuǎn)變?yōu)榈刂麟A級(jí)的領(lǐng)袖的轉(zhuǎn)變”。而陳梧桐先生也認(rèn)為,“這篇檄文是朱元璋公開背叛農(nóng)民起義的政治綱領(lǐng),它的發(fā)表標(biāo)志著朱元璋已經(jīng)發(fā)生根本的質(zhì)變,由農(nóng)民起義領(lǐng)袖徹底蛻變?yōu)榈刂麟A級(jí)的領(lǐng)袖人物了”。至于朱元璋為什么會(huì)有這種“蛻變”,學(xué)者們則歸咎于投奔朱元璋的儒生,一本出版于上個(gè)世紀(jì)九十年代的論著就說:“陶安、李習(xí)、劉基、宋濂等這一地主儒生集團(tuán)幾年來所起的作用,到這時(shí)候明朗化了,具體化了,公開化了。”
面對(duì)朱元璋的人生劇變,“蛻變論”似乎頗能自圓其說,可是細(xì)細(xì)思考,卻也有很多讓人困惑的地方。所謂“蛻變”,是指一種根本的、質(zhì)的變化,如果按照質(zhì)變定理,任何事物發(fā)生質(zhì)變之前,都會(huì)有比較長期的量的變化,那么在朱元璋“從農(nóng)民起義領(lǐng)袖蛻變?yōu)榈刂麟A級(jí)領(lǐng)袖”的過程中,他就肯定不是一下子發(fā)生質(zhì)變,應(yīng)該是一點(diǎn)一點(diǎn)“變壞”,一點(diǎn)一點(diǎn)累積,最終蛻變的??墒?,在有關(guān)朱元璋的史料中,能不能找到這種明確的量變痕跡?哪位史學(xué)家能夠告訴我們,朱元璋在哪一年變得有一點(diǎn)壞,然后又在哪一年變得更壞,最后終于壞得不可收拾,徹底背叛了他原屬的階級(jí)?把朱元璋的“質(zhì)變”歸咎于儒生集團(tuán)也是非?;闹嚨摹_@些儒生無一不是勸朱元璋在亂世中“止殺”、“安民”、恢復(fù)占領(lǐng)區(qū)的生產(chǎn)和秩序的,這有什么不好呢?難道非要亂殺、大破壞才符合農(nóng)民的利益,才不叫“質(zhì)變”?
我不是專業(yè)研究歷史的人,但我知道,那種過去習(xí)以為常的“先貼階級(jí)標(biāo)簽,然后根據(jù)這個(gè)標(biāo)簽去找史料”的方法已經(jīng)越來越受到質(zhì)疑,無他,這種方法常常在一些很常識(shí)的問題上都說不通。
討論歷史人物,還是應(yīng)該首先回到史料本身,公平地對(duì)待一切史料。史料需要考辨真?zhèn)危荒軕汛б环N既定的理論,對(duì)史料根據(jù)個(gè)人好惡去挑挑揀揀,合自己口味的則取,不合口味的則視而不見,或一律施以“歪曲”、“誣蔑”的惡謚就萬事大吉。
研究歷史的目的是最大限度地還原歷史真相,對(duì)朱元璋自也不能例外。
子虛烏有的“蛻變”
既是“蛻變”,從此事物變成了彼事物,那么就應(yīng)該先把這個(gè)人在質(zhì)變之前的身份厘清。
朱元璋參加郭子興的紅巾軍造反,逐漸脫穎而出、自領(lǐng)一軍后,就成為農(nóng)民起義的領(lǐng)袖。一般,我們都是這么說的。這般定義當(dāng)然會(huì)遇到一些麻煩。朱元璋究竟算“農(nóng)民”還是“流民”,跟著他驅(qū)馳的究竟有多少農(nóng)民,這些暫且放過不提?!傲x”者,不論怎么解釋,都應(yīng)該是一種崇高的東西,代表著正義;“起義”者,就是以一種崇高、正義的東西為號(hào)召。然而,朱元璋自己也多次承認(rèn),他造反的目的既單一又明確,就是亂世中“僅圖自全”。早年,即使是在口頭上,他也很少以“義”作號(hào)召,“吊民伐罪”、“救民水火”云云,都是劉基等地主知識(shí)分子加入以后對(duì)朱元璋的誘導(dǎo),而朱元璋之所以欣然接受這種誘導(dǎo),原因也非常簡單,這讓他看到了比“僅圖自全”更誘人的前景。
不過我雖然對(duì)朱元璋是“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”這個(gè)判斷有些疑惑,但鑒于任何概念都是不完滿的,所以,為了敘述的方便,此處姑且從舊,先把這頂冠冕送給他。可是接下來有一個(gè)更重要的問題卻不得不辨,這就是,我們通常稱為“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”的造反者,是不是天然就代表農(nóng)民兄弟的利益,一定是農(nóng)民利益堅(jiān)定的維護(hù)人和捍衛(wèi)者?
先看動(dòng)機(jī),朱元璋自己也說,參加造反是為了在亂世中圖自保,所以,如果我們居然認(rèn)為,他是為了不滿農(nóng)民利益被嚴(yán)重盤剝,才決心起而維護(hù)和捍衛(wèi)之,恐怕起朱元璋于地下,也會(huì)感到匪夷所思吧?再看其行動(dòng)和效果。在造反、自保以及和各路群雄逐鹿的行動(dòng)中,他是否真的對(duì)農(nóng)民利益給予了比別人更多的關(guān)照?即使朱元璋確有此種仁人之心,事實(shí)上恐怕也很難做到。無他,這是兵荒馬亂的末世,這是你死我活的戰(zhàn)爭(zhēng),朱元璋的部隊(duì)一樣要吃飯,要征集糧草,要擴(kuò)充部隊(duì),要攻城奪寨,要以殺立威,除非你愿意在此消彼長的爭(zhēng)雄中自縛手腳,愿意眼睜睜地看著別人捷足先登,否則像劉備那樣不忍舍棄難民的好戲是萬萬不能多唱的。所以,一個(gè)基本的常識(shí)是,于亂世中崛起、我們通常稱為“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”的造反者,他們不僅很難顧到農(nóng)民利益,而且?guī)缀蹊F定是農(nóng)民利益的損害者,至于區(qū)別,只能說有的損害得兇一些,有的損害得稍輕一些罷了。讀者也許會(huì)問這般立論可有史料依據(jù)?太多了!關(guān)鍵在于,面對(duì)這些海量的史料,我們用一副什么樣的眼鏡去看。用有色眼鏡一照,看出“誣蔑”、“歪曲”的險(xiǎn)惡用心。把這些史料揮到一邊,那是最簡單的辦法,然而史料就是史料,它不會(huì)因?yàn)槟闶褂谜叩膽B(tài)度就自動(dòng)消失。在你表示輕蔑的時(shí)候,它很可能躲在角落里冷笑。
具體到朱元璋,綜合各家之記載,可以認(rèn)為,和別的豪杰相比,他的部隊(duì)軍紀(jì)稍好一些,但千萬要注意,對(duì)這一判斷不能肆意夸大,否則跨過真理半步就是謬誤。為了擴(kuò)大自己的利益,朱元璋必然會(huì)損害包括農(nóng)民在內(nèi)的無數(shù)平民的利益,戰(zhàn)亂之中,這兩種利益絕大多數(shù)時(shí)候是不可調(diào)和的?!睹魈鎸?shí)錄》中有一條歌頌朱元璋初起時(shí)關(guān)心民瘼的資料,說有一天他走出軍營,看見一個(gè)小孩可憐,上前詢問,原來其父母都被他的部隊(duì)征用了,孩子沒地方去,于是朱元璋發(fā)布命令,讓被擄掠到軍中的夫婦團(tuán)聚,民皆感戴云云。這是典型的“反面文章正面做”,可惜修史者技術(shù)尚欠純熟,在今人眼里,這何嘗不能讀出與修史者預(yù)期相反的意思?
“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”朱元璋既然本來就不是農(nóng)民利益的維護(hù)人和捍衛(wèi)者,那么他一旦登上皇帝寶座,即使真如論者所說,“明確維護(hù)舊的封建地主階級(jí)秩序,保證給官僚、庶民以和平安定的生活”,也不能用上“蛻變”一說。
朱元璋只有這一個(gè),不論是開始做“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”,還是后來當(dāng)皇帝,都自有其一貫的內(nèi)在邏輯,所謂“蛻變”,實(shí)不知從何說起。
誰的代表?
上面已經(jīng)分析清楚,“農(nóng)民起義領(lǐng)袖”時(shí)期的朱元璋并不是農(nóng)民利益的代言人,而坐上皇帝寶座的朱元璋,是否就成了處處與農(nóng)民利益對(duì)著干的“地主階級(jí)總代表”?也值得探究。
先不妨從最感性的層面稍作思考:無論是胡惟庸案還是藍(lán)玉案,被朱元璋殺掉的都高達(dá)兩三萬人,而如此龐大的人群中,絕大多數(shù)又屬于縉紳階層,與平民無干,試問世界上有這樣當(dāng)“總代表”的嗎?這樣的例子還所在多有,比如朱元璋的“抑豪強(qiáng)”歷來為史家所艷稱,而所謂“豪強(qiáng)”就是地方上的大地主階級(jí),這樣的強(qiáng)力抑制,怎么會(huì)是自己的“總代表”之所為?
除此以外,如果我們硬要說,當(dāng)了皇帝的朱元璋,因?yàn)橐觥暗刂麟A級(jí)總代表”,又因?yàn)榈刂麟A級(jí)和農(nóng)民的利益天然不可調(diào)和,所以,明太祖在施政上必然損農(nóng)民利益而去肥地主階級(jí),在史料上恐怕也會(huì)遇到極大困難。因?yàn)槭妨锨迩宄乇砻鳎▏蟮闹煸拌b于戰(zhàn)亂后海內(nèi)殘破的現(xiàn)實(shí),為穩(wěn)定秩序和恢復(fù)生產(chǎn),勸農(nóng)桑,修水利,抑豪強(qiáng),賑貧乏……這些重農(nóng)的措施都是實(shí)實(shí)在在,并頗具效果的。過去人們喜歡說造反時(shí)期的朱元璋代表著農(nóng)民的利益,事實(shí)卻是,由于要積蓄力量奪取政權(quán),戰(zhàn)亂中的朱元璋代表農(nóng)民利益云云,即使有,也注定只能是口惠而實(shí)不至,相反倒是當(dāng)上皇帝后的朱元璋更有意愿和能力來維護(hù)農(nóng)民的利益,也不乏一些具體的行動(dòng)。
那么,我們能否因?yàn)楝F(xiàn)在明太祖的一些重農(nóng)措施,就一下子倒過來,把當(dāng)上皇帝的朱元璋稱之為農(nóng)民利益的捍衛(wèi)者呢?肯定不能這樣荒唐。哪有農(nóng)民利益捍衛(wèi)者還豢養(yǎng)那么龐大的特權(quán)集團(tuán),動(dòng)輒賞賜一個(gè)勛貴幾百畝良田的?
分析至此,問題荒謬之本質(zhì)已經(jīng)呼之欲出:就因?yàn)槲覀兛偸橇?xí)慣于亂貼標(biāo)簽,先就把當(dāng)上皇帝后的朱元璋判定為“地主階級(jí)總代表”,認(rèn)定他必然盤剝農(nóng)民,大力維護(hù)地主階級(jí)利益,所以在面對(duì)看似矛盾的史實(shí)時(shí),便不免進(jìn)退失據(jù),尷尬起來。
為了彌縫理論的破綻,我們的史學(xué)家又制造了一個(gè)“讓步論”,企圖自圓其說。所謂“讓步論”,意思是說,在農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)后初即帝位的人,雖然已蛻變?yōu)椤暗刂麟A級(jí)總代表”,但因?yàn)闅v史的教訓(xùn),不敢過分盤剝農(nóng)民,所以不得不在初期采取一些安撫農(nóng)民的措施,但這種表面上對(duì)農(nóng)民的仁慈掩蓋不了其壓榨農(nóng)民的實(shí)質(zhì)。不知?jiǎng)e人對(duì)這種理論觀感如何?我的第一感覺是咱們的史學(xué)家真是太辛苦了!為了讓天生破綻百出的理論看上去完滿一些,只好勉力去東縫西補(bǔ),左支右絀!然而盡管勞神費(fèi)力,破綻還是一望即知?!白尣健钡木x應(yīng)該是以初期的讓一步換來隨后的進(jìn)兩步,可是朱元璋顯然并非如此,這個(gè)小農(nóng)思想極重的帝王,他的一些重農(nóng)政策是貫穿始終的,對(duì)縉紳階層的高壓也是至死方休,晚年時(shí)期的戶部侍郎郭桓貪污一案,追贓牽連到全國各地許多大地主,中產(chǎn)以上地主破家的不計(jì)其數(shù),被殺者更高達(dá)幾萬人,其中頗多冤濫,面對(duì)輿論沸騰,他自己只好將主審法官拋出來作為替罪羊殺掉。如果套用“讓步”理論,那明太祖幾乎可以說終生在“讓步”,而一個(gè)終生“讓步”的帝王,又怎么去做“地主階級(jí)總代表”?
在對(duì)朱元璋身份的認(rèn)定上,我現(xiàn)在可以說出自己的觀點(diǎn)了。一言以蔽之,朱元璋從來不是農(nóng)民的總代表,同時(shí)也不是地主階級(jí)總代表。要說代表,他只代表皇權(quán),代表朱家王朝和朱氏家族,他殫精竭慮所要維護(hù)和捍衛(wèi)的,只能是朱家王朝和朱氏家族的利益。
認(rèn)清了這一點(diǎn),許多看似矛盾的現(xiàn)象都可以得到合理而圓滿的解釋。
朱元璋所代表的皇權(quán)和朱氏家族的利益,和包括農(nóng)民在內(nèi)的平民的利益、地主階級(jí)的利益,這三者之間肯定不會(huì)是完全同一的,但前者和后兩者之間也并非就沒有絲毫的交集。專制王朝里的平民固然希望政治清明,秩序井然,貪官污吏少一些,自己日子好過一點(diǎn),而一個(gè)君主,只要智商和情商不在正常線以下,不是特別昏庸,平民的這些訴求難道不同樣也是他的目標(biāo)?平民日子不好過,民窮財(cái)盡,他所要的賦稅就會(huì)存在征繳上的困難,就會(huì)影響他王朝的長治久安,這是一個(gè)非常簡單的道理。至于朱元璋所代表的皇權(quán)和朱氏家族的利益與地主階級(jí)利益的交集,更是一望即知,地主階級(jí)在下希望租種其土地的都是良民,安分守己,在上希望政局穩(wěn)定,以維護(hù)自己在王朝利益分配中的特權(quán)地位,這些也是朱元璋想要的。
在看待三者利益關(guān)系的問題上,我們過去有一個(gè)絕對(duì)化的傾向,即一方面總是認(rèn)為朱元璋所代表的皇權(quán)和朱氏家族的利益和地主階級(jí)利益是一致的,完全可以合二為一,另一方面,又總是認(rèn)為朱元璋所代表的皇權(quán)和朱氏家族的利益,和包括農(nóng)民在內(nèi)的廣大平民的利益是絕對(duì)排斥互不相容的。然而事實(shí)卻并非如此,按這種理論去僵硬界定和劃分,必然碰到許多讓人困惑的史料。
如果我們知道,朱元璋只代表皇權(quán),代表朱家王朝和朱氏家族,那么事情就一點(diǎn)兒也不復(fù)雜了。因?yàn)橹煸暗睦婧推矫?、地主階級(jí)的利益都存在一定程度的交集,所以,他也會(huì)有一些重農(nóng)、發(fā)展生產(chǎn)的政策,會(huì)對(duì)地主階級(jí)賦予一定的特權(quán)。然而,這三者的利益也有互不相容的時(shí)候,比如,平民如果對(duì)朱明王朝不滿,抗糧抗稅,不守“法度”,甚至想揭竿而起,那朱元璋除了鐵腕鎮(zhèn)壓還會(huì)動(dòng)別的腦筋嗎?至于地主階級(jí),安享朱明王朝賦予的特權(quán)是沒有問題的,但如果你硬要越界,比如在朝拉幫結(jié)派,結(jié)黨營私,對(duì)下完全不恤民情,橫暴不法敲骨吸髓,弄得天怒人怨,朱元璋也一定會(huì)痛加收拾的,因?yàn)檫@已經(jīng)嚴(yán)重影響到了他的王朝的根基。
造反時(shí)期的朱元璋不是農(nóng)民的代表,造反成功的朱元璋也不是地主階級(jí)的代表,他究竟代表誰,其實(shí)是個(gè)清楚不過的問題。一些與實(shí)際大有出入的帽子,該給他摘下來了。