亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        剛生了一窩小狗

        2008-10-21 10:13:28徐敬亞
        作家 2008年10期
        關(guān)鍵詞:篇篇空曠詩集

        徐敬亞

        從1988年《靜亂者》后,我20年沒寫詩。

        不寫詩的原因其實也是神秘的。我自己一直不太懂。這些年的事情現(xiàn)在想一片模糊。也許是生存伸出一只手把徘徊者推下了懸崖。也許是精神蠟燭熄滅后一股裊裊白煙使火焰羽化而散。沒了就是沒了。不想就是不想。

        比如跑。一個奔跑多年的人,突然不跑了。沒什么理由。就像寫詩值得尊敬一樣,不寫詩的感覺也是身體中值得遵從的一部分。

        人類詩的跑,其實是朝著一頭鹿或一只貓的方向,朝著西裝與皮鞋相反的方向,朝著躲開痛苦的只屬于一個人的溫暖方向……

        運動場里,每個人都在跑,看的人跑的人心里都明白,跑是五花八門。

        有的跑是一種飛。有的跑是吃得多了。有的跑是去搶一件東西。有的跑比走路還要慢。

        跑的里面沒有總經(jīng)理,快與慢,都是自己的。跑,就是跑的愿望本身。

        一個不跑的人,也不會靜止。跑慣了的人,一輩子可能都不能停下。他不在運動場里跑,他可能在別的空地跑。沒地方跑,他在心里跑。開會的時候看了一眼窗外的鳥,兩個人面對面忽然笑了一下,他已經(jīng)跑了。

        跑的最高意義,是飛翔的感覺。跑的本質(zhì),不過是使世界向后倒退的另一種巧妙方式。

        2008年的5月21日,打開電腦時忽然有一種怪異感覺。有點飄,有點急,有點心里發(fā)癢,有點與整個世界分道揚鑣。想下蛋前的感覺是覺得蛋已經(jīng)有了,但并不知道蛋什么樣。事先完全沒有構(gòu)什么思。一口氣寫出了三首詩。“我第一次失去憤怒”,把這個題目寫出來之后,我就與昔日全部的情感全部的意識形態(tài)分離了。

        后來看到越來越多的地震詩,讓人感到很無聊。就像20年后低頭撿了一塊石頭,而身邊突然每個人都聲稱自己手里握著一枚玉。就像倉庫丟了一件東西,本來跟你沒關(guān),這么多年沒登倉庫門,一不留神便瓜田李下說不清楚啦。

        生了再好的兒子,滿耳聽的全是計劃生育、結(jié)扎、避孕的詞兒,心里也煩。一個人正高高興興地跑,忽然身前身后涌來了一群背包夾簍的人,而且他們身上背的全是大詞兒,背著一個個四川、汶川、北川,背著一座座學(xué)校、一個個孩子、一只又一只手……背了腰纏累累的名詞和滿身騷味的意識形態(tài),那還能叫跑嗎!

        本來,寫完了《卻不是我》心里非常美。第一段的三行寫出來后,詩的副作用出現(xiàn)了?!澳牵瑓s不是我”這個句子太強大,它像擰了詩的開關(guān),把我的方向完全改變了。寫完后回頭一看,神了,每一段里似乎都暗含兩個人——第一段:先行者、顛覆者;第二段:越獄者、斷頭者;第三段:屈辱者、歌哭者;第四段:拯救者、受難者……似乎充滿理性。但我知道“那,卻不是我”!

        心里只美了兩三天,就變得有些沮喪。

        一種堅硬的打擊,維持不了太長時間。柔軟的力量更綿長。

        一種偉大景物,不需要游覽第二次。而青藏高原,用偉大形容它甚至都是不敬。

        它并不文化地偉。它只是體積地大,它只是地理地高。

        我一貫是一個忽略細(xì)節(jié)的人。但在缺少微小線條的同時,宏大的事物對我具有特殊的感召。我常常不自覺地跟著大起來,膨脹起來,似乎那些大的東西就是我。這,有時候是毛病,有時候也成為精神空間與質(zhì)地。

        5月31號,青海忽然浮現(xiàn)出來。它什么也沒有,只是空曠,只是巨大。把人全部包圍的那種吞沒。它的威嚴(yán),它的神秘,是能感到但不想說清的欲望。有時候我們離詩非常近,但它飄來飄去。你只要抓到了它的一只腳,可能就會抓住全部天空。只需要扯出最飄、最神、最令你著迷的那一根線,風(fēng)箏就到手了。

        你與那一團感覺到的光暈之間的情感關(guān)系,就是最合理的語感。你最初碰到的詞和詞之間的連接,就可能是最基本的節(jié)奏。常常,一個漂亮的比喻把你引向了另一個房間。一個好消息往往報告另一個好消息,你跑起來了,越跑越快……

        寫出《青海,你寒冷的大眼睛》之后,我就覺得有了。一種東西回來了。我曾與朋友夸過的??谡娴目赡軐崿F(xiàn)了……說不準(zhǔn)哪一年,一個人孤獨地去到某個地方,一個夏天一個冬天回來,帶回一整本詩集,每首詩都活靈靈新鮮,整個詩集一水水兒地情感一體,完全不同于那些多年拼湊出來的所謂詩集……

        在寫出了《高原獅吼》的題目后,在寫出了“一聲比一聲更猛烈的/是我的喘息”后,我停下了。我知道,按照我20年前的習(xí)慣節(jié)奏,下面是一個排比的陷阱。我不想跳,我不想成為一個老牌的海浪。我心里想的是一種大空曠,是一種什么也沒有,但千真萬確能聽到的吼叫。我相信能寫出來,但我想留著,想在半寫不寫中享受著它半成品的滋味。

        2008年5、6月間,整整一個月,我一直在享受一種暗自歡喜的內(nèi)心感覺。

        這期間我寫了大約十多篇文章。具有自戀傾向的人,認(rèn)為自己篇篇都是卓文,篇篇都產(chǎn)生快感——然而,這全部文章加起來,也無法抵上一句“青海,你寒冷的大眼睛”!

        那是一種熱乎乎的感覺。是寫文章永遠(yuǎn)無法代替的飄逸——寫文章好比堆積木,好比搬石頭。活兒干完了,就走人。會開完了,鳥獸各散。說完故事,等于關(guān)上一扇門。

        而詩不一樣啊。寫出來的詩,每一個字都是活的。它好像你親自生下來的一窩小狗,圍在你身邊不散。它永遠(yuǎn)都是你的,帶著暖洋洋的親昵,伸出頭來一次次拱你、舔你,在你心里搖著尾巴轉(zhuǎn)。久久不散。因為你把自己的全部心血都放進(jìn)去了。

        6月21號、22號,坐在電腦前,很快完成了后兩首。用電腦寫詩我過去連想都沒敢想?,F(xiàn)在,我的小狗們都乖乖出世了。我的心里空曠得像一位傻笑的產(chǎn)婦。我再也不想看那些詩了,一遍都不想。它們不再是文字,它們只是我的兒女。

        寫詩的愿望啊,你休想誘惑我。再敬職的將軍,也并不想每天進(jìn)行一次戰(zhàn)役。

        在詩的面前,我不承擔(dān)任何義務(wù)。我并不是詩歌公司每天上班打卡的前臺小姐。

        人與詩,永遠(yuǎn)是一種臨時的親緣。我的那些可愛的小狗們,愿意來玩,隨時用你的小嘴拱我吧。如果每天必須獻(xiàn)上一朵殷勤的玫瑰花,還不如獻(xiàn)給我自己,還不如獻(xiàn)回給大地。

        想寫就寫,不想寫就不寫,可能是我們與詩最正常的關(guān)系。

        2008年6月28日

        責(zé)任編校:王小王

        猜你喜歡
        篇篇空曠詩集
        【正宮·塞鴻秋】周末聽 周成村先生講曲課有題
        老年人(2024年12期)2024-12-31 00:00:00
        嶺上閑士:曠野里的樹
        駿馬(2024年2期)2024-05-21 11:08:44
        失眠
        散文詩世界(2022年4期)2022-04-08 07:09:55
        詩集精選
        散文詩(2021年11期)2021-06-25 07:00:00
        春夕夜讀
        空 曠
        長江叢刊(2020年13期)2020-11-19 02:42:32
        詩集精選
        散文詩(2020年17期)2020-10-21 05:54:52
        空曠
        青海湖(2020年6期)2020-09-07 08:08:22
        篇篇10萬+是怎樣煉成的——深圳晚報網(wǎng)紅漫畫欄目“十八樓西不加班”周年記
        傳媒評論(2019年4期)2019-07-13 05:49:24
        詩集精選
        散文詩(2019年7期)2019-05-05 08:41:56
        国产精品免费久久久免费| 天天躁日日躁狠狠躁av麻豆| 欧美熟妇性xxx交潮喷| 中文字幕无线码中文字幕| 国产福利美女小视频| 亚洲捆绑女优一区二区三区 | 亚洲精品6久久久久中文字幕| 人妻无码人妻有码不卡| 国产免费人成视频在线观看播放播| 国产精品国产三级国产av18| 国产精品久久久国产盗摄| 亚洲av无码成人精品区天堂 | 午夜男女靠比视频免费| 久久婷婷五月国产色综合| 天天影视色香欲综合久久 | 精品少妇人妻av无码专区| 国产人在线成免费视频麻豆| 精品视频一区二区杨幂| 免费人成视频网站网址| 午夜无码国产理论在线| 国产精品青草久久久久婷婷| 国产成av人在线观看| 日本真人边吃奶边做爽动态图 | 免费人成视频网站在线观看不卡 | 中文字幕一区二区中文| 久久久国产精品黄毛片| 天天狠天天透天干天天| 国产不卡av一区二区三区 | 久久国产加勒比精品无码| 无遮高潮国产免费观看| 亚洲一二三四五区中文字幕| 日本a级一级淫片免费观看| 亚洲精品乱码久久久久久金桔影视 | 欧美日韩精品一区二区在线观看| 免费无遮挡无码视频在线观看| 久久迷青品着产亚洲av网站| 成人影院视频在线免费观看| 亚洲精品乱码久久久久久日本蜜臀| 天天狠狠综合精品视频一二三区| 国产精品麻豆A在线播放| 国产麻豆久久av入口|