亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        廟堂很遠(yuǎn),江湖很近

        2008-08-28 10:16:13熊培云
        南風(fēng)窗 2008年15期
        關(guān)鍵詞:游民廟堂游俠

        熊培云

        “中國向何處去?”一直是世界關(guān)注的焦點。在有答案之前,必先對中國社會的隱性與顯性特點有一個通盤了解。為更好理解轉(zhuǎn)型期中國的種種時代疑難,并窺視未來前景,本刊訪問了著名學(xué)者、中國游民問題研究專家王學(xué)泰先生。

        “小說教”與中國人

        《南風(fēng)窗》:您的《游民文化與中國社會》一書和吳思先生的《潛規(guī)則》并稱為了解中國歷史與社會的兩把鑰匙,李慎之先生當(dāng)年也稱您這本書“發(fā)現(xiàn)另一個中國”。我們不妨從《水滸傳》談起,這類通俗文藝是如何影響中國社會,強化中國人的“拳匪精神”或者“游民性格”的?

        王學(xué)泰:清代史學(xué)家錢大昕提出自古有儒、道、釋三教,但在明以后又多了個“小說教”。為什么呢?因為小說太吸引人了,不僅士大夫們喜歡,而且連不識字的婦女、兒童以及連圓圈都畫不好的阿Q也都喜歡。論及影響,“小說教”比儒、道、釋三教還要大些。像阿Q唱的“悔不該手執(zhí)鋼鞭將你打……”就是《龍虎斗》的唱詞。錢大昕說,如果說佛教、道教等是教人為善的話,那么“小說教”則是教人“作惡”。他主要舉了兩個例子。一是以《水滸傳》為代表的“以殺人為好漢”的一類作品,包括戲曲、曲藝;一是以《西廂記》為代表的“以漁色為風(fēng)流”的一類作品。當(dāng)然,現(xiàn)在不同于那個時代,但可以肯定的是,長期以來像水滸、三國這樣的作品,既反映了底層社會的游民意識,同時也強化了這種意識的扎根與流行。

        《南風(fēng)窗》:具體到中國近現(xiàn)代社會運動,這些充滿“樸刀桿棒”的小說又起了什么作用?

        王學(xué)泰:宋以后中國社會受戲曲曲藝影響極大。到清末,太平天國的裝束、官職以及作戰(zhàn)方式受通俗文藝影響也很明顯,同樣,義和團成員在重大活動中都要化妝為通俗文藝中的人物(在義和團中這些人物變成了神),如化妝成孫悟空、豬八戒、黃忠、馬超等。包括辛亥革命也一樣,它受到天地會支持,而天地會也是個戲劇化程度很深的組織。第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭期間,江西有了蘇維埃共和國,大家不懂“蘇維埃”是什么意思,就以為最初來這造反做皇帝的是蘇兆征,而“蘇維?!眲t是“太子繼位”。

        《南風(fēng)窗》:透過這些分析,更能體會當(dāng)下充斥熒屏的帝王戲?qū)χ袊裆鐣慕⒂卸啻筘?fù)面影響。甚至可以說,正是它們在繼續(xù)塑造中國人的游民兼臣民的雙重性格。那么,歷史上的統(tǒng)治者對那些具有反叛性質(zhì)的小說通常采取什么態(tài)度?

        王學(xué)泰:總的來說,統(tǒng)治階級對類似作品采取的通常是一種壓制態(tài)度。比如清代甚至為此頒布圣旨,禁止類似作品的出版和演出?!端疂G傳》在歷史上也幾度被禁,不過有時它也會被皇家改編,比如乾隆年間的宮廷大戲《忠義璇圖》便是關(guān)于水滸人物的。也就是說,在反傳播的同時,統(tǒng)治階級也想將其納入主流意識形態(tài)。

        貴族傳統(tǒng)與游俠精神

        《南風(fēng)窗》:有一年在柬埔寨旅行,有當(dāng)?shù)厝撕臀掖笳劇端疂G傳》不錯。幾年前,《水滸傳》在中國熱播時,社會上最流行的一句話便是“路見不平一聲吼啊,該出手時便出手”。如何理解中國人津津樂道的“俠義精神”?

        王學(xué)泰:《水滸傳》是游民講給游民聽的故事,游民自詡為俠,實際上宋朝及其以后是“江湖俠骨已無多”的時代。“俠義精神”最早源自游俠,“俠義”時“精神”實質(zhì)是什么?我認(rèn)為最少有兩點:一是利他,二是反主流。所以,水滸里只有魯智深才算俠,他不僅反主流,而且救人不求回報。

        李慎之先生當(dāng)年問我西方是否也有游民心態(tài),我說當(dāng)然也有,但西方的宗教和貴族傳統(tǒng)在一定程度上消減了游民心態(tài),這和中國有些不同。從大的歷史脈絡(luò)來看,游俠其實是貴族社會的流風(fēng)余緒,或者說只有貴族社會之后才會出現(xiàn)游俠。為什么漢、唐游俠多,主要原因就在于先秦是貴族社會,南北朝期間建立的諸多國家(特別是北朝)也具有貴族化傾向。比如說秦始皇統(tǒng)一中國后,貴族被消滅了,但熱衷公共事務(wù)的貴族精神卻不是一兩代便可以消失的,這些貴族精神流傳到漢代,就形成了一些反主流的、抗上的,同時具有利他精神的游俠。游俠與游民不同,游俠是一種生活抉擇。為什么要做俠?可能是因為良知、習(xí)慣,甚至是受到記錄游俠作品的影響向往不平凡的生活,而不是簡單的為生活所迫。

        嚴(yán)文井先生曾說中國的土壤里產(chǎn)生不了堂·吉訶德,只能產(chǎn)生阿Q,就是因為貴族社會過早地消失(與歐洲相比),自宋代以來游民文化泛濫,而唐代還是有些貴族氣的,到了宋代就完全是個世俗社會了。

        《南風(fēng)窗》:我注意到您提到的無論是先秦還是南北朝時期,當(dāng)時都是天下分立。是不是可以認(rèn)為貴族的產(chǎn)生有賴于社會開放,而在大一統(tǒng)的時代不會有真正的貴族社會?

        王學(xué)泰:貴族社會是身份社會,貴族的身份注定他們生下來就是要管公共事務(wù)的,管“他人事”是伴隨著他的身份而來的。而廣大的農(nóng)民手工業(yè)者、商人則沒有這種權(quán)力,自然就不會有這種習(xí)慣。梁啟超說中國人沒有公德,沒有參與公共事務(wù)的機會,哪能培養(yǎng)公德?身份社會不一定是開放社會,而且為了維持身份制度,統(tǒng)治者是傾向封閉的。游俠熱衷于管“他人事”一方面是貴族傳統(tǒng)習(xí)慣(漢代游俠多出于豪貴之家),另一方面也是受人類少年良知的驅(qū)使。

        科舉與革命

        《南風(fēng)窗》:科舉制度是讀書人不入江湖而躋身廟堂的重要途徑。黃仁宇先生說中國“上面是一塊長面包,大而無當(dāng),此即是文官集團。下面也是一塊長面包。大而無當(dāng)。此即是成千上萬的農(nóng)民,其組織以淳樸雷同為主。中層機構(gòu)簡單……上下的聯(lián)系,倚靠科舉制度?!秉S先生稱之為“潛水艇夾肉面包”。您如何看科舉存廢對中國社會的影響?

        王學(xué)泰:雖然科舉制度始于隋唐,但真正發(fā)展起來還是在宋朝,全憑試卷說話。唐朝科舉有點像“文革”時期選工農(nóng)兵大學(xué)生,是試卷與推薦相結(jié)合,能否中進士,取決于在長安的聲望,而聲望的形成有賴于豪貴名流的推舉。如顧況之于白居易,玉真公主之于王維,這些人除了有好成績外,還得有人推薦。但到了宋朝就不一樣了。謄錄、糊名、回避、鎖院等制度的設(shè)立,考生基本上評考卷定去取。三代內(nèi)沒有做官的考生占40%以上,打破了貴官豪門對仕途的壟斷。

        中國傳統(tǒng)的權(quán)力轉(zhuǎn)移方式至少有以下三種:一是通過血緣傳給后代,這實行了3000多年;二是打天下坐天下,這實行了2100多年;三是通過科舉這樣的選拔制度完成“小權(quán)力”的轉(zhuǎn)移??婆e制度設(shè)置聰明之處在于,它通過選拔很少人進入統(tǒng)治集團(基本上是千分之一),就能調(diào)動全國文士一生圍繞科舉轉(zhuǎn),而不作他想。它作用是突出皇權(quán),運用制度化的方法不斷地淘汰重臣、功臣、大臣,提拔小臣。同時,又能給皇帝選賢任能的美號??婆e制度成功使得小權(quán)力和平轉(zhuǎn)移,不必以屠戮大臣為代價。

        《南風(fēng)窗》:如何看待文人修齊治平、匡扶天下的理想?

        王學(xué)泰:由于儒家的教誨與陶冶,士人長期分不清楚自己做官(包括后來的“鬧革

        命”)究竟是為了榮華富貴,還是為了“兼濟天下”?我認(rèn)為這里既有幻想,也有利益。近百年來知識界卷入革命如此之深,而且是前仆后繼,一個接著一個,與知識分子的“失職不平”密切相關(guān),而這么多人“失職不平”又與科舉制度廢除密切相關(guān)??婆e制度結(jié)束后引進了現(xiàn)代學(xué)校制度,這是以工業(yè)化方式批量生產(chǎn)畢業(yè)生。這種生產(chǎn)方式是適應(yīng)工業(yè)社會的,而當(dāng)時的中國并沒有形成相應(yīng)的產(chǎn)業(yè)規(guī)模,導(dǎo)致了成批畢業(yè)生出來以后無業(yè)可就。而知識人的習(xí)慣是“做官”(或說管理公共事務(wù)),于是許多大知識分子奔走豪門,或作軍閥的幕僚,小知識分子要想出人頭地,則走了另一條非常之路。所以說,1905年是關(guān)鍵之年,它廢除了科舉科考做官的時代,實際上也造成了知識分子革命的時代。

        “大王專制”與“大哥專制”

        《南風(fēng)窗》:王蒙在《(<三國演義>里的前現(xiàn)代》一文中談到:一些三國故事,頗有濃厚的黑社會黑手黨故事意味。上來就是“桃園三結(jié)義”,典型的黑社會做法和黑手黨語言:“不愿同年同月同日生,但愿同年同月同日死”,一副盜匪的亡命氣。請問,廟堂與江湖對社會成員的控制有何異同?

        王學(xué)泰:儒家較重視長遠(yuǎn)利益,廟堂自西漢以后重“外儒內(nèi)法”,儒家思想多少對皇權(quán)還有約束。因此雖然皇權(quán)也專制,但想到子孫還是有些通融之處的;而江湖是大哥專制,他們處在隱形狀態(tài),面臨的風(fēng)險更大,其專制力度更大,也更容易極端。例如洪門成員常說“哥不大,弟不小”,實際上“大哥”是受會眾崇拜的。臣民崇拜的皇帝只是個符號(很遙遠(yuǎn)),而后者卻是很具體。比如李逵對宋公明的崇拜要比百姓對天子的崇拜更狂熱更具體。在大哥專制里,熟人社會和生人社會的統(tǒng)治兼而有之。

        《南風(fēng)窗》:不過,我想說的是皇帝的“大王專制”到了極致可能比大哥專制也并不差。比如,歷史上敢于到南洋創(chuàng)業(yè)的人,在外面受到了不公正的待遇,或被人殺害,中國皇帝的反應(yīng)是臣民離開本土死了活該。現(xiàn)在我們講國家應(yīng)該是“自由人的聯(lián)合”,但上面的這種國家倫理卻意味著國民想“退出國家”,或像古羅馬平民一樣用腳投票(另一種意義上的“金盆洗手”)幾乎是不可能的。

        王學(xué)泰:過去把國看成帝王之家,不讓民眾出去;另外,中國是個政教合一的國家,對于不接受國家教化的人們(離開故土被視為脫離教化)是敵視的,是看作“可誅”的。這都不是現(xiàn)代國家所追求的。前不久,我對記者說,考察歐洲的人口發(fā)展,英國是個好例子,可與中國對照。英國可供耕作土地并不多,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的條件也不是太好。15世紀(jì)中葉英國才200萬人,500年后增加了至少100倍。中國那時(相當(dāng)于明朝中葉)人口接近一億。英國傳統(tǒng)沒有安土重遷的觀念,自17世紀(jì)以來,先是自發(fā)地向外流動,政府不管,后來得到政府的支持。其實,“殖民”是一個中性詞,在民族國家形成(19世紀(jì))以前,人口密度大的地區(qū)向人口密度較低的地區(qū)流動是正常的,錯的是有些國家武力殖民,殺戮原住民。自古漢民族安土重遷,視他鄉(xiāng)為畏途;政府對于人口外流不僅不支持反而打壓。

        如果清朝不實行閉關(guān)鎖國的政策,現(xiàn)代的亞洲版圖也許不是現(xiàn)在這個樣子。從這一點來說,使華人在世界上失去機會,歷代統(tǒng)治者都有責(zé)任。最近在《萬象》讀到張大千在1960年代寫給大陸親屬的家書,看到在那個極端困難時期對有可能外流人口的嚴(yán)密控制,真是令人感慨萬千。

        從江湖到廟堂

        《南風(fēng)窗》:范仲淹在《岳陽樓記》里感慨“居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”。廟堂對于許多中國人來說,通常都意味著高高在上的權(quán)力。但江湖卻不一樣。中國人常說“人在江湖,身不由己”意指“江湖險惡”,而“重出江湖”與“退隱江湖”里“江湖”的內(nèi)涵更是完全對立。如何理解中國人心目中的“一樣的廟堂”與“不一樣的江湖”?

        王學(xué)泰:“江湖”作為一個詞在先秦就已經(jīng)出現(xiàn),最初的意義就是指江河湖海。這是江湖的第一種含義,即大自然中的江湖。二是文人士大夫的江湖,意指逃避名利的隱居之所。第三個是游民的江湖,也是我們現(xiàn)在經(jīng)?;钴S在口頭的江湖。這種江湖充滿了刀光劍影、陰謀詭計和你死我活的斗爭。所謂“常在江湖漂,哪有不挨刀”講的就是水滸里的江湖。

        論及廟堂,中國2000年歷史中,基本上是50年一小換,200年一大換。改朝換代垂直流動最大的就是皇族與游民。前者生命不保,后者有可能做了功臣顯貴甚至皇帝。比如朱元璋,有人說他是農(nóng)民,其實他沒有土地,以乞食為生,做了很多年游僧,真正的身份是游民。高高在上的帝王與沉淪底層的游民,表面上看相隔云泥、是尖銳對立的,但實際上兩者在心態(tài)、思考問題的方式上往往是相通的,而士大夫?qū)儆趭A心層,通常會受到來自兩方面的夾擊。

        《南風(fēng)窗》:所以困頓其中、左右為難的士大夫階層通常是既有儒家修齊治平的入世精神,又有道家閑云野鶴的出世精神。

        王學(xué)泰:廟堂與江湖對立又相通,一個主流,一個隱性。打天下和治天下通常都少不了儒家的一些精神。當(dāng)然,儒家很多東西是好說不好做,更多只能是幻想。如果儒者統(tǒng)治一個以宗族為主體的小國家,幾萬人,可能還可以。儒家要解決的是熟人社會的問題,比如它強調(diào)的“知恥”,便是調(diào)整熟人關(guān)系的。但現(xiàn)代社會更需要調(diào)整的是陌生人之間的關(guān)系。記得解放初每個家庭都要擬訂“家庭愛國公約”,實際上家庭是不需要公約的,真正需要公約的是陌生人社會。

        《南風(fēng)窗》:這也從另一個側(cè)面反映了當(dāng)時政治高度介入家庭,使家庭成員“陌生化”,互不信任。

        王學(xué)泰:回過頭說五倫,孟子所說的“父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信”所調(diào)整的都是熟人關(guān)系。然而,從秦始皇開始中國就進入一個陌生社會了。陌生社會怎么能用熟人社會的辦法統(tǒng)治呢?陌生社會遇到更多的是五倫以外的問題,這就是所謂的“第六倫”,即陌生人之間的關(guān)系。而調(diào)整這種關(guān)系最有效的還是法律。你知道“文革”的亂,當(dāng)時中國人已經(jīng)基本沒有什么法律意識了,雖然“判決書”上照例說“特依法判決如下”,但“依”的什么“法”,不僅被判決人不知道,恐怕連判決者自己也不知道。因為“文革”中“公檢法”已經(jīng)被砸爛,“法律”被視為反革命修正主義路線的產(chǎn)物。唐德剛說當(dāng)時是“兩部法律(《憲法》與《婚姻法》)治中國”,實際上當(dāng)時連《憲法》也已廢止,所以準(zhǔn)確說是“一部婚姻法治中國”。

        《南風(fēng)窗》:您曾談到中國人“廟堂很遠(yuǎn),江湖很近”的現(xiàn)象。今日中國不斷開放,游民意義上的江湖也在不斷開放與膨脹,此過程是否也在孕育危機?

        王學(xué)泰:擔(dān)心是有的。封閉時代農(nóng)民逆來順受,認(rèn)為不公平生活是“應(yīng)該的”。當(dāng)傳統(tǒng)社會解體,農(nóng)民子弟走出家鄉(xiāng),眼界寬了,想法也會變化。你看為什么近代革命在湖南鬧得那么厲害?一個重要原因就是曾國藩將一幫淳樸的鄉(xiāng)野子弟帶出去當(dāng)兵打仗。后來曾國藩功成名就,為了避嫌就把軍隊解散了,這些有見識、對不公正敏感、而且強壯勇武、有功名、沒收入的“復(fù)員兵”,回到家鄉(xiāng),馬上成為嚴(yán)重的社會問題。后來湖南幫會林立,山堂香水遍地,就與這幫人有關(guān)。

        《南風(fēng)窗》:在廟堂與江湖之間,在國家與社會之間,中國人是否還有其他棲身之所?

        王學(xué)泰:李敖說,知識分子首先要解決自己吃飯的問題。我想這點是十分重要的,而且對于任何人來說都是這樣。中國這些年的進步首先就體現(xiàn)在告別了管仲所謂的“利出一孔”的時代。我們這個民族長期貧困,單獨對心靈方面的追求是比較少的,對“心”也是忽略的,所以中國傳統(tǒng)小說里對心理描寫也很少,到《紅樓夢》就不一樣了。整體來說,只有滿足了溫飽之后,人們才會注意精神上的追求。當(dāng)然,獨立的心靈空間在文人士大夫世界里是存在的?!兑捉?jīng)》里就有“不事王侯,高尚其事”的說法,后來衍生出老莊學(xué)派,有了對功名利祿的拒絕。而“江湖”最早也是見于莊子,雖然指的是江河湖海,卻有廣大無邊、自由自在的意味。莊子感慨涸轍之鮒,相呴以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖。但若沒有寬闊的江湖,就不可能“相忘于江湖”。

        高高在上的帝王與沉淪底層的游民,表面上看相隔云泥、是尖銳對立的,但實際上兩者在心態(tài)、思考問題的方式上往往是相通的,而士大夫?qū)儆趭A心層,通常會受到來自兩方面的夾擊。

        猜你喜歡
        游民廟堂游俠
        詠蘭
        藝術(shù)收藏
        Audio Attraction
        小米游俠記:虎頭將軍
        學(xué)與玩(2018年5期)2019-01-21 02:13:14
        盧邁行走在“廟堂”與“江湖”之間
        從江湖到廟堂:風(fēng)電產(chǎn)業(yè)一線深度調(diào)研與價值發(fā)現(xiàn)(下)
        能源(2018年10期)2018-12-08 08:02:46
        黑暗游俠 STEPHEN JACKSON
        NBA特刊(2018年7期)2018-06-08 05:48:48
        小米游俠記:看戲
        小米游俠記:腌咸菜
        廟堂與山林──朝野皆適
        學(xué)語文(2015年3期)2015-03-01 00:58:11
        亚洲情精品中文字幕有码在线 | 精品国内自产拍在线视频| 女同另类激情在线三区| 女女同女同一区二区三区| 夜夜夜夜曰天天天天拍国产| 品色永久免费| 国产精品九九久久一区hh| 日韩精品一区二区三区免费观影 | 国产午夜手机精彩视频| 欧美 国产 日产 韩国 在线| 欧美精品日韩一区二区三区| 久久精品一区一区二区乱码| 92午夜少妇极品福利无码电影| 国产精品黄在线观看免费软件| 亚洲狼人社区av在线观看| 中文字幕东京热一区二区人妻少妇| 久久久久亚洲av无码专区首| 少妇寂寞难耐被黑人中出| 成人精品国产亚洲欧洲| 国产一区二区中文字幕在线观看| 欧美牲交a欧美牲交aⅴ| 美女自卫慰黄网站| 亚洲精品一区二区三区播放| 涩涩鲁精品亚洲一区二区| 国产喷水1区2区3区咪咪爱av| 精品午夜久久网成年网| 日本一区二区精品色超碰| 无码人妻久久久一区二区三区| 亚洲精品aa片在线观看国产| 在线观看av国产自拍| av毛片亚洲高清一区二区| 国产日韩av在线播放| 九九精品视频在线观看| 国产成人久久综合第一区| 一个色综合中文字幕人妻激情视频| 日日噜噜噜夜夜爽爽狠狠视频| 免费国产黄片视频在线观看| 国产日产亚洲系列首页| 少妇被粗大的猛烈进出69影院一| 亚洲一区二区三区成人| 精品国产3p一区二区三区|