周為筠
意大利的帕格尼尼堪稱一名音樂天才,他3歲學琴,12歲舉辦音樂會并一舉成名,13歲就用獨特的指法、弓法和充滿魔力的旋律征服了整個歐洲。
但帕格尼尼的一生極其不幸,各種疾病與厄運像長了眼睛似的盯著他:4歲時一場麻疹和昏厥癥,差點要了他的小命;7歲時又患上了嚴重的肺炎,幾乎讓他見了上帝;長大成人后,關節(jié)炎、腸道炎等各種頑癥瘋狂侵襲著他的生命。
然而,苦難并沒能磨滅他的藝術才華,音樂評論家勃拉茲稱他是“操琴弓的魔術師”。他的琴聲也仿佛有殷魔力,巴黎人在他的琴聲中能忘記正在流行的嚴重霍亂。一位維也納盲人聽他的琴聲,以為是大樂隊演奏,當?shù)弥_上只有他一人時,大喝一聲“他是魔鬼!”隨即倉皇逃走。
這聲“魔鬼”叫喊似乎成了讖語,此后關于帕格尼尼是“魔鬼化身”的傳言越傳越玄乎。
在帕格尼尼58歲時,因患肺結核而口噴鮮血,病入膏肓。一個無聊的神父盤問他琴里到底藏著什么秘密,為何能發(fā)出如此獨特的聲音。帕格尼尼只好忽悠他一下:“里面藏著魔鬼!”然后掙扎著從床上起來,伸手去拿小提琴。神父驚恐萬分,匆忙向主教報告,這個謠言立刻傳遍了小城。
小城沒人能忍受一個魔鬼同盟者,他們不允許為帕格尼尼舉行葬禮。帕格尼尼的朋友只得給他的遺體注射防腐劑并帶回家藏起來。兩個月后,宗教當局仍不同意下葬,于是朋友們便把帕格尼尼的遺體公開展示以期喚醒輿論,但人們仍是唯恐避之不急。
悲哉,這個生前被視作“魔鬼”的音樂家,死后竟無葬身之地,他的遺體被輾轉于各個港口。直到30多年后,他的兒子向教會支付了150萬馬克后,一代音樂大師才得以入土為安。