蒙 曼
神龍?jiān)辏?05年),八十二歲的武則天在人生的舞臺(tái)上完美地謝幕了。在武則天和唐高宗合葬的乾陵,立著兩塊石碑。西邊的那塊屬于唐高宗,上面刻著唐高宗的豐功偉績(jī)。東邊的那塊屬于武則天,八米的石碑高大巍峨,但是上面竟然一個(gè)字都沒有,這就是著名的武則天無字碑。
武則天為什么要立這樣一塊無字碑呢?人們給出了多種解釋。
第一種,武則天覺得自己功勞太大了,無法用文字概括。
第二種,恰恰相反,武則天覺得自己罪孽深重,不敢寫出來。
第三種,武則天覺得千秋功過,自有后人評(píng)說,因此干脆留下一片空白。
這三種說法哪種合理呢?其實(shí),這三種說法沒有一個(gè)是正確的。因?yàn)檫@塊碑是武則天死后立的,和武則天本人的真實(shí)意志沒什么直接關(guān)系。那么,這塊碑為什么空無一字呢?這還要從中國古代的皇帝陵寢制度說起。本來,中國古代的皇帝陵寢是不立碑的。因?yàn)榛实鄣墓Φ绿罅?,不是一塊碑所能概括得了的。但是,武則天不是一個(gè)喜歡標(biāo)新立異、經(jīng)常離經(jīng)叛道的人嗎?唐高宗死后,武則天覺得有必要表彰他的豐功偉績(jī),因此就突破了帝王不立碑的傳統(tǒng),給高宗立了一塊碑,上面刻了一篇她親自撰寫的文章,叫做《述圣記》,表達(dá)了她對(duì)唐高宗的敬仰之情。這塊碑一立起來,馬上又成為新的傳統(tǒng)。武則天去世后,中宗李顯也想給她立一塊碑。
但是,選好了石頭,刻好了圖案之后,麻煩也就出現(xiàn)了。怎么評(píng)價(jià)武則天呢?武則天退位后,唐朝就進(jìn)入了政局最動(dòng)蕩的時(shí)期。從神龍?jiān)甑较忍煸辏?12年),也就是武則天去世前后的八年時(shí)間里,一共爆發(fā)了七次政變?;实垡蚕褡唏R燈一樣,從武則天換成了中宗李顯,又換成了殤帝李重茂,再換成睿宗李旦,最后才穩(wěn)定到玄宗李隆基。幾乎所有的政治勢(shì)力都輪番上臺(tái)表演,而各個(gè)派系對(duì)武則天也都有不同的認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià),在這種情況下,光是武則天的尊號(hào)就換了若干次。先后叫做則天大圣皇帝、則天大圣皇后、天后、大圣天后、天后圣帝、圣后,直到唐玄宗天寶八載(749年)才最終改成了則天順圣皇后。這時(shí)離武則天去世都已經(jīng)過去四十多年了。在這么漫長(zhǎng)的時(shí)間里,沒有人能夠給武則天一個(gè)確定的評(píng)價(jià),所以刻碑的事也就一拖再拖,最后不了了之,形成了我們今天看到的無字碑。
這樣看來,有關(guān)無字碑的浪漫說法不成立了,但是,從精神實(shí)質(zhì)的角度上說,武則天這位空前絕后的女皇帝屹立在歷史長(zhǎng)河中,就像高大的無字碑矗立在乾陵一樣,一直不斷地引起后人的興趣和思索。那么,后人眼中的武則天到底是什么樣子的呢?意大利著名的歷史哲學(xué)家克羅齊有一句名言:“一切歷史都是當(dāng)代史。”人們看歷史的視角和方式會(huì)隨時(shí)代的變換而變化。對(duì)于武則天的評(píng)價(jià)正是如此。在唐朝,特別是唐前期,因?yàn)槲鋭t天之后所有的皇帝都是她的直系子孫,也因?yàn)樘瞥寮艺y(tǒng)思想并不濃厚,所以對(duì)武則天的看法相對(duì)比較積極。但是到了宋朝特別是南宋以后,隨著程朱理學(xué)逐漸深入人心,武則天和傳統(tǒng)禮教的沖突變得明顯起來,對(duì)她的評(píng)價(jià)也大為降低。明末清初的思想家王夫之甚至說武則天是“鬼神之所不容,臣民之所共怨”。而近代,受女權(quán)運(yùn)動(dòng)的影響,人們又把武則天和婦女解放運(yùn)動(dòng)聯(lián)系起來,開始給她作翻案文章。經(jīng)過這樣反反復(fù)復(fù)的涂抹,武則天的故事越來越傳奇,但是離真相可能也越來越遠(yuǎn)了。有人說,武則天是中國歷史上一個(gè)被歪曲得最厲害的人物。但是我想,也正是這一千多年來見仁見智的評(píng)價(jià),使得武則天成為中國歷史上知名度最高的皇帝之一,在很多人心中激起了探索的無限欲望。對(duì)她的評(píng)價(jià),也就“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”了。
我個(gè)人認(rèn)為,武則天一生最大的特點(diǎn)在于她的矛盾性,不僅她的政績(jī)是矛盾的,她的性格也是矛盾的。
(選自《今晚報(bào)》)