邱秀華等

眾生

愛情有理

也許沒有哪個(gè)年代對待婚外情有18世紀(jì)的法國來得更寬容。

18世紀(jì)對于法國是一個(gè)享樂主義的年代。那個(gè)年代極度藐視婚姻，當(dāng)然主要因?yàn)榛橐鲈诋?dāng)時(shí)只是貴族間家世與財(cái)富的商業(yè)交易而已，對于名媛而言結(jié)婚只是嫁給了一個(gè)表示身份的姓?；橐鲋皇菫榱搜永m(xù)家族的榮耀，愛情才是尊從自己的心愿，所以當(dāng)時(shí)的人們對于愛情的尊重前所未有。

非常著名的例子就是伏爾泰。出身資產(chǎn)階級(jí)的伏爾泰也許算不上貴族，但他的才學(xué)與聲望卻贏得了來自貴族的熱捧。伏爾泰也是一個(gè)多情的種子，他為貴族夫人們寫下了非常流行的宮廷式的夸張贊美。伏爾泰的情婦中最著名的是夏特蕾侯爵夫人。夏特蕾侯爵就更加有意思了，他不僅同意妻子在別的男人懷里尋找幸福，還讓出了一幢別墅，伏爾泰拿出錢裝修了一番，儼然和夏特蕾夫人過起了日子。侯爵很寬容，有時(shí)候也會(huì)到新房看望他們。每次當(dāng)夫人為伏爾泰的花心落淚的時(shí)候，侯爵還會(huì)做和事佬，勸她不要感情用事，要為伏爾泰的前途著想。這樣的三角關(guān)系平靜地維持了十五年之久，直到侯爵夫人去世。

在當(dāng)時(shí)的法國社會(huì)，類似的情形在貴族中比比皆是。人們視之如普通的愛情，唯一的道德標(biāo)準(zhǔn)是真誠與否。只要真誠，一切好說。

這些情人們其實(shí)更像精神伴侶，遠(yuǎn)非如今偷歡或一夜情可比。女人不一定年輕漂亮，男人也不一定英俊或者家財(cái)萬貫，重要的是才學(xué)和思想。他們其實(shí)更多的是在一起談心或者讀書。就像法國著名作家拉羅什?？婆c德·拉法耶特夫人。

德·拉法耶特夫人曾寫過法國第一部心理小說《克萊芙王妃》，她曾經(jīng)組織過一個(gè)沙龍，核心人物就是藍(lán)顏知己拉羅什福科。他每天都會(huì)來，夫人的房間里甚至有專門為他而設(shè)的沙發(fā)，他們在那里談話，寫作，相互評判對方的作品，共同招待沙龍來賓。這在今天一定是娛樂版熱衷的緋聞，而在當(dāng)年，大家則說：“這是兩個(gè)品德高尚的人之間一段真正的精神浪漫，他們平靜超然，通過欣賞對方的才藝來體會(huì)深情?！?/p>

教科書說這是紙醉金迷的年代，其實(shí)這何嘗又不是一個(gè)人性張揚(yáng)的年代呢?至少愛是一個(gè)比肉欲、比名利、比市場交易般的婚姻來得更純潔尊貴的理由。

文／邱秀華

史記

板材史之一

前天下雨，小金問我還踢不踢?！跋掠昱率裁?下刀子都踢!”我告訴小金，這是板材隊(duì)訓(xùn)之一，以后不要問這樣的糊涂問題。

板材隊(duì)在廣州成立的時(shí)候，主要目的是排遣后青春期的焦慮情緒。我們中老有人感慨“人生苦長”，這后來成了隊(duì)訓(xùn)之二。

四年前的那天，劉青年說要整套隊(duì)服，搞得正經(jīng)一些，取個(gè)雄起點(diǎn)兒的隊(duì)名?！百F州情”老板老楊當(dāng)天夜里請宵夜，大家多灌了老謝幾杯，然后罵著說誰愿意出錢給我們買球衣，球隊(duì)冠名權(quán)就給他了。老楊悶頭喝酒不說話，老謝急了，清了一杯“小豹子”后站起來嚷：“我們公司買了!叫‘富美家板材隊(duì)就行?！?/p>

我琢磨，這名兒是土了點(diǎn)，但能省下一千多塊，土怕什么。

事實(shí)上早半年前這支足球隊(duì)就成形了的，隊(duì)服是我所在的雜志社搞活動(dòng)時(shí)剩下的一堆文化衫。文化衫是好聽的名字，其實(shí)就是老漢褂，洗兩水就能搓出洞的那種。嚴(yán)哥剛開了個(gè)幫有問題兒童矯正智力的幼兒園，說幫著宣傳宣傳吧。我說好啊，他出印費(fèi)，我們就讓他印了幼兒園的名兒。

頭一次比賽，大家身后都是“美國智多星兒童感統(tǒng)訓(xùn)練系統(tǒng)；地址；番禺麗江花園麗x樓x號(hào)；電話號(hào)碼：……”反正后背全是紅色的字，像一群精神病院出來的，也需要智力矯正的瘋子。

那一役后，除了牛二昆，我們沒人再穿。

我擔(dān)心這次還會(huì)鬧出新的典故。老謝說放心，他的公司是世界五百強(qiáng)。我懷疑他吹NB，搞廚房耐火材料的破企業(yè)，我怎么也沒法把它與五百強(qiáng)掛上鉤。

富美家就富美家吧，“板材”能不能去掉?“我出錢我話事!”牟得傾(廣州話，沒得談)。第一任贊助商嚴(yán)哥寬慰我，虧得老謝不在肛泰、潔爾陰供職，否則你得叫“肛泰痣瘡隊(duì)”“潔爾陰洗洗隊(duì)”!

第二天1600塊到賬。30塊的劣質(zhì)衣服很快發(fā)到隊(duì)員們手上，上面只有“富美家”的LOGO，沒有那三個(gè)其土無比的漢字。那是因?yàn)閹滋烨?，老謝在廣州美術(shù)學(xué)院看了我們的一場比賽，對方是廣州某個(gè)球迷協(xié)會(huì)，結(jié)果2：18，輸?shù)秒y看無比。守門的果園反復(fù)從網(wǎng)窩里撿了18次球——這也成了他含恨離開廣州的原因。后來在北京，他喝高了對我說，只要做愛時(shí)想起那場球，立馬不舉。

老謝也是因?yàn)榭戳四菆銮?，才決定不讓我們印“富美家”三個(gè)漢字的。我記得他的原話：大爺們，別丟富美家的臉了。事實(shí)是，那支打我們18：2的球隊(duì)實(shí)在太強(qiáng)了，后來黃妃紅還想約他們再踢一場，對方那位妖艷的女性經(jīng)紀(jì)人說，還是上次那個(gè)什么板材隊(duì)?省省吧，咱們真的不在一個(gè)檔次。

這位妖艷的女性經(jīng)紀(jì)人后來成了牛二昆的女朋友。原因之一，她說是喜歡他和板材隊(duì)那股傻勁，當(dāng)然還有我們的隊(duì)訓(xùn)之三：“生命不息，戀愛不止?！?/p>

表面上，這理念和足球無關(guān)，但我們一致認(rèn)為，精神源上二者是相通的，都是雙方生命力的抵耗與較量。

文／陳曉守

流年

與足球爭寵

女友惡狠狠向我抱怨：“這日子沒法過了?！彪y得一個(gè)大好周末，陽光正好，她在網(wǎng)上搜索了周邊游的線路，男人卻說：我已經(jīng)和朋友約好了，去酒吧看球…

她氣得發(fā)抖，連連問：“我與足球，誰更重要?你說，你說，你說還是不說!”馬上就要揪脖領(lǐng)子了，男人終于訥訥道：“你每天都在……強(qiáng)強(qiáng)相遇的球賽，不可求?！毖凵窈纹錈o辜，她差一點(diǎn)兒大嘴巴掄上去。

好女人大概都得是好母親，面對男人一剎那的任性、孩子氣，忍氣吞聲。他要看球，這是天賦男權(quán)，女人只好退避三舍，然而……嘿嘿，天下哪有免費(fèi)的午餐。

一、讓他分?jǐn)偧覄?wù)?！坝H愛的老公，球賽是凌晨一點(diǎn)的嗎?呀，你要不要先睡一覺呢?我十一點(diǎn)睡，我到時(shí)候會(huì)叫你的。本來有三大鍋換下來的內(nèi)衣要洗……你在11點(diǎn)和1點(diǎn)之間準(zhǔn)備做什么?”話說到這份上，再?zèng)]良知的男人也得挺身而出：“我來洗?！?/p>

二、提出各種不合理的購物要求。已經(jīng)到了廣告時(shí)間，球員即將上場，女人適時(shí)地翻一個(gè)身，嬌吟一聲：“老公，我們來玩吧?！焙闷獾哪腥藭?huì)為難：“可是，球賽馬上就開始了?！贝拄?shù)哪腥藭?huì)直接大怒：“別鬧了別鬧了我看球呢?！边@時(shí)候，別急別躁，再翻一身，幽幽長嘆一聲：“美人卷珠簾，深坐蹙娥眉，但見淚痕濕，不知心恨誰……”再鐵石心腸的男人，此刻也難免不忍一下。這么來個(gè)兩三回，就可以提出：“老公，我想買一輛小寶馬。”比較溫良恭儉讓的同志則提出：“我們同事都拎了LV的包……”

三、利用放風(fēng)時(shí)間自由散漫一把。終于可以在暖洋洋的午后逛街，感覺像徜徉花叢，不必趕回去做晚飯，他和朋友去酒吧看

球了；也終于可以去后海邊度一個(gè)安靜的晚上，紅燭一明一暗，云頭燈籠轉(zhuǎn)過去轉(zhuǎn)過去，偶然聽見湖上的琴聲，這么舒適，還美其名曰：不打擾他。自由多快樂。

而我們，一直都是與足球爭寵的女子。

想想我們的高中大學(xué)階段。校園里放學(xué)后，大群男孩子在操場上踢球，呼喝奔跑，青春如煙火揮灑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，一個(gè)女孩子正大光明地走過來，喊出其中一個(gè)男孩的名字。也許是問功課，也許只傳一句話，卻忽然間，氣氛便黯淡下來，親如兄弟的朋友間起了嫌隙。球，誰踮在腳下，可是不傳，那一刻的微妙暫停像遙控器壞了，別扭卻又天長地久。

被喊的男孩去了，前三步還猶豫不定，第四步便已緊隨女孩身畔，有說有笑。身后看他們的眼光，全仇人似的。

那時(shí)候他選擇她，或者不過因?yàn)椋鹤闱蛱焯煊?，而她，一生才遇到一?而她終于成為了身邊人，他終于又可以踢球了。

時(shí)間，不是不殘忍的。

文／葉傾城

后窗

關(guān)于地震的記憶碎片

這些天一直沉浸在莫名的情緒中，遲遲不能回到原來正常的生活中去。每天近乎強(qiáng)迫癥般關(guān)注著互聯(lián)網(wǎng)和電視上關(guān)于救災(zāi)的消息，直到眼睛疼痛得難以堅(jiān)持下去，才知道了那種莫名的情緒原來是悲傷。

想了很多關(guān)于地震的事情。1976年的時(shí)候我兩歲，自然對唐山大地震后的情形毫無感知。但在整個(gè)童年時(shí)期，地震卻如張開在天空中的一道龐大而又陰翳的巨網(wǎng)，隨時(shí)會(huì)降臨到大地之上。唐山地震之后的數(shù)年里，由于信息閉塞，加之隨時(shí)有謠言散布，在我的老家鄉(xiāng)村，幾乎家家的院子里都蓋有防震棚，每逢有地震謠言，全家都會(huì)擠到棚子里居住，就算是天有降雨，或者動(dòng)物有不正常的征兆，大家也都會(huì)機(jī)警地躲到防震棚里去。

也就是說，我從小就接受了來自民間的、多渠道的、科學(xué)的甚至是迷信的防震知識(shí)教育，但更多的知識(shí)還是來自我奶奶，她那些年用無數(shù)次的嘮叨，固化了我對地震的認(rèn)識(shí)。她教給我躲地震的方式有：跑到麥田里趴在溝壑中，躲在墻角里，掀起麥缸蓋子鉆進(jìn)去再把蓋子蓋上，不要哭鬧保存體力

看不見摸不著的地震帶來的恐懼是屬于黑夜的。白天的時(shí)候，夜里的大雨剛剛下過，天氣初晴，院子里的樹葉和地震棚上攀爬著的葫蘆葉，都?jí)嬛辶恋挠甑巍Ｔ缭缙鸫驳哪棠淘诖箦佒幸煌胪氲貙⒚字嗍⒊鰜?，一大家人從棚里出來，散坐在院子里喝粥…這成了我記憶里每次想起來都感動(dòng)無比的一個(gè)場景。那時(shí)候懵懂，只是隱約覺得，這就是生活的常態(tài)，注定身邊要有一個(gè)無形的敵人，它威脅著我和我的家人，卻又使得我們更加相親相愛。

那個(gè)時(shí)代和我差不多大的孩子，很多都取了和地震相關(guān)的名字。在我姑姑的村子里，我就有一個(gè)叫“防震”的朋友，這是他的乳名，農(nóng)村人喜歡隨手抓來和他們息息相關(guān)的事物，給自己的孩子取名。20多年后，當(dāng)我在北京高高的樓層上，感覺到樓體顫動(dòng)，突然想到他了，我的這個(gè)叫“防震”的朋友，我們已經(jīng)有20多年沒有聯(lián)系，不知道他那里是否感覺到地震，是不是也在這刻想到我。

電視中的救災(zāi)鏡頭里，偶爾會(huì)出現(xiàn)綠油油的草地和柔弱嬌嫩的花朵，每當(dāng)看到這心里便疼痛一下。地震過去了，這些青草和花朵還會(huì)繼續(xù)生長，它們的生命過程會(huì)循序漸進(jìn)地萌芽、拔節(jié)、開花、繁茂再至枯萎?？赡切┩瑯尤崛醯暮⒆?，卻再也沒有這樣的機(jī)會(huì)。

要好好活下去。無數(shù)人說過這句話，今天，在汶川之后，更感覺到這幾個(gè)字的分量。我們都要好好活下去，因?yàn)樵谶@個(gè)過去有過無數(shù)苦難、未來有著無數(shù)未知的世界，我們都是幸存者。

文／韓浩月