阿盲將洗凈的繃帶抱到院子，拽出個(gè)頭，往那根已經(jīng)繃不直的鐵絲上纏掛。繃帶像松懈了的白色彈簧，松松垮垮地繞出一個(gè)一個(gè)的圈向前伸延，直到鐵絲的另一端。鐵絲分別纏在兩棵碗口粗的槐樹上，有些年頭了，鐵絲勒進(jìn)樹身里，看不見鐵絲，留下一道深深的縫隙。樹像戴上了刑具，被一把不利索的手術(shù)刀拉開粗糙的口子，似兩瓣肥嘟嘟的嘴唇大張著，要是有人愿意傾聽，便要訴說(shuō)它的痛苦。好多次，阿盲都想將鐵絲解開，給槐樹松松綁，他甚至都尋了老虎鉗來(lái)，下手要剪時(shí)卻終沒敢動(dòng)手，他只不過是衛(wèi)生院一個(gè)可有可無(wú)的幫手，衛(wèi)生院里的一切，其實(shí)跟他沒實(shí)際關(guān)系。衛(wèi)生院真正的主人是麥醫(yī)生，麥醫(yī)生不開口，阿盲有什么權(quán)利？再說(shuō)，剪斷這根鐵絲，到哪兒晾曬繃帶？這個(gè)院子像謝頂?shù)亩d子，能拴鐵絲的就這兩棵槐樹，它們逃不脫這個(gè)命運(yùn)。

隨它去吧。

這是個(gè)多雨的季節(jié)，剛剛過去的一場(chǎng)暴雨，將燥熱的天空清洗得一塵不染，天藍(lán)得像畫片上的一樣美麗，看上去遙遠(yuǎn)又空曠，缺乏了真實(shí)感。雨后的陽(yáng)光清澈透亮，似金色的瀑布從天而降，噴濺到有些發(fā)黃的繃帶上，晃得眼目酸脹。每次，阿盲晾曬完繃帶，都會(huì)在槐樹下發(fā)呆，槐樹是靜默的，在陽(yáng)光下閃著墨綠的光澤。但爬在枝頭嚎叫的知了，卻是不甘寂默，跟誰(shuí)叫板似地拚上了老命，那撕心裂肺的叫聲吵得人也繃不住要撕心裂肺了。阿盲把知了聲拋在腦后，撫摸著被鐵絲勒得變形的樹身，覺得這道鐵絲并沒影響樹的正常生長(zhǎng)，它依然枝繁葉茂，濃蔭滿地，只是偶有輕風(fēng)過往時(shí)，從枝葉縫隙掉落的細(xì)碎陽(yáng)光，會(huì)搖晃一下，斑駁閃爍。他的心里便也能做到像樹蔭外的陽(yáng)光一樣坦然。

衛(wèi)生院不是經(jīng)常有繃帶洗的，沒斷胳膊斷腿的病人，用不著繃帶。阿盲中學(xué)沒畢業(yè)，身體單薄干不動(dòng)農(nóng)活，寡居的母親費(fèi)了很大勁，不知通過什么關(guān)系把他弄進(jìn)衛(wèi)生院，給麥醫(yī)生當(dāng)幫手。平時(shí)，阿盲清閑的時(shí)候比較多，有病人時(shí)，麥醫(yī)生也很少叫他幫忙。在空蕩蕩的說(shuō)一句話都會(huì)聽到回聲的衛(wèi)生院里，阿盲更像游手好閑的浪蕩子?？墒牵灰⒚ぷ诨乩鹊拈L(zhǎng)椅上翻看《醫(yī)藥手冊(cè)》，麥醫(yī)生準(zhǔn)會(huì)瞅到，立馬喊他去關(guān)緊滴水的龍頭，或者叫他去趕走垃圾堆里翻找吃食的游狗。水龍頭在回廊的另一頭，里邊的皮墊磨損久了，滴滴答答漏水，不用勁擰，就關(guān)不緊，只要是阿盲用過，都會(huì)使勁擰緊。往往是麥醫(yī)生用過之后，每看過一個(gè)病人、取過一片藥，或者摸過醫(yī)療器械，他都得洗一遍手，可是，他總是忘記水龍頭漏水這一著，如果不是阿盲看醫(yī)書，就算水漏得都要成線狀，麥醫(yī)生也不會(huì)提醒阿盲去關(guān)緊，更不管游狗從垃圾堆里叨出帶血的棉紗。麥醫(yī)生原是縣醫(yī)院外科的主治大夫，傳說(shuō)縣長(zhǎng)的老婆下樓時(shí)一腳踩空，把股骨摔裂了，找麥醫(yī)生治療?？h長(zhǎng)嫌他摸了自己老婆的屁股，找碴把他下放到小鎮(zhèn)衛(wèi)生院。麥醫(yī)生的性格稀奇古怪，從沒說(shuō)過阿盲是他的幫手，也沒傳授醫(yī)術(shù)的打算，平時(shí)像半個(gè)啞巴，話非常少，連叫阿盲的名字，也只叫一個(gè)“阿”字。不到萬(wàn)不得已，他從不多說(shuō)一個(gè)字，對(duì)病人也是能省就省，聽完病人的陳述就切脈觀舌，很少主動(dòng)提問，除非是哪個(gè)病人實(shí)在表述不清自己的癥狀。對(duì)于住院的病人，就更不用說(shuō)啦，麥醫(yī)生全用眼神和動(dòng)作與病人交流，碰到病人提問，不得不答時(shí)，也只回答簡(jiǎn)短的幾個(gè)字詞，言語(yǔ)吝嗇得不像醫(yī)生，倒像政府里的機(jī)要員，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)妹繒r(shí)每刻都怕泄密。

阿盲算是看清楚了，麥醫(yī)生根本無(wú)心傳授他一點(diǎn)醫(yī)術(shù)。所謂助理，不過是他的一種自我感覺罷了?？墒?，為了母親，阿盲只能待在衛(wèi)生院忍受。

夏末了，陽(yáng)光還盛夏一樣，沒有章法，剛晾上去不久的繃帶轉(zhuǎn)眼間蒸騰過一片霧汽，瞬間就干了，阿盲從回廊連椅上爬起，頭頂著熱辣辣的太陽(yáng)，順著鐵絲從這頭摸到那頭，繃帶在他手下像飛動(dòng)的鴿子，撲愣愣飛起又落下?？噹吹拇螖?shù)多了，曬干了就變得粗礪，不似在水里那般溫軟細(xì)膩，但阿盲還是喜歡干透的繃帶，潔凈，沒有病菌，在陽(yáng)光下曬過，散發(fā)出清新的陽(yáng)光味道，一點(diǎn)也不像沾過血跡或浸過藥的味兒。

除了洗繃帶，望著槐樹發(fā)呆，阿盲的這一天就沒多少事做了。在知了的吵鬧聲中，他很無(wú)聊。一般情況，下午病人會(huì)多些，上午涼快，很多人便把這相對(duì)較涼快的時(shí)光留在田里干農(nóng)活，下午悶熱時(shí)，他們才顧得上病疼?？蛇@個(gè)下午沒一個(gè)病人來(lái)，衛(wèi)生院冷清得像深山里的寺廟。麥醫(yī)生躲在藥房里，半下午都沒出來(lái)，阿盲不知道他在那間狹小的藥房里干什么，又不敢隨便進(jìn)去，他便尋了幾塊不大不小的石子，朝槐樹的頂冠上扔，聽到一兩只知了歇息下來(lái)，不一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)沒危險(xiǎn)了，它們又拼命嘶叫起來(lái)。阿盲無(wú)聊得很，從陽(yáng)光下又回到連椅躺下發(fā)呆。連椅已被沾滿泥土的各種屁股磨得沒了漆皮，分不清是藍(lán)是綠，木條上的紋路被污穢描繪得清晰可辨。阿盲頭枕在這樣的木條上，感覺比躺在床上涼爽，回廊偶爾會(huì)刮些穿堂風(fēng)。整個(gè)夏天的午后，阿盲大多躺在這個(gè)連椅上打盹，如果不是晚上蚊子多，他晚上都愿意睡在這兒。沒辦法，衛(wèi)生院后邊是條不大的河流，叫葉兒河，名字好聽，卻是條排污河，水肥草厚，是蚊子最好的藏身處，全是些長(zhǎng)腿大個(gè)的花肚蚊子，一個(gè)比一個(gè)地彪悍。

有天傍晚，給供銷社食堂做飯的陳老伯來(lái)衛(wèi)生院拿幾片感冒藥，取藥拿藥幾分鐘時(shí)間，被蚊子咬得急了，順手拍死一只湊到燈下照看，驚叫這蚊子夠大的，三只準(zhǔn)能炒盤菜。

好久沒吃肉的阿盲興奮了，這容易，不用憑票供應(yīng)，我這去抓幾只蚊子回來(lái)，陳伯給咱炒盤肉菜解解讒。

衛(wèi)生院太小，沒自己的食堂，與供銷社搭伙，做飯的陳老伯再有能耐，沒肉票，也炒不出肉味道的菜來(lái)。阿盲經(jīng)常催問肉票什么時(shí)候發(fā)下來(lái)，他快忘記肉是什么味兒了。

陳老伯看眼在昏黃燈光下一言不發(fā)只管分藥的麥醫(yī)生，拍了一把阿盲的頭說(shuō)，話是這么說(shuō)，蚊子怎么能吃，太臟啦。

阿盲呆頭呆腦地說(shuō)，蚊子怎么臟了，它吸的是人血，吃它等于把自己的血收回……

這時(shí)，麥醫(yī)生突然抬起頭，指著外面院子晾繃帶的鐵絲說(shuō)，阿——去——收！

阿盲沒動(dòng)，他本想說(shuō)，他聽過天氣預(yù)報(bào)，今晚天晴，不會(huì)有雨，收不收都沒關(guān)系。這時(shí)，陳老伯取過藥，謝過麥醫(yī)生，拉了阿盲一把。阿盲跟著陳老伯一起出來(lái)。

到院子里，陳老伯趴在阿盲耳邊神秘地說(shuō)，過兩天我讓你吃狗肉。沒等阿盲反應(yīng)過來(lái)，陳老伯已顛著步走了。

夏末秋初的夜晚，天空清澄高遠(yuǎn)，沒有銀盤似的月亮，卻滿天的星斗，閃耀著潔凈明亮的光芒。阿盲望著天空，星星在沖他眨巴著眼，似在提醒他不要與麥醫(yī)生犟，收晾繃帶應(yīng)該是他這個(gè)幫手料理的事情，何況繃帶他本該下午就收起的，干透的繃帶晚上不收，不光會(huì)浸了露水，還會(huì)有一些小蟲子在上面落腳、產(chǎn)卵。以往晾曬繃帶，阿盲都會(huì)及時(shí)收起，今兒個(gè)下午在連椅上睡得過了頭，犯迷糊了。

他默默地一圈一圈往懷里扯繃帶，從屋里射出的燈光里，他看到無(wú)數(shù)蚊蟲在燈光中翻飛，發(fā)出嗡嗡吟吟一片吼叫聲。阿盲真想把懷里的繃帶做成一面網(wǎng)，像小時(shí)候網(wǎng)魚一樣把蚊蟲網(wǎng)到里面，然后把它們送到陳老伯那兒，讓他做頓蚊蟲宴，偏要叫麥醫(yī)生看看，衛(wèi)生院的蚊子有多大。收完繃帶，阿盲抱著繃帶沖進(jìn)燈光里的蚊群中，把這場(chǎng)蚊蟲盛會(huì)沖散?？蛇@沒用，不一會(huì)，阿盲回頭看時(shí)，門口的燈影里，它們又在群魔亂舞。

對(duì)阿盲來(lái)說(shuō)，每晚睡覺就像吃不到肉一樣痛苦。蚊蟲太多，別說(shuō)咬人吸血了，單那裹在一起的嗡嗡聲，能把人攪得煩躁不安。每晚天快黑時(shí)，阿盲到葉兒河邊拔來(lái)艾蒿，給自己住的屋子點(diǎn)堆火，用艾蒿熏蚊子。這招是當(dāng)?shù)厝藨T用的方法，自然靈驗(yàn)。麥醫(yī)生堅(jiān)決不用艾蒿熏蚊子，他不是本地人，聞不慣艾蒿的臭味，他只撐自己帶來(lái)的那頂厚紗蚊帳。在桑那鎮(zhèn)這種偏僻的小地方，蚊帳是個(gè)稀罕物，供銷社的貨架上從不擺這種奢侈品。當(dāng)然，擺著也沒人買，沒那閑錢。蚊帳的確是個(gè)好東西，搭掛在四根細(xì)竹桿上，就能撐起一個(gè)小空間，蚊子被隔離在外，除了在蚊帳外面哼叫幾聲，嘴長(zhǎng)莫及。以前，麥醫(yī)生在他的蚊帳里能安穩(wěn)地一覺睡到天大亮。不像艾蒿熏過的屋子，只能上半夜睡個(gè)安穩(wěn)覺，下半夜艾蒿的味道慢慢淡去，散失后，靈敏的蚊子便伺機(jī)從門窗縫隙鉆進(jìn)來(lái)，終于找到報(bào)仇機(jī)會(huì)似的，把人咬醒。所以，阿盲每天被蚊子逼得早起，將病房、回廊、院子打掃一遍，天還沒大亮，他就在清涼的晨曦中去鎮(zhèn)街上跑幾圈，消耗身上多余的力氣。要不，他實(shí)在想不出還有什么辦法，能使他熬過清晨的這段時(shí)光。

在這個(gè)蚊子猖獗的夏天，阿盲卻再?zèng)]見到麥醫(yī)生撐起蚊帳。剛開春那陣，有個(gè)農(nóng)婦難產(chǎn)，眼看嬰兒的一條腿都伸出來(lái)了，找來(lái)的接生婆費(fèi)盡力氣也沒把嬰兒拽出來(lái)，反而致使產(chǎn)婦大出血，怎么也止不住，大人孩子的命眼看都難保住，接生婆這下才害怕了，催促產(chǎn)婦的家人趕緊往衛(wèi)生院送。男女老少一大幫，呼啦啦跑了十幾里山路，將產(chǎn)婦抬到衛(wèi)生院。麥醫(yī)生把產(chǎn)婦家人轟出病房，他們對(duì)這個(gè)男醫(yī)生獨(dú)自接生不大愿意，擠在門窗口，瞪大眼要看醫(yī)生怎么操作。衛(wèi)生院條件簡(jiǎn)陋，門窗連個(gè)簾子都沒有，眾目睽睽之下，沒法給產(chǎn)婦接生。麥醫(yī)生不想費(fèi)口舌耗時(shí)間，情急之下喊阿盲拿來(lái)他的蚊帳給產(chǎn)婦撐在床上，隔開眾人的目光，他一人鉆進(jìn)蚊帳，打開裹著產(chǎn)婦的被子，發(fā)現(xiàn)產(chǎn)婦早已咽氣，嬰兒伸出的那條腿，像產(chǎn)婦的尾巴，往下滴著血水。麥醫(yī)生閉上眼睛給產(chǎn)婦重新蓋上被子，鉆出蚊帳，輕輕向那些瞪圓的眼睛，無(wú)奈地?fù)u了搖頭，自始至終沒說(shuō)一句話。在一片嚎哭聲中，麥醫(yī)生默默走出病房，去葉兒河邊一人悶頭坐到了天黑。

產(chǎn)婦的尸體被拉走后，阿盲從病床上取下麥醫(yī)生的蚊帳去洗，被麥醫(yī)生強(qiáng)硬地喝住。阿盲不管，依然抱起蚊帳去回廊盡頭的水龍頭下，剛擰開水，麥醫(yī)生在身后斷喝一聲，放下！沖過來(lái)指著阿盲懷里的蚊帳，很粗暴地又叫道，叫你放下！

阿盲看慣了麥醫(yī)生的冷漠，卻是第一次見他如此粗魯，心里很不高興，又不是我的蚊賬，真是好心沒好報(bào)！他猶豫一下，看著麥醫(yī)生僵在臉上的煩躁和厭惡，他果斷地將蚊帳狠狠扔在腳下，也不看麥醫(yī)生，轉(zhuǎn)身走了。后來(lái)，也不知麥醫(yī)生洗沒洗蚊帳，反正，夏天來(lái)臨后，蚊子猖獗，卻沒見麥醫(yī)生掛那頂蚊帳，也沒見他到河邊拔艾蒿熏蚊子，真不知他這個(gè)夏天是怎么熬的，他不說(shuō)，阿盲絕不去問。

反正，蚊帳的用途自那次之后，被徹底改變了用途。

衛(wèi)生院原來(lái)有條黃狗，是麥醫(yī)生從鎮(zhèn)街邊撿回來(lái)的流狼狗，當(dāng)時(shí)有三四個(gè)月大，背上有一道被鐵鍬之類的利器砍下的傷口，因?yàn)楦腥净?，隔好幾步遠(yuǎn)就能聞到狗身上的臭味。麥醫(yī)生費(fèi)很大勁才把這條小狗逮住抱回衛(wèi)生院，給它清洗傷口、消炎、上藥，還打了幾針。被治好的小狗不愿離開麥醫(yī)生，從此就留在了衛(wèi)生院?？蛇@只慢慢長(zhǎng)大的小黃狗很奇怪，能分辨來(lái)衛(wèi)生院的人，哪些是病人，哪些不是病人。對(duì)真正來(lái)看病的人，它從不吠叫，還像個(gè)保鏢似的，跟在病人后面到麥醫(yī)生的診療室。但對(duì)陪同病人一起來(lái)的親屬，沖著他們一頓狂吠，前世有仇似的，瘋狂得有時(shí)候連麥醫(yī)生都喝不住。這樣，病人都有意見，說(shuō)衛(wèi)生院是看病的地方，又不是銀行怕人搶劫，養(yǎng)條狗算什么事。麥醫(yī)生經(jīng)不住人們的閑話，把黃狗送了人，可是黃狗不愿易主，三番五次從新主人那兒跑回衛(wèi)生院，每次都叫麥醫(yī)生給趕走。那條黃狗可能知道麥醫(yī)生真的不愿留它，以后不再進(jìn)衛(wèi)生院，只是有時(shí)蹲在葉兒河對(duì)面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著衛(wèi)生院，見麥醫(yī)生出來(lái)，便嗚咽幾聲。麥醫(yī)生置之不理，它便耷拉下尾巴，失望而去。慢慢地，再?zèng)]人見過黃狗在衛(wèi)生院附近轉(zhuǎn)悠了。

陳老伯盯上了這條黃狗，他在鎮(zhèn)街上經(jīng)常發(fā)現(xiàn)這條黃狗時(shí)常臥在路邊，沖一個(gè)方向癡癡地望著，有人走近，瞬間跑得不見影兒。阿盲聽陳老伯一說(shuō)，心動(dòng)了，莫非這條黃狗是在等麥醫(yī)生？麥醫(yī)生是在鎮(zhèn)街上把它給撿回來(lái)的，它大概是等他再次把它撿回來(lái)吧。這么一想，阿盲心里有些猶豫，這么癡情的狗，能打了它吃么？陳老伯拍著阿盲的腦袋說(shuō)，看這孩子，心底倒善，可如今人都顧不上啦，哪還顧得了狗？咱不去打它，遲早會(huì)叫別人下手的。你看看，現(xiàn)在鎮(zhèn)街上很少見到狗影子，還不是被別人打死吃啦。

阿盲一想也是，肉要憑票買，就算是攥著肉票，不一定買得到，沒見供銷社肉鋪的那扇門，都被蜘蛛網(wǎng)罩嚴(yán)實(shí)了?？墒?，這條黃狗跟麥醫(yī)生有瓜葛，阿盲不敢輕易下手，趁陳老伯再來(lái)衛(wèi)生院時(shí)，與他一起去問麥醫(yī)生。

麥醫(yī)生不讓打這條狗。

好久沒聞到肉腥味兒了。有陳老伯撐腰，阿盲鼓足勇氣辯了一句。

狗身上攜帶有病菌，尤其是野外游狗。麥醫(yī)生淡淡地說(shuō)，你要是吃了狗肉，以后就不要再踏進(jìn)衛(wèi)生院的門！

阿盲像撤了氣的車胎，瞬間癟了。陳老伯是個(gè)膽小的人，他二話不說(shuō)，扯起阿盲到院子的槐樹下，瞇著眼往高處的天空看。天空白得晃眼，倒是槐樹葉子，簇在一起濃綠著，沒心沒肺的樣子，只是細(xì)了眼神再看，發(fā)現(xiàn)在白晃晃的陽(yáng)光下，那片綠沒了神氣，蔫不拉嘰，不如以前綠得那般徹底，很多葉片泛了黃，淺淺淡淡，是綠色遮都遮不住的。沒變的倒是那塊樹蔭，只要太陽(yáng)在天上晃動(dòng)，它們就在槐樹周圍變幻著位置。

沒說(shuō)任何話，陳老伯只是很長(zhǎng)輩地拍拍阿盲的肩膀，嘆口氣，走了。

又是一個(gè)寂寞的午后。

夏末的暴雨一場(chǎng)接一場(chǎng)，雷電非常厲害，有次擊中了一個(gè)壯年男子，燒得像截黑炭，被人們抬到衛(wèi)生院時(shí)，他還有知覺，疼得大喊大叫。麥醫(yī)生可能沒見過這么慘的病人，往他的嘴里塞進(jìn)去幾粒止痛片，又打了鎮(zhèn)定針，卻不知怎么下手治療。衛(wèi)生院也沒有治療燒傷的藥，阿盲抱來(lái)一大堆洗得干干凈凈的繃帶，隨時(shí)準(zhǔn)備往那截黑炭上纏繞。麥醫(yī)生看上去有些束手無(wú)策，在大家七嘴八舌的建議下，勉強(qiáng)同意他們采些馬齒莧，搗爛給傷者涂上療傷。

地頭坡坎上到處都是馬齒莧，大家分頭去采。阿盲首當(dāng)其沖，正要往河邊跑時(shí)，卻被麥醫(yī)生叫住了，阿，你——?jiǎng)e去啦。

阿盲站住，回身望著麥醫(yī)生，他沒問為什么，也不需要問。麥醫(yī)生不說(shuō)，問也白問。阿盲來(lái)衛(wèi)生院這么久，已經(jīng)摸清他的德性，只要他開口，沒有為什么，照做就行。

阿盲按照麥醫(yī)生的吩咐，將冷落在病房角落的那頂蚊帳，用四根竹桿撐掛在燒傷的病人床上。這樣做時(shí)，阿盲心里很溫暖，有傷的病人怕蚊蠅飛蟲之類落到傷處引起癢痛，痛還能忍，癢就無(wú)法忍受了。甭看麥醫(yī)生外表冷漠，對(duì)待病人還是想得很細(xì)致的。

可是，誰(shuí)也沒想到，等大伙采來(lái)馬齒莧，用石窩搗爛，還沒將黑炭似的男人用馬齒莧涂成綠色，病人就咽氣了。麥醫(yī)生從蚊帳里鉆出來(lái)，臉陰得要下雨似的，看都不看蚊帳外眼巴巴瞅著他的那些人。阿盲一屁股坐到地上，望著那頂四四方方的蚊帳心里發(fā)顫?？磥?lái)，麥醫(yī)生早就預(yù)料到這個(gè)結(jié)果，他的束手無(wú)策，就是知道用什么方法也救不下這條命了。

又是在蚊帳里送走了一個(gè)生命。在阿盲眼里，這頂蚊帳成為不祥之物，他本想將它偷偷抱到葉兒河邊點(diǎn)把火燒掉，又怕麥醫(yī)生怪罪，便趁他不注意時(shí)，將它塞進(jìn)堆雜物的屋子角落，不想叫它再見天日。

麥醫(yī)生卻沒忘記他的那頂蚊帳，而且似乎也默認(rèn)蚊帳的不祥身份，只要有人病危，他準(zhǔn)能把它翻找出來(lái)，像舉行臨終儀式似的，給即將離世的人罩在床上。

只要見到麥醫(yī)生往病床上罩蚊帳，阿盲心里很恐懼，他恨死了這頂蚊帳，它不再是抵擋蚊蟲叮咬的工具，而是一個(gè)生命與人世隔離的一道屏障。阿盲不希望有人被罩進(jìn)蚊帳里，但他又不敢私自把它燒毀，只好東藏西放，想法把它扔到麥醫(yī)生找不到的地方?？墒?，麥醫(yī)生像條嗅覺靈敏的獵犬，每次需要時(shí)，準(zhǔn)能找尋得到。

蚊帳本來(lái)已經(jīng)很舊了，在阿盲塞來(lái)藏去的過程中，變得越發(fā)骯臟不堪，但阿盲早沒了洗凈它的想法。麥醫(yī)生似乎看不到蚊帳的臟，或者，臟就臟了，是極其無(wú)奈地送走一個(gè)生命，不是多么喜慶的事，用不著洗凈。麥醫(yī)生不說(shuō)，阿盲絕不主動(dòng)去洗，這個(gè)與死亡緊緊聯(lián)系在一起的不祥之物，阿盲想躲得越遠(yuǎn)越好。

麥醫(yī)生這頂蚊帳的用途，沒多久就傳開了。小鎮(zhèn)之小，就像井底之蛙眼里的那塊天，再大也不過巴掌一般。一頂蚊帳的說(shuō)法，一陣風(fēng)足以傳遍全鎮(zhèn)。

立秋后不久，上河灣阿西家的喝農(nóng)藥尋死，因?yàn)樗恢鄙怀瞿型蓿滤膫€(gè)丫頭，每生一個(gè)丫頭，就得挨男人的一頓毒打。阿西家的這次生出的第五個(gè)又是丫頭，她挨打后看不到一絲希望，便喝農(nóng)藥自盡。家人發(fā)現(xiàn)后看還有救，便背到衛(wèi)生院搶救。麥醫(yī)生當(dāng)即給阿西家的灌腸洗胃，折騰了一夜，總算把她救下?？墒?，人救活了，她卻不肯睜眼，怕是一睜眼再看到的還是她的末日吧。麥醫(yī)生也不多說(shuō)，把阿西家人趕到病房外邊，說(shuō)是要再觀察觀察。沒多會(huì)兒，麥醫(yī)生陰著臉，大聲喚阿盲去拿蚊帳。

這次，阿盲出乎意料地沒聽麥醫(yī)生的話，說(shuō)聲“我不拿”，拒絕去拿那個(gè)不祥之物。麥醫(yī)生看了阿盲一眼，沒責(zé)怪他，自己尋來(lái)蚊帳，往阿西家的病床上撐。阿盲沖上去緊緊抓住蚊帳說(shuō)，你不能這么做，她還有救！

麥醫(yī)生瞪圓眼睛示意阿盲放手。

這次，阿盲犟到底了，堅(jiān)決不放手。

麥醫(yī)生大吼一聲，放手！從阿盲手中抽出蚊帳，像撒魚網(wǎng)似的，將蚊帳罩在阿西家的頭頂。阿盲再也不管自己是不是幫手，麥醫(yī)生要是不叫他在衛(wèi)生院干，他就不干了，反正，這個(gè)地方再待下去也沒實(shí)際意義，一點(diǎn)醫(yī)術(shù)也學(xué)不會(huì)。他呼哧呼哧喘著粗氣，沖上去要把蚊帳扯下來(lái)，一副拚命的架勢(shì)。

麥醫(yī)生像是看透了阿盲，也不攔他，把手搭在阿盲肩上，被他輕易甩開了。麥醫(yī)生苦笑一下，卻沒惱怒，把阿盲扯落的蚊帳一角重新掛好，然后粗暴地推開阿盲。沒容阿盲反應(yīng)過來(lái)，麥醫(yī)生已將外面的阿西家人喊進(jìn)來(lái)，讓他們自己看。

一見老婆頭頂撐起的蚊帳，阿西當(dāng)場(chǎng)腿就軟了，哆嗦道，不是剛……還有口氣嗎……

麥醫(yī)生這時(shí)的話比平時(shí)多了，他說(shuō)，那是剛才。病人沒有求生的愿望，一口氣能撐多久？何況，她連眼睛都沒睜開，現(xiàn)在，你自己去看吧！

阿西不敢看。他父母大著膽子，驚恐地上前想掀開蚊帳看個(gè)究竟，被麥醫(yī)生嚴(yán)厲地?cái)r住，他說(shuō)還是先別急，保護(hù)好現(xiàn)場(chǎng)，等公安來(lái)取過證后你們才能動(dòng)，誰(shuí)要亂動(dòng)破壞了現(xiàn)場(chǎng)，誰(shuí)負(fù)責(zé)任！

麥醫(yī)生明顯是在胡謅，人都送到醫(yī)院，哪里還有什么現(xiàn)場(chǎng)？可阿西的父母不懂這些，聽麥醫(yī)生說(shuō)得這么嚴(yán)重，嚇得不敢動(dòng)蚊帳。麥醫(yī)生又要阿盲去派出所喊人。阿西的父母撲通一聲跪在麥醫(yī)生面前，哭成一團(tuán)，邊哭邊訴說(shuō)，人命關(guān)天，千萬(wàn)不能說(shuō)是阿西逼得媳婦自殺，他們就阿西一根獨(dú)苗，要是阿西被抓走，他們可怎么活啊……

麥醫(yī)生說(shuō)，這可不是你們說(shuō)了算，怪只怪你們平時(shí)把阿西家的不當(dāng)人看。

阿西的母親哭道，麥醫(yī)生求求你，救救她吧，只要能把人救活，我們保證以后好好待她。

麥醫(yī)生不說(shuō)話，只望著一旁的阿西。阿西趕緊叩起頭來(lái)，麥醫(yī)生你行行好，只要能救活人，我不要兒子，不要啦，以后再不打她啦……

一旁的阿盲這才明白麥醫(yī)生的心思，怨氣頓時(shí)消散了。

中秋過后，日子慢慢變得短了，過得也快了。轉(zhuǎn)眼就到了深秋，樹葉飄落，剩下兩棵光禿禿的樹干，蒼涼地立在衛(wèi)生院里邊。衛(wèi)生院像是被人遺忘似的，好幾天沒來(lái)一個(gè)病人。這種季節(jié)氣候很涼爽，蚊子的瘋狂勁已過，很少見到它們的影子了。沒有蚊蟲的侵?jǐn)_，阿盲不起那么早了，起了床，能干什么呢。

麥醫(yī)生在這種清閑的日子里也沒顯出幾分清閑來(lái)，他整天都待在藥房里，阿盲不明白在那間充滿濃濃藥味的小屋子里，能有什么事可做，他懶得去想，實(shí)在閑得無(wú)聊，就把那些舊繃帶翻出來(lái)搓洗，照他這樣洗，再洗幾次，就爛了。麥醫(yī)生還是很少說(shuō)話，也不管他，他有時(shí)候抱著醫(yī)藥書看，麥醫(yī)生看見了，也不叫他去關(guān)水龍頭或驅(qū)趕野狗了，阿盲知道，那是因?yàn)樗阉堫^修好了，那些野狗也不見影子兒。日子越來(lái)越寡淡了。

一場(chǎng)秋雨過后，天氣由涼爽變得寒冷。再過幾天就是立冬，也該冷了。

一天凌晨，阿盲被一陣雜亂的跑步聲吵醒。他豎起耳朵聽外面的動(dòng)靜，腳步很急促，絕不是麥醫(yī)生制造出的跑步聲。一大早跑得這么慌亂，一定來(lái)了急診。阿盲不敢賴被窩，爬起來(lái)穿好衣服，聽到病房那邊有了動(dòng)靜?？磥?lái)麥醫(yī)生已經(jīng)到了病房，他得去病房幫忙。

推開門，看到麥醫(yī)生和一個(gè)滿臉胡茬的人手忙腳亂地往病床上撐蚊帳。阿盲的頭嗡地一聲大了，又是誰(shuí)不行了，剛送來(lái)就罩蚊帳？從半撐起的蚊帳空隙里，阿盲看到病床上根本沒人，他驚愕地問，又有人……

麥醫(yī)生手上沒停，側(cè)過頭說(shuō)，阿，沒你的事，回去睡覺！

阿盲愣怔在那兒，疑惑地看了滿臉胡茬的人一眼，慢慢退出病房?；氐阶约何堇镢@進(jìn)被窩，還在想到底是怎么回事，病人還沒來(lái)就撐起蚊帳？阿盲越來(lái)越揣摸不透麥醫(yī)生了。正揣測(cè)著，又聽到一陣急促的腳步聲沖進(jìn)衛(wèi)生院。這次有一伙人，他們又喊又叫，很粗暴，不是踢門，就是拍窗，好像在找什么人。阿盲側(cè)耳聽到麥醫(yī)生的聲音，說(shuō)叫他們隨便搜，就這么大地方，除了兩個(gè)活的，還有一個(gè)患傳染病的尸體……

嗵地一聲，阿盲的門被踢開，進(jìn)來(lái)一個(gè)扎腰帶的小伙，連瞎子都能看出阿盲狹窄的床上只躺著他一人，小伙子還是把被子掀到地下，在屋子里搜索。屋子擺設(shè)很簡(jiǎn)單，靠床擺著一張舊桌子，上面擺著兩三本翹角的醫(yī)藥書，連個(gè)椅子都沒有，除過這被窩，實(shí)在找不出能藏人的地方。小伙把桌上的書拂到地下，好像那書里面能夾住他需要的東西似的。見阿盲茫然地看著他，厲聲喝道，看到馬宏文沒有？

馬宏文是誰(shuí)？阿盲怎么知道。他膽怯地?fù)u搖頭。那個(gè)小伙子罵罵咧咧地出去了。

阿盲從地下扯回被子，他的心咚咚跳著，心想千萬(wàn)別出啥事。他感覺身上發(fā)冷，把自己裹緊，偎在床上不敢動(dòng)彈。

過不多久，那幫人吵鬧著走了，聲音越來(lái)越小，最后沒音了。因?yàn)閯偛诺某橙?，衛(wèi)生院這會(huì)兒顯得更加空蕩寂靜。阿盲這才壯著膽子跳下床，沒穿鞋，奔過去咣一聲關(guān)上敞開的屋門，再回到被窩把自己裹緊。

幾天后的一個(gè)黃昏，紅彤彤的夕陽(yáng)把衛(wèi)生院染得異常鮮紅，溫暖得也不像初冬了。阿盲站在院子的槐樹下面，看著頭頂光禿禿的樹枝上，幾只麻雀跳來(lái)跳去地吵鬧，稍有點(diǎn)動(dòng)靜，它們便一哄而散，飛得沒了蹤影。阿盲回頭望著被染紅的西天，莫名地被冬天少有的溫暖所打動(dòng)。麥醫(yī)生從藥房出來(lái)，沖阿盲揮揮手里的碗，示意他該去供銷社吃晚飯了。阿盲返身回屋，把自己的碗拿上，跟在麥醫(yī)生身后。

這時(shí)，一幫年輕人突然喊叫著沖過來(lái)，不由分說(shuō)，將麥醫(yī)生和阿盲兩人的胳膊擰到背后。兩個(gè)被打掉的碗落到地上碎了，阿盲從這伙人推搡的聲音中又聽到“馬宏文”這三個(gè)字，在他們的拳腳正要落下時(shí)，麥醫(yī)生高聲喊叫道，別打他，馬宏文是我一人藏的，與阿盲無(wú)關(guān)，他根本不知道！

第一次，麥醫(yī)生把阿盲的名字叫全了。

抓著麥醫(yī)生的年輕人啪地抽了他一個(gè)響亮的嘴巴，血立馬從嘴角流出來(lái)，比夕陽(yáng)的顏色還要艷麗。

麥醫(yī)生歇斯底里地叫道，打我吧，來(lái)，是我一人干的，確實(shí)不關(guān)這孩子的事！

又是啪地一聲脆響。

阿盲哆嗦了。扭他胳膊的人，舉起拳頭嚇唬道，你真的不知道？馬宏文是他一人藏的？

阿盲不知自己搖頭，還是點(diǎn)頭了，他的腦子完全懵了。他被推倒在地，眼睜睜看著一伙人將麥醫(yī)生連打帶踢地押走了。阿盲驚恐得一夜沒睡，睜眼閉眼全是落在麥醫(yī)生身上的拳頭和他嘴角流出來(lái)的血，恐懼占據(jù)著他的心頭，使他徹夜難眠。

第二天早晨，麥醫(yī)生被人用平板車送回來(lái)，倒在回廊前的地上。他的衣服被撕爛了，縮在地上凍得瑟瑟發(fā)抖，他的腿被踢折，嘴角裂了，一只眼睛腫得只剩條縫，另一只眼血紅，看上去有氣無(wú)力，已經(jīng)爬不起來(lái)。煎熬了一夜的阿盲扶起麥醫(yī)生，不知該說(shuō)什么，想著還是把他扶回屋子。麥醫(yī)生卻不愿回屋，拖著傷殘的身體叫阿盲扶他到病房。

病房一片狼藉，一張病床被掀翻，另一張?jiān)覕嗔艘粭l腿，鋪蓋斜扔在地。那張撐掛著蚊帳的病床倒是完好無(wú)損，可蚊帳被撕成碎條，像撕碎了另一個(gè)世界。寒冷的西北風(fēng)從關(guān)不嚴(yán)實(shí)的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，將骯臟的蚊帳布條吹起，經(jīng)幡似地飄來(lái)蕩去。

麥醫(yī)生慢慢地挪到這張床前，示意阿盲將他扶進(jìn)蚊帳里。阿盲遲疑著沒動(dòng)手，麥醫(yī)生急了，氣喘得很粗，阿盲怕他一口氣上不來(lái)，便扶他上床，小心翼翼地將他放平躺下。

這下，麥醫(yī)生像有了依靠似的，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣，然后閉上眼睛。阿盲不知道接下來(lái)該做什么，看著麥醫(yī)生死人一樣，他鼻子酸酸地走出病房，想著去供銷社找陳老伯弄些吃的來(lái)，眼下的麥醫(yī)生這么虛弱，得想辦法弄點(diǎn)有營(yíng)養(yǎng)的吃食，不然，他很難撐持得住。

突然，一道黃色的影子箭一般射來(lái)，擦著阿盲腿邊，沖進(jìn)病房。

阿盲返身回到病房，見是麥醫(yī)生以前救過的那條黃狗，它逃過不少劫數(shù)，毛骯臟不堪，背上還帶著一道道未愈合的傷口，散發(fā)出葉兒河水一樣的惡臭味。它警惕地望了阿盲一眼，敏捷地跳上床鉆進(jìn)蚊帳，倚在麥醫(yī)生腳邊。

麥醫(yī)生閉著的眼睛忽然睜開，費(fèi)勁地抬頭望著黃狗。阿盲看到，麥醫(yī)生咧著受傷的嘴角，沖著黃狗竟然笑了。

他的笑看上去清澈透明，讓人想起夏天雨后的天空。