農(nóng)歷五月初五，稱端午，民歌里愛唱“五月里五端陽”，我也喜歡叫它端陽，覺得比端午響亮，又著一陽字，給人一片艷陽天的感覺，“五月榴光照眼明”，此其時(shí)也，明晃晃地照亮了記憶。

這有什么可尷尬的？

前些時(shí)候，國人中有一根弦被所謂“申遺”的傳言觸動(dòng)，一時(shí)好像傳世家珍、鎮(zhèn)宅寶物至少是一張祖?zhèn)髅胤皆饬速\偷似的，無名火起，無以名狀地激昂慷慨，后來發(fā)現(xiàn)不全是那么回事，那份尷尬算是過去了。

剩下的問題，是在沒人搶你“端午節(jié)”這個(gè)專利的情況下，13億人怎么過這個(gè)節(jié)？鬧了那一番以后，何以面對(duì)世人矚目，眾目睽睽？

本來，吃吃粽子，賽賽龍舟，照例把個(gè)五月節(jié)過了，倒也平安無事，如今反不免有些尷尬了：中國人冷靜下來，也還是要面子的呀。

五十多六十年前，每逢端陽，用雄黃酒在小孩腦門上寫個(gè)“王”字，還在門前掛蒲劍，貼剪紙———紅紙上剪的是“五毒”，意在驅(qū)除之，孩子們身上佩一串精致的香包、艾虎，也仿佛祛病避邪的護(hù)身符，這些物事沿街都有叫賣的。直到20世紀(jì)上半葉的民俗，大概跟《荊楚歲時(shí)記》、《燕京歲時(shí)記》的記載都還差不多，《白蛇傳》也是說端陽節(jié)雄黃酒讓白蛇娘娘顯了真形。家住北方，無緣看賽龍奪錦，但吃粽子是不必說了，不過老北京的粽子里小棗、豆沙居多，我小時(shí)候沒吃過咸粽子。后來想想，這些遺風(fēng)似乎源自先民，開春驚蟄，毒蛇害蟲也出來了，要薰香、掃除，還要搞體育活動(dòng)，增進(jìn)健康，預(yù)防為主。

把這個(gè)日子跟屈原聯(lián)系起來，說龍舟是為屈原招魂，粽子喂魚以保護(hù)屈原的遺體“無使蛟龍得”，多半是后來的附會(huì)；我想，因屈原自沉于江，表示懷念的祭祀無疑要在江邊舉行；能夠舉行這樣的祭典時(shí)，恐怕須在頃襄王死后。人們紀(jì)念屈原，已是痛定思痛，更多理性的反思，不僅是情緒的宣泄；換句話說，時(shí)過境遷，把祭典跟旨在促進(jìn)夏季衛(wèi)生的活動(dòng)結(jié)合起來，大家也沒有什么異議，就像多年來清明雖是家家掃墓慎終追遠(yuǎn)的嚴(yán)肅日子，但不成文的習(xí)慣，也已經(jīng)跟春天的踏青結(jié)合起來了。

風(fēng)俗習(xí)慣這種文化現(xiàn)象，多半是歷史積累，因緣際會(huì)，自發(fā)形成，逐漸演變，跟人們普遍的生活方式、心理狀態(tài)、集體記憶之間，隱約有著“潤物細(xì)無聲”的互動(dòng)關(guān)系。經(jīng)過暴力的禁止和打斷，一部分跟人們生存意識(shí)聯(lián)系緊密的可能反彈，甚至強(qiáng)烈反彈，像迎神許愿，祈福求財(cái)；另外一些本來重在文化情趣，歷史內(nèi)涵，這個(gè)傳統(tǒng)已在幾代人中掐斷，即使為了開展旅游，或索性就是為了“申遺”，號(hào)召或組織恢復(fù)，往往只能是得“形”而忘“意”，搞成僅供觀光客獵奇的旅游項(xiàng)目罷了。

比方說“七夕”，這是綜合了古代“乞巧”風(fēng)俗，牛郎織女鵲橋會(huì)的傳說，以及李隆基和楊玉環(huán)“七月七日長(zhǎng)生殿，夜半無人私語時(shí)”的故事的日子。有人想把它操作成中國的“情人節(jié)”，恐怕最后也會(huì)落得一個(gè)尷尬。

更尷尬的是端陽節(jié)，想在吃粽子、劃龍船之外，引來屈原作文章。屈原不僅是中國的詩人，也是世界文化名人?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)中在陪都重慶，文化人曾定端陽為詩人節(jié)。那時(shí)候郭沫若一個(gè)借古諷今的劇本《屈原》也曾轟動(dòng)山城。人們認(rèn)同屈原“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”那份悲憫的情懷，對(duì)屈原遭到小人的嫉恨造謠構(gòu)陷、不得不投水自盡的命運(yùn)抱著同情。從那時(shí)起，五六十年過去了，老一代的屈原研究家中，似只有游國恩教授不改初衷，得保令名。

到今天排隊(duì)買粽子的顧客中問一問，有幾個(gè)知道屈原？或者，只是由粽子想到屈原，就如因酒才想到李白？

這不是端陽節(jié)最大的尷尬？

（選自《舊時(shí)船票》/邵燕祥 著/上海遠(yuǎn)東出版社/2008年1月版）