《語(yǔ)文》12冊(cè)教材里出現(xiàn)了5個(gè)老師（狹義的）形象。4個(gè)有名有姓：《海倫·凱勒》里的安妮·沙利文和薩勒老師；《莫泊桑拜師》中大名鼎鼎的福樓拜；《孔子游春》里老師的祖師爺孔子。一個(gè)是群體形象，散見(jiàn)于《明天，我們畢業(yè)》，離我們不遠(yuǎn)。

我們?yōu)槿藥熣?，不僅要“用教材教”，遇到以上這樣的文本，還應(yīng)該反求諸己，教育學(xué)生的同時(shí)教育自己，讓我們也來(lái)一個(gè)拜師學(xué)藝。

學(xué)習(xí)孔子的“遇水必觀”

做一個(gè)智慧的老師，確實(shí)很難，但只要不斷努力，還是能夠有智慧的火花閃爍的?？鬃拥闹腔勰睦飦?lái)，從課文里可以“窺一斑”：

“顏回說(shuō)：‘老師遇水必觀……’”

正因?yàn)榭鬃拥摹坝鏊赜^”，再加上“沉思”，才“從司空見(jiàn)慣的流水中，老師竟能看出如此深?yuàn)W的道理！”這樣的靈感來(lái)自平時(shí)的“沉思”與“遇水必觀”，和牛頓的蘋(píng)果落地而發(fā)現(xiàn)地球引力如出一轍，這不是偶然，而是必然。

孔子的循循善誘表現(xiàn)在對(duì)于水的“發(fā)現(xiàn)”是由學(xué)生“引發(fā)”的：

“孔子動(dòng)情地望著泗水河，陷入了沉思。弟子們不知老師在看什么，都圍攏過(guò)來(lái)。

子路問(wèn)道：‘老師在看什么呢？’

孔子說(shuō)：‘我在看水呀。’

‘看水？’弟子們都用疑惑的眼光望著老師。

顏回說(shuō)：‘老師遇水必觀，其中一定有道理，能不能講給我們聽(tīng)聽(tīng)？’”

于是，才有了孔子一段有關(guān)水的意味深長(zhǎng)的話(huà)語(yǔ)。在這個(gè)“教學(xué)環(huán)節(jié)”中，我們看不出“預(yù)設(shè)”，只有“生成”?？鬃拥摹邦A(yù)設(shè)”是“遇水必觀”，是“沉思”，是用自己的一生言行做精彩的“預(yù)設(shè)”。沒(méi)有“一環(huán)緊扣一環(huán)”，“不太自然地”過(guò)渡到了只和顏回、子路“談理想”，而對(duì)其他學(xué)生居然采取的是“放羊”式，想做什么就做什么。

兩千多年前孔老師的教育方法和為師品質(zhì)依然如新。我們不應(yīng)該因材施教、循循善誘嗎？對(duì)學(xué)生不應(yīng)該和藹可親、平等相待嗎？不應(yīng)該遵循學(xué)生成長(zhǎng)的規(guī)律嗎？在應(yīng)試教育占穩(wěn)天下的今天，我們更應(yīng)該培養(yǎng)學(xué)生做一個(gè)“真君子”、培養(yǎng)學(xué)生把有志向放在第一，而不是把分?jǐn)?shù)放在第一。如果把學(xué)生比作“水”，我們要“遇水必觀”相信也能說(shuō)出一段或深或淺經(jīng)自己大腦思考的“意味深長(zhǎng)的話(huà)語(yǔ)”。孔子在看水、說(shuō)水，其實(shí)，孔子自己就是水——真君子，這是他向水學(xué)習(xí)的緣故。

學(xué)習(xí)安妮·沙利文和薩勒“為不幸的人服務(wù)”

《海倫·凱勒》里，有這樣幾句話(huà)寫(xiě)到了安妮·沙利文老師：

“一次，她們路過(guò)水井旁時(shí)，沙利文老師把海倫的一只手放在水管口上。這時(shí)一股清涼的水在海倫手上流過(guò)，沙利文在海倫的另一只手上拼寫(xiě)了‘水’這個(gè)單詞。海倫猛然醒悟，原來(lái)‘水’就是這種清涼而奇妙的東西呀！”

“在沙利文老師的精心指導(dǎo)下，海倫學(xué)會(huì)了拼寫(xiě)自己的名字，學(xué)會(huì)了拼寫(xiě)‘泥土’、‘種子’等許多單詞。她是這樣的如饑似渴，以至小小的手指頭都磨出了血。沙利文老師心疼地用布把她的手指一一包扎起來(lái)。就這樣，海倫學(xué)會(huì)了閱讀、書(shū)寫(xiě)和算術(shù)，學(xué)會(huì)了用手指‘說(shuō)話(huà)’?！?/p>

沙利文老師一生就教了海倫這樣一個(gè)學(xué)生，可以說(shuō)，是沙利文創(chuàng)造了海倫這樣一個(gè)奇跡。沙利文老師為什么選擇“為不幸的人服務(wù)”呢？原因之一是沙利文本身是一個(gè)不幸的人，是一個(gè)不知名的清潔女工的關(guān)心創(chuàng)造了沙利文這個(gè)奇跡。原來(lái)，愛(ài)心是可以傳承的。

“薩勒發(fā)音時(shí)，要海倫把手放在她的臉上，用感覺(jué)來(lái)判斷薩勒舌頭和嘴唇顫動(dòng)的情況，以此體會(huì)怎樣發(fā)音。這種完全靠觸覺(jué)學(xué)習(xí)說(shuō)話(huà)的方法，其艱難程度可想而知?！?/p>

我們完全可以體會(huì)薩勒教海倫說(shuō)話(huà)的艱難程度。沙利文、薩勒是世界上最了不起、最有愛(ài)心的老師?；蛟S，在一些人看來(lái)，海倫·凱勒是一個(gè)“廢人”，但沙利文、薩勒不僅不這樣看，而且相信她和正常人是一樣的。她們用自己的愛(ài)心和努力證明了一個(gè)真理：人都是一樣的，人人都應(yīng)該平等相待。在她們身上最重要的一點(diǎn)是對(duì)人的尊重。反觀我們自己，真的做到了對(duì)學(xué)生——這些身心健康的學(xué)生一視同仁？分?jǐn)?shù)排名屢禁不止、對(duì)后進(jìn)生另眼相待、對(duì)“貴族”學(xué)生刮目相看……

我在教學(xué)《海倫·凱勒》時(shí)，時(shí)時(shí)被背后的兩位幕后英雄所感動(dòng)。我們太需要這樣的老師了。她們的愛(ài)心使得她們堅(jiān)持一個(gè)信念，使得她們想盡一切辦法，有愛(ài)就有希望。她們告訴我，愛(ài)的力量是無(wú)限的。

想一想，我們與安妮·沙利文和薩勒老師差距有多遠(yuǎn)？

學(xué)習(xí)福樓拜的“直截了當(dāng)”

老師要“循循善誘”，也要“直截了當(dāng)”。福樓拜的“直截了當(dāng)”在《莫泊桑拜師》里比比皆是：

“他坦白地說(shuō)：‘老師，我已經(jīng)讀了很多書(shū)，為什么寫(xiě)出來(lái)的文章總感到不生動(dòng)呢？’

‘這個(gè)問(wèn)題很簡(jiǎn)單，是你的功夫還不到家?！前葜苯亓水?dāng)?shù)卣f(shuō)。

‘那——怎樣才能使功夫到家呢？’莫泊桑急切地問(wèn)。

‘這就要肯吃苦、勤練習(xí)。”

“‘不，不不！怎么能說(shuō)沒(méi)有什么東西好寫(xiě)呢？’

福樓拜繼續(xù)說(shuō)：‘對(duì)你所要寫(xiě)的東西，光觀察還不夠，還要能發(fā)現(xiàn)別人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)和沒(méi)有寫(xiě)過(guò)的特點(diǎn)?！?/p>

學(xué)生坦白，老師坦率。學(xué)生求學(xué)心切，老師傾其所知，毫無(wú)保留地教給學(xué)生。有時(shí)，我們對(duì)自己的學(xué)生“直截了當(dāng)”還不夠：寫(xiě)個(gè)評(píng)語(yǔ)，以“表?yè)P(yáng)為主”，兼以“希望”，反而讓家長(zhǎng)摸不著頭腦。有的語(yǔ)句不知是褒還是貶，直接和老師溝通也是語(yǔ)焉不詳。

作為老師，最重要的是在學(xué)識(shí)上“直截了當(dāng)”，沒(méi)有厚的底子，是無(wú)法直截了當(dāng)?shù)摹８前菽芤谎劬涂闯瞿瓷４嬖诘膯?wèn)題，并且馬上給他開(kāi)出“藥方”，緣于福樓拜的眼光、學(xué)識(shí)，這就是福樓拜“直截了當(dāng)”的底氣。語(yǔ)文老師要教作文，試想，現(xiàn)在有多少語(yǔ)文老師閱讀經(jīng)典文學(xué)作品？有多少老師“下水”寫(xiě)作試筆？“春江水暖鴨先知”，老師不“下水”，何以知道“水”的溫度、深淺和甘苦？福樓拜其實(shí)也沒(méi)有用什么啟發(fā)法，無(wú)非是把自己是怎么學(xué)寫(xiě)作的告訴莫泊桑，讓莫泊桑少走一些彎路，讓他進(jìn)步得快一些。我們現(xiàn)在比較重視怎么“教”公開(kāi)課、研討課，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是怎么教學(xué)生寫(xiě)作文，但效果卻不明顯。其中一個(gè)原因就是我們很少知道也很少去了解學(xué)生是怎么“學(xué)”的。不了解學(xué)情，就很難對(duì)癥下藥。要知道學(xué)生的“學(xué)”，其實(shí)用老師自己的“學(xué)”來(lái)體會(huì)也是可以的。你聽(tīng)福樓拜指導(dǎo)得多細(xì)致：

“不，不不！怎么能說(shuō)沒(méi)有什么東西好寫(xiě)呢？那富麗堂皇的馬車(chē)，跟裝飾簡(jiǎn)陋的馬車(chē)是一樣的走法嗎？烈日炎炎下的馬車(chē)是怎么走的？狂風(fēng)暴雨中的馬車(chē)是怎樣走的？馬車(chē)上坡時(shí)，馬怎樣用力？車(chē)下坡時(shí)，趕車(chē)人怎樣吆喝？他的表情是什么樣的？這些你能寫(xiě)得清楚嗎？”

當(dāng)莫泊桑有所進(jìn)步時(shí)，福樓拜繼續(xù)指導(dǎo)：

“對(duì)你所要寫(xiě)的東西，光仔細(xì)觀察還不夠，還要能發(fā)現(xiàn)別人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)和沒(méi)有寫(xiě)過(guò)的特點(diǎn)。如你要描寫(xiě)一堆篝火或一株綠樹(shù)，就要努力去發(fā)現(xiàn)它們和其他的篝火、其他的樹(shù)木不同的地方?！?/p>

“今后，當(dāng)你走進(jìn)一個(gè)工廠(chǎng)的時(shí)候，就描寫(xiě)這個(gè)工廠(chǎng)的守門(mén)人，用畫(huà)家的那種手法把守門(mén)人的身材、姿態(tài)、面貌、衣著及全部精神、本質(zhì)都表現(xiàn)出來(lái)，讓我看了以后，不至于把他同農(nóng)民、馬車(chē)夫或其他任何守門(mén)人混同起來(lái)?！?/p>

一個(gè)老師肚里沒(méi)有些“貨”怎么指導(dǎo)學(xué)生？要讓學(xué)生“尊其師”，首先老師要有“道”，而“道”更多的來(lái)自于老師的實(shí)踐。

《明天，我們畢業(yè)》寫(xiě)到了一組本土老師的群像：

“是您，在課堂上一絲不茍地向我們傳授各種知識(shí)；是您，和我們一起參加‘雛鷹假日小隊(duì)’活動(dòng)；是您，為了指導(dǎo)我們科技小組搞小發(fā)明，利用星期天跑圖書(shū)館，查閱資料，日夜操勞?！?/p>

“老師啊老師，您以自己的言行為我們樹(shù)立了榜樣。在我們心目中，您是天使，您是大樹(shù)，您是海洋?！?/p>

這是孩子的角度，可做看做是孩子對(duì)我們的期望，不妨作為鞭策。要想真正做孩子們心目中的“天使、大樹(shù)、海洋”，要做很多的努力，首先讓我們以“孔子、安妮·沙利文、薩勒、福樓拜”為師，虛心地做一名勤奮認(rèn)真的學(xué)生。孔子才是“海洋”，安妮·沙利文、薩勒才是“天使”，福樓拜才是“大樹(shù)”。

寬泛一點(diǎn)，巴金也是狹義的“老師”，《給家鄉(xiāng)孩子的信》也是給我們老師的豐厚的精神食糧，把這封信看做是給我們的：

“不要把我當(dāng)做什么杰出人物，我只是一個(gè)普通人。我寫(xiě)作不是我有才華，而是我有感情，對(duì)我的祖國(guó)和同胞有無(wú)限的感情……今天回顧過(guò)去，說(shuō)不上失敗，也談不到成功，我只是老老實(shí)實(shí)、平平凡凡地走過(guò)了這一生。我思索，我追求，我終于明白生命的意義在于奉獻(xiàn)而不在于享受。”

我們對(duì)孩子有這樣的愛(ài)心嗎？有這樣的真誠(chéng)嗎？有這樣寬廣的胸懷嗎？我們?cè)撛鯓佣冗^(guò)平凡的一生呢？我們明白了生命的意義了嗎？

（作者單位：江蘇省蘇州市相城區(qū)黃埭中心小學(xué)）