現(xiàn)如今，能夠?qū)懗鲎屍胀ㄈ四闷饋砭头挪幌虏⑶也坏退椎男≌f不容易，能夠?qū)懗鲎屪x者和評(píng)論家都看好的小說尤其難。不過，難并不是不可能，這要作家拿出真才實(shí)學(xué)的本事來，故弄玄虛或者功力不夠是要露怯的。好看的小說不僅僅有精彩的故事，最關(guān)鍵的是要有讓人回味無窮的情節(jié)，有閃爍著智慧光芒的細(xì)節(jié)，有優(yōu)美的語言，有非同于一般人的靈性，有出人意料的結(jié)局等等。我以為，李駿虎的小說就基本上做到了這些；要不，他不可能在當(dāng)今靠寫小說走向成功特別不易的社會(huì)大環(huán)境中，脫穎而出；也就七八年的功夫，他的創(chuàng)作勢(shì)頭一路走高，盡顯其文學(xué)才華，面世的各種體裁的作品達(dá)二百多萬字，出版有長(zhǎng)篇小說《奮斗期的愛情》、《公司春秋》、《婚姻之癢》，短篇小說集《唱歌的女人》，中短篇小說集《李駿虎小說選(上、下)》，評(píng)論隨筆集《比南方更南》，等等，在創(chuàng)作實(shí)力雄厚的山西文壇打下一片天地，獲得了第四屆“山西新世紀(jì)文學(xué)獎(jiǎng)”。同時(shí)，李駿虎在全國文學(xué)界也已經(jīng)嶄露頭角，不少有影響的文學(xué)刊物和出版社跟他約稿。在網(wǎng)上，李駿虎作品的點(diǎn)擊率也相當(dāng)高，比如，長(zhǎng)篇小說《婚姻之癢》沒有正式出版之前還在網(wǎng)上連載時(shí)，“一直跟讀的讀者數(shù)十萬”。(《婚姻之癢·后記》)

這兩年，李駿虎為了獲取創(chuàng)作素材，擴(kuò)大知識(shí)面和生活積累，下到一個(gè)縣里掛職，工作量很大，責(zé)任也很重，自然就放緩了寫作速度。去年后半年，他得到了去魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，一邊從理論上吸取營(yíng)養(yǎng)，一邊付諸到寫作實(shí)踐中，集中推出了一批小說新作，本期《山西文學(xué)》刊發(fā)的中篇《玫瑰》和短篇《漏網(wǎng)之魚》，就是其中有代表性的作品。

根據(jù)我對(duì)李駿虎小說的閱讀感受和理解。長(zhǎng)篇《奮斗期的愛情》，應(yīng)當(dāng)是他2002年以前小說中的代表作。這是一部耐讀、耐看、耐人尋味的作品?？梢哉f，李駿虎是以自己的人生體驗(yàn)為基礎(chǔ)，構(gòu)思這部小說的，從主人公李樂身上，我能夠感受到他的許多影子。李樂大學(xué)畢業(yè)后被分到某城市郊區(qū)的一家雜志社，從此便開始了他夢(mèng)想進(jìn)入城市主流社會(huì)的奮斗歷程。他酷愛文學(xué)，幾乎就是要以文學(xué)立命甚至為文學(xué)獻(xiàn)身的那一類人；但他在那個(gè)小小的雜志社和那個(gè)并不繁華的郊區(qū)，除了時(shí)有文章見諸報(bào)刊而小有名氣外，其身心并沒有真正融入主流社會(huì)；雖然他并不曾擁有過刻骨銘心的愛情，但卻不同程度地感受過四個(gè)青春女孩給予他的不同方式的愛。李樂正是靠著對(duì)文學(xué)的不懈追求，一步步走向了文學(xué)的殿堂，并進(jìn)入了城市中心，夢(mèng)想終于變成了現(xiàn)實(shí)；同時(shí)，在經(jīng)歷了四個(gè)女孩的愛情表白之后，才發(fā)現(xiàn)他的愛情追求其實(shí)還只是一個(gè)美麗的過程，還沒有脫離夢(mèng)境。

能把普通人寫活最見作者功力，李駿虎就是這樣的作家?！秺^斗期的愛情》中的李樂、張亮、魯小曼、郭芙等人，都是再平凡不過的普通人，在他們身上不可能有驚心動(dòng)魄的事件發(fā)生，有的只是日常的瑣事和心中的夢(mèng)想。惟其如此，才是真實(shí)的生活，才是一群城市中農(nóng)村人形象的寫照和精神共鳴的載體。事實(shí)上，每座城市其實(shí)都是由農(nóng)村人組成的。上溯一代或者幾代，有幾人的祖輩不在農(nóng)村?正因?yàn)槔铗E虎把李樂他們活生生地展現(xiàn)在人們面前，我們才從這些人物身上較為深刻地認(rèn)識(shí)到自己的過去，并理解李樂他們的人生與愛隋夢(mèng)想。

如果說寫作《奮斗期的愛情》時(shí)期的李駿虎還是走在城市邊緣上，那么，短篇小說《把游戲進(jìn)行到底》、《流氓兔》、《新聞背景》、《愛人不見了》、《紙婚》、《解決》、《卡》等，則表明他已經(jīng)完全融入了城市主流社會(huì)。像《把游戲進(jìn)行到底》中的李樂，已經(jīng)與《奮斗期的愛情》中的李樂有了本質(zhì)上的不同。此時(shí)的李樂是一位典型的城市青年一族，不再為生存奮斗，不再把愛情看得多么神圣，他是有婦之夫，卻與有夫之婦齊麗來往密切；他們都沒有離婚的打算，追求的是一種情感游戲或精神寄托。應(yīng)當(dāng)說，像李樂這樣的城市青年，非常普遍，是一種世紀(jì)之初的人生態(tài)度。同樣，《新聞背景》中的李離、陳圓圓，也是李樂、齊麗一類人，只不過他們不是玩愛情游戲，而是玩工作游戲。倆人為了能在他們所供職的雜志社生存下去，精心制造了一篇聳人聽聞的新聞在雜志上報(bào)道出來，達(dá)到了增加發(fā)行量同時(shí)玩弄同事的雙重目的。這又是一種城市青年的人生態(tài)度——為了個(gè)人目的，所有的聰明才智都要發(fā)揮出來；什么道德，什么友誼，都必須服從于自己的需要。而《紙婚》中的李離和劉小純，卻是在玩家庭游戲。本來是一對(duì)和睦的夫妻，妻子劉小純卻總是對(duì)丈夫李離猜疑，經(jīng)常以不同形式“考驗(yàn)”丈夫，最終竟暗中請(qǐng)心理醫(yī)生測(cè)試丈夫，讓李離真正體會(huì)到了認(rèn)識(shí)女人的不容易?！稅廴瞬灰娏恕贰ⅰ督鉀Q》等，又是從其他角度表現(xiàn)青年男女的人生態(tài)度。

我能感覺到，李駿虎對(duì)自己筆下的李樂與齊麗、李離與陳圓圓、李離與劉小純這些城市青年的人生態(tài)度既沒有欣賞，也沒有譴責(zé)。不過，對(duì)于小說家而言這已經(jīng)夠了，他的職責(zé)是只需把生活的本來面目展示出來，至于如何評(píng)價(jià)，那是讀者的事。李駿虎的高明之處在于，他展示這些城市青年的人生態(tài)度時(shí)，在一種非?？陀^、非常自然的敘述中，包含著許多文化的、哲理的、倫理的內(nèi)質(zhì)，留給讀者很大的思考空間。

從《奮斗期的愛情》到《把游戲進(jìn)行到底》這批短篇小說，可以看出，李駿虎對(duì)同齡人的生存態(tài)度、思維方式、情感特點(diǎn)體驗(yàn)的特別深刻，他是在用小說的方式為同齡人畫像。李駿虎和他的同齡人都是“文革”之后出生的一代人，他們沒有沉重的歷史重負(fù)，沒有坎坷的人生體驗(yàn)。然而，他們卻有自己獨(dú)特的生活感受和情感軌跡；或許他們的人生態(tài)度讓老一輩人難以接受，卻更適應(yīng)社會(huì)的發(fā)展。從這個(gè)意義上看，李駿虎的小說不光有現(xiàn)實(shí)性，更有前瞻性。

長(zhǎng)篇小說《公司春秋》的寫作構(gòu)思，李駿虎仍然是以同齡人的人生體驗(yàn)為基礎(chǔ)，從主人公邵兒身上，讀者能夠明顯感受到七十年代出生人的特征。邵兒憑借自己的聰明、能干以及會(huì)開車、會(huì)外語的本領(lǐng)，輕松地進(jìn)入一家大公司，靠著對(duì)理想的不懈追求，一步步走向了公司高層，在不長(zhǎng)的時(shí)間里就升為總經(jīng)理助理。他恪守著對(duì)老板的忠誠，在公司的權(quán)力斗爭(zhēng)中盡力做到平衡，自以為很清醒，卻什么也沒搞明白，最終發(fā)現(xiàn)他在公司所干的一切像是一場(chǎng)夢(mèng)。雖然他并不曾擁有過刻骨銘心的愛情，但卻不同程度地感受過與幾個(gè)女性的愛情糾葛，只不過都是沒有結(jié)果的游戲?！豆敬呵铩分械纳蹆骸⒗蠲?、劉小姍、文靜等人，都是像李樂、齊麗、李離、劉小純一樣的普通人，在他們身上同樣不可能有多少驚心動(dòng)魄的事件發(fā)生，有的還是日常的瑣事和心中的夢(mèng)想，是一群七十年代生人形象的寫照和精神共鳴的載體。

我以為，《婚姻之癢》的問世，標(biāo)志著李駿虎的小說創(chuàng)作進(jìn)入了成熟期。從題材上看，繼續(xù)是在為同齡人畫像。作品中的主角馬小波、莊麗以及他們周圍的蘇小妹、劉阿朵、李浩、范紅等人，都是李駿虎的同齡人，這些同齡人隨著李駿虎的成熟而成熟。正是因?yàn)閷?duì)同齡人的思維特點(diǎn)、生活方式、處事原則等等的極其熟稔，所以，李駿虎在敘述故事情節(jié)時(shí)，顯得是那樣游刃有余?？陀^地說，整部作品的思想內(nèi)涵比較簡(jiǎn)單：通過馬小波與莊麗不長(zhǎng)時(shí)間的婚姻糾葛，透視出七十年代人對(duì)待婚姻、家庭、事業(yè)的態(tài)度；故事情節(jié)沒有多少跌宕起伏：也就是馬小波與莊麗日常生活中，因?yàn)橐恍┈嵤虏粩喈a(chǎn)生矛盾、化解矛盾，最終造成莊麗因病去世；人物性格并不復(fù)雜：馬小波是一個(gè)事業(yè)上的成功人士，卻是婚姻上的失敗者，在處理一些生活細(xì)節(jié)時(shí)，經(jīng)常造成莊麗的誤會(huì)，而莊麗則是一個(gè)值得男人深愛卻又比較任性、敢愛敢恨的女性，為了愛情和婚姻，她甚至付出了生命；但是，卻讓李駿虎講述得津津有味，達(dá)到了出神入化的境界，深深地吸引著眾多讀者。這就是李駿虎駕馭長(zhǎng)篇小說的藝術(shù)功力的顯現(xiàn)，他已經(jīng)能夠把自己對(duì)社會(huì)、對(duì)生活、對(duì)人物的獨(dú)特理解，藝術(shù)化地表現(xiàn)到作品中，讓讀者的情緒隨著他的敘述而完全進(jìn)入他所設(shè)置的故事中?？梢哉f，《婚姻之癢》的成功，是李駿虎敘述方式的成功。

經(jīng)過十多年的磨礪，李駿虎進(jìn)入了而立之年，生活習(xí)慣和處事能力逐漸老練，小說創(chuàng)作自然走向了駕輕就熟的境界，筆下的同齡人同樣也步入成年階段，這些，都體現(xiàn)在新作《玫瑰》之中了?！睹倒濉返闹魅斯珜O開，是一位年輕的大學(xué)副教授，三十多歲，不光是李駿虎的同齡人，還是當(dāng)年的李樂、邵兒、馬小波等人換了一種身份的再現(xiàn)；而另一位人物李離，在李駿虎前些年小說中已經(jīng)多次讓讀者見識(shí)過了，此番又在《玫瑰》中客串了一把。成熟了的孫開，在情感世界中自然就少了些當(dāng)年李樂他們的率真、直接和外向，多了些穩(wěn)重、內(nèi)斂甚至于遲鈍，總是對(duì)青春、時(shí)尚女子孟小橋的感情取向捉摸不定，曾經(jīng)有過的與紅楓和李離的戀愛糾葛，成為他無法擺脫的一個(gè)結(jié)。孫開的這種微妙的情感矛盾心態(tài)，事實(shí)上正是當(dāng)今許多三十多歲人的寫照。從這個(gè)角度看，我認(rèn)為李駿虎這次是對(duì)同齡人復(fù)雜的心靈世界畫像，而且畫得惟妙惟肖，真切可信。

我在前面說過，《婚姻之癢》是李駿虎敘述方式的成功，而《玫瑰》則是在敘述方式成功的基礎(chǔ)上，情節(jié)結(jié)構(gòu)更為成功了，這種成功是一種有獨(dú)特個(gè)性、有創(chuàng)新意義，將敘述與結(jié)構(gòu)融為一體的成功?？梢哉f，整個(gè)故事做到了幾乎無懈可擊的程度，無論是對(duì)現(xiàn)實(shí)的描述，還是對(duì)往事的追敘，或者對(duì)心理的刻畫，都是那樣自然順暢，該詳寫之處決不偷工減料，該簡(jiǎn)略之處決不冗長(zhǎng)繁瑣，整體的力量，細(xì)節(jié)的魅力，語言的張力，內(nèi)涵的沖擊力，都得到了充分發(fā)揮，讓讀者不能不有一種閱讀的愉悅享受和對(duì)情感問題的多方位思考。

短篇《漏網(wǎng)之魚》是李駿虎嘗試改換題材的探索之作。在這篇作品里，主要人物林家貴不再是李駿虎的同齡人，也不再是城市小知識(shí)分子，而是生活在低層的中年農(nóng)民。從主題和結(jié)構(gòu)上看，《漏網(wǎng)之魚》完全是個(gè)規(guī)范的短篇小說，通過林家貴的一個(gè)生活片斷，揭示出個(gè)體煤窯主為了獲得最大利益，不顧礦工的死活，采取越界開采等手段。終于釀成重大事故的現(xiàn)實(shí)問題。應(yīng)當(dāng)說，作品所包含的現(xiàn)實(shí)意義是非常深刻的，甚至于是觸目驚心的；敘述和描寫也中規(guī)中矩，文字流暢舒坦，人物性格鮮明。不過，我總感覺到藝術(shù)表現(xiàn)上還是有一些平，缺乏李駿虎自己的特點(diǎn)；或者說，他在這篇作品中使用的藝術(shù)表現(xiàn)手段，還是別的作家使用過或正在使用的，沒有多少讓我感覺到的特殊之處。當(dāng)然，要想在新的題材中找到一種屬于自己的藝術(shù)表現(xiàn)手段，實(shí)在不是一件容易的事，這也正是李駿虎需要繼續(xù)努力的地方。他還在嘗試中，需要有一個(gè)過程。

有人說李駿虎有寫小說的天賦，從他的作品中雖然能讀出這一點(diǎn)，但我感覺并不特別突出。如果沒有一點(diǎn)天賦，他根本就寫不出小說來。我感覺到的是李駿虎的勤奮與悟性。從一篇關(guān)于他的訪談中得知，他閱讀過無數(shù)能夠找到的文學(xué)作品，包括昆德拉、博爾赫斯、杰克，倫敦、馬爾克斯、王小波等國內(nèi)外名家、大家，看得出，這些作家作品的思想深刻性和藝術(shù)獨(dú)特性，已經(jīng)滲透到了他的整個(gè)創(chuàng)作過程；他也曾經(jīng)嘗過許多退稿的味道，卻能夠堅(jiān)持不懈地寫下去，這正是他的勤奮。而他的悟性，則表現(xiàn)在能從司空見慣的普通生活中，發(fā)現(xiàn)人生的內(nèi)涵，悟出生活的本質(zhì)。小說中的許多閃爍著智慧的細(xì)節(jié)，許多出人意料的故事結(jié)局，沒有他的獨(dú)特悟性，是寫不出來的。

成熟了的李駿虎，肯定會(huì)不斷寫出成熟之作。我相信我的這個(gè)判斷不會(huì)錯(cuò)。