11月5日,肯尼亞西部維多利亞湖旁那個(gè)名叫克格羅的黑人村莊,不僅成為全世界的一個(gè)焦點(diǎn),肯尼亞各地的人們也涌進(jìn)這個(gè)盧奧族村莊,希望一位叫莎拉·胡辛·奧巴馬的86歲老太太能夠幫助他們獲得前往美國(guó)的簽證。莎拉的房間里,已經(jīng)貼滿(mǎn)了美國(guó)民主黨總統(tǒng)候選人奧巴馬的競(jìng)選海報(bào)。
莎拉·胡辛·奧巴馬,是奧巴馬爺爺?shù)牡谌纹拮印T谶@個(gè)東非國(guó)家,奧巴馬的招貼畫(huà)比比皆是。一個(gè)盧奧族后裔入主白宮,不僅是讓肯尼亞感到與有榮焉——盡管美國(guó)正遭受空前危機(jī),但很多貧窮的肯尼亞人仍身懷著和奧巴馬一樣的美國(guó)夢(mèng):有朝一日像他們的非洲親戚那樣在白人世界出人頭地,甚至成為白人的總統(tǒng)。
這一天,民主黨人奧巴馬擊敗共和黨人麥凱恩,當(dāng)選美國(guó)第44任總統(tǒng)。當(dāng)晚,大批黑人聚集在民權(quán)斗士馬丁·路德·金生前主禮的埃比尼澤浸信會(huì)教堂前,慶祝美國(guó)黑人為之奮斗的“夢(mèng)想”終于實(shí)現(xiàn)。
在今天這個(gè)仍充斥種族歧視和少數(shù)利益集團(tuán)統(tǒng)治的美國(guó)社會(huì)里,奧巴馬的勝利似乎預(yù)示著一個(gè)“曼德拉時(shí)代”的開(kāi)始以及新“新政時(shí)代”的回歸。而發(fā)生在奧巴馬身上的個(gè)人奇跡,也重新強(qiáng)化了個(gè)人奮斗的價(jià)值觀。
奧巴馬是個(gè)黑白混血兒,對(duì)于自己的血統(tǒng),奧巴馬在其自傳《我父親的夢(mèng)想》中寫(xiě)道:“我的父親與我身邊的人完全不同——他的皮膚像瀝青一樣黑,我的母親卻像牛奶一樣白?!?/p>
老奧巴馬生于肯尼亞西部尼安薩省一個(gè)牧民家庭,奧巴馬是他在夏威夷讀書(shū)時(shí)與白人姑娘雪莉·安·鄧漢姆相結(jié)合的產(chǎn)物。他們的結(jié)合在那個(gè)時(shí)代的美國(guó)仍屬大逆不道。而到美國(guó)前,老奧巴馬在肯尼亞已經(jīng)娶妻生子。老奧巴馬并不愿意成為一個(gè)“美國(guó)夢(mèng)”移民,后來(lái)進(jìn)入哈佛大學(xué)完成學(xué)業(yè)后回到肯尼亞,希望報(bào)效自己的國(guó)家。在哈佛期間,老奧巴馬與雪莉的婚姻破裂。1982年,老奧巴馬在肯尼亞死于車(chē)禍。
10歲以后,奧巴馬開(kāi)始由他的外祖父母撫養(yǎng),并深受外祖母的影響。奧巴馬的外祖母只是高中畢業(yè),但極為能干,從秘書(shū)一直做到夏威夷銀行副總裁。奧巴馬后來(lái)形容他外祖母深具中西部美國(guó)人謹(jǐn)慎與苦干的本性,他越長(zhǎng)大越覺(jué)得外婆對(duì)他潛移默化的影響非常之深。
可以說(shuō),這樣的人生經(jīng)歷使得奧巴馬并沒(méi)有從他的黑人父親那里受到什么熏陶,他們父子在一起的日子總共不超過(guò)一個(gè)月。但遺傳基因卻如烙印一般打在奧巴馬身上,種族認(rèn)同以及身份認(rèn)同的困擾伴隨著奧巴馬的成長(zhǎng)歷程。為了擺脫膚色問(wèn)題的困擾,中學(xué)時(shí)代的奧巴馬甚至一度逃學(xué)、抽大麻、酗酒。
或許是出身和種族的原因,奧巴馬在后來(lái)的政治舞臺(tái)上選擇加入了代表美國(guó)中下層利益的民主黨。膚色歧視并沒(méi)有使他沉淪,反而激發(fā)了他強(qiáng)烈的成功欲望,他從博士、教授、州議員、國(guó)會(huì)議員一路走來(lái),并最終鎖定最高奮斗目標(biāo):成為美國(guó)首位黑人總統(tǒng)。
在奧巴馬成長(zhǎng)過(guò)程中,美國(guó)社會(huì)也發(fā)生著深刻變化。持續(xù)掌權(quán)的共和黨日益右轉(zhuǎn),成為大資本和利益集團(tuán)的代言人,美國(guó)的貧富差距日益被拉大。大學(xué)畢業(yè)后,奧巴馬在芝加哥的一個(gè)黑人社區(qū)工作了3年,致力于貧民社區(qū)建設(shè),他深刻感受到,美國(guó)社會(huì)在經(jīng)歷了戰(zhàn)后那段輝煌時(shí)期后,正在被既得利益者所破壞和蠶食,底層的人民生活卻越來(lái)越困難。
這段社區(qū)服務(wù)經(jīng)歷堅(jiān)定了奧巴馬從政的決心,為了謀求更高的公職和勝任更高的公共服務(wù),奧巴馬進(jìn)入哈佛大學(xué)法學(xué)院攻讀博士學(xué)位。1991年,奧巴馬從哈佛大學(xué)畢業(yè),他又回到芝加哥,在黑人社區(qū)扎根下來(lái)。他首先選擇了芝加哥一家專(zhuān)門(mén)受理民權(quán)訴訟的小型律師事務(wù)所工作,當(dāng)了多年的“窮人代理人”。并在芝加哥大學(xué)法學(xué)院兼職教憲法學(xué),從講師一直做到憲法學(xué)教授。
1996年,35歲的奧巴馬被選人伊利諾伊州議會(huì),連任三屆州議員。2004年他競(jìng)選聯(lián)邦參議員成功,進(jìn)入?yún)⒆h院,成為美國(guó)歷史上第5位黑人參議員,也是當(dāng)前美國(guó)參議院唯一一名非裔參議員。
多年來(lái),奧巴馬一直在謀求美國(guó)社會(huì)變革,他始終認(rèn)為政府應(yīng)該在維護(hù)社會(huì)公平方面發(fā)揮重要作用,而不應(yīng)該保護(hù)富人,稅收減免政策應(yīng)該更多向中下層傾斜。在奧巴馬和其他人士的推動(dòng)下,從1999年開(kāi)始,芝加哥市政府推出了一個(gè)為期十五年的改建計(jì)劃,拆除南部黑人區(qū)的舊房子,重建高標(biāo)準(zhǔn)公寓,吸引中產(chǎn)階級(jí)回歸,形成各級(jí)收入家庭都有的新社區(qū)。
多年的草根主義理想和其一貫堅(jiān)持的“新政時(shí)代”的傳統(tǒng)使得奧巴馬贏得了大量底層平民的支持。這為他在2008年美國(guó)總統(tǒng)大選中的勝出奠定了堅(jiān)實(shí)而廣泛的選民基礎(chǔ)。
歷史似乎總是奇妙的巧合。2007年2月10日,奧巴馬在伊利諾伊州首府斯普林菲爾德正式宣布競(jìng)選2008年美國(guó)總統(tǒng)。10年前,他正是在這里當(dāng)選伊利諾伊州參議員。而150年前,美國(guó)前總統(tǒng)亞伯拉罕·林肯也是在這里發(fā)表著名演講《分裂的房子》,兩年后,這里又成為林肯參加1860年總統(tǒng)選舉的競(jìng)選總部。
林肯時(shí)代的美國(guó)處于南北分裂。150年后的美國(guó)社會(huì)則處于另一種分裂的痛苦之中。150年前的分裂導(dǎo)致了美國(guó)內(nèi)戰(zhàn),而今天的分裂引發(fā)了美國(guó)乃至全球的金融危機(jī)。2008年度新科諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者克魯格曼認(rèn)為,1970年代后,共和黨開(kāi)始右轉(zhuǎn),戰(zhàn)后長(zhǎng)達(dá)20多年的兩黨共融時(shí)期徹底結(jié)束,從里根到小布什時(shí)代,“新政時(shí)代”建立起來(lái)的社會(huì)保障體制和福利社會(huì)一再遭到破壞,美國(guó)貧富差距日益拉大。共和黨所堅(jiān)持的自由放任的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)政策也前所未有地放松了對(duì)市場(chǎng)和金融的監(jiān)管,這也成為目前美國(guó)金融危機(jī)的重要觸因之一。
奧巴馬的每一次競(jìng)選演說(shuō),都像極了好萊塢大片。應(yīng)該說(shuō),奧巴馬的成功當(dāng)選不僅來(lái)自于其個(gè)人魅力,也得益于現(xiàn)實(shí)之助。像富蘭克林-羅斯福1933年在大蕭條中當(dāng)選總統(tǒng)一樣,奧巴馬也是在一片恐慌和絕望之中因高舉變革大旗而深得民心。在憤怒于共和黨“劫貧濟(jì)富”式的經(jīng)濟(jì)政策的同時(shí),金融危機(jī)使得大部分美國(guó)人更希望政府改頭換面,由民主黨人帶領(lǐng)美國(guó)走出危機(jī)。在競(jìng)選中,奧巴馬和麥凱恩都打出了減稅大旗。但美國(guó)人明白,麥凱恩減的仍然是華爾街和富人的稅,而奧巴馬減的是中下層美國(guó)人的稅。在經(jīng)濟(jì)蕭條年代,頗有“劫富濟(jì)貧”意味的奧巴馬顯然比希望延續(xù)保守主義政策的麥凱恩更受到選民青睞。
華爾街在本次大選中也異常矛盾。從血緣關(guān)系上說(shuō),華爾街顯然支持麥凱恩,右派的自由市場(chǎng)政策對(duì)華爾街食利者天然有利,但華爾街也明白,唯有奧巴馬當(dāng)選,才有機(jī)會(huì)重振克林頓時(shí)代的輝煌。所以在大選中,高盛、摩根士丹利和已經(jīng)倒閉的美林,都把更多的政治獻(xiàn)金投向了奧巴馬。
更關(guān)鍵的是,奧巴馬當(dāng)選給因金融危機(jī)而破碎的“美國(guó)夢(mèng)”打了一劑“強(qiáng)心針”。這位當(dāng)選總統(tǒng)本身的經(jīng)歷就是對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”最好的注解。在很多人失去了對(duì)美國(guó)未來(lái)信心的關(guān)頭,一個(gè)充滿(mǎn)傳奇色彩和依靠個(gè)人奮斗成長(zhǎng)起來(lái)的混血兒活生生站到了這個(gè)超級(jí)大國(guó)權(quán)力的頂峰,拯救著美國(guó)和全世界信仰美國(guó)的民眾。
成功贏得大選后,奧巴馬在格蘭特公園面對(duì)百萬(wàn)民眾說(shuō):“前路將是漫長(zhǎng)的。我們將要攀登峭壁。在一年或者一個(gè)任期內(nèi),我們可能無(wú)法到達(dá)那里,但美國(guó)——我從來(lái)不曾像今晚這樣滿(mǎn)懷希望,認(rèn)定我們將會(huì)到達(dá)那里。我答應(yīng)你們——我們?nèi)f眾一心將會(huì)到達(dá)那里?!?/p>
無(wú)論奧巴馬能否創(chuàng)造新的“美國(guó)夢(mèng)”,作為美國(guó)歷史上首位“黑人總統(tǒng)”,歷史已被奧巴馬創(chuàng)造,他接下來(lái)的事情,就是要在“干預(yù)主義”和“反自由貿(mào)易”的批評(píng)聲里,平衡國(guó)內(nèi)自由主義與保守主義、右派與左派以及種族之間的矛盾,完成其任期目標(biāo)。但對(duì)于一直自譽(yù)為“同胞弟兄姐妹的守護(hù)人”的奧巴馬,如何在任期內(nèi)繼續(xù)取得白人的信任和華爾街的支持,顯然不是簡(jiǎn)單的事情。