王國軍

1

打電話給他的時候，他正在調(diào)試著一臺老式的收音機，想要努力地將忽然被風一吹，弄丟了的評書找回來，鈴聲一響，他的手，碰在天線上，收音機啪地掉落下去，徹底地，聽不清任何的節(jié)目。他小心翼翼地將電話接起來，第一句，竟是惶恐說道：我，真的沒有錢了，麻煩您，能不能再耐心等等？

我聽著那邊收音機吱吱啦啦的聲響，像是一把年久不用的二胡，那喑啞的調(diào)子里，長滿了青苔。原本想要大發(fā)脾氣的我，終于還是忍下去，只低聲道：我是晨安。他愣了片刻，隨即便輕輕“哦”一聲，說，工作，還好吧，錢，也夠花吧。

他依舊是那么地虛偽，明明知道他不可能給我任何金錢上的幫助，卻總是要多余地對我說一句，如果錢不夠花，記得跟他說一聲。說又如何？他能安靜地度過剩下的歲月，不拿這樣那樣的事情，一次次地擾亂我的生活，于我，就已是莫大的幸福。

似乎從讀初中的時候，他就被接連不斷的債務，蛇一樣吸附上了。那時我并不知道他在外做生意賠了很多的錢，要靠借東補西的方式來還債度日。我以為他開著餐館或者商店，像其他同學的父親一樣，是派頭十足的老板；所以每每有同學老師問起他是做什么的，我總是要用英文極其響亮地來一句：我爸爸是做BOSS的！他并不知道我這小小的虛榮，但每次回家，卻裝出一副老板的模樣，對我吆三喝四，時而指責我作業(yè)寫得潦草，時而對我平庸的成績吹眉瞪眼，又時而，在我周末睡懶覺的時候，將我的美夢，喋喋不休地罵飛。

我曾經(jīng)以他為榮，而他，卻從來都覺得我是一個麻煩，直到有一天，我突然發(fā)現(xiàn)他像一條尾巴，吸附在我的身上，甩也甩不掉；而他，亦發(fā)現(xiàn)，我不再是那個于他沒有任何幫助的丫頭。

發(fā)現(xiàn)時光這樣將彼此悄無聲息改變的那一年，我24歲，大學畢業(yè)；而他，已經(jīng)邁入50歲的門檻，除了欠下的一筆筆算不清的債務，一無所有。

2

他第一次對我開口求助，是我領(lǐng)了半年工資的時候，我打電話給他，問他需不需要什么東西，我買了郵寄給他。他停了片刻，突然問我，能否借一點錢給他？隨后又啰嗦地解釋道，是一個朋友，病了，急需用錢，他要表示一下，但手頭的錢都投了股票，暫時支取不出來，所以……

我直截了當?shù)貙⑺脑挻驍?，問他究竟想要借多少，他囁嚅著?千吧，6千也可以。我煩亂地朝他嚷，到底需要多少？！他沉默了片刻，終于說出兩個字：一萬。

我當然不相信什么朋友病重需要用錢的拙劣理由，不用打聽，我也知道他經(jīng)營的飯館，在一日日虧損，怕是用多少錢，都堵不住那個巨大的窟窿。昔日忠實地跟著他干的下屬，此刻皆成了敵人，對他圍追堵截，連他出門買煙，都唯恐讓人搶了錢包。

但事實遠比我想象的要差。他幫人抵押在銀行里貸了一筆款，款要到期的時候，借錢的那個朋友，卻因為還不起，卷了鋪蓋離開了小城，投奔遠方的親戚。而他，理所應當?shù)?，就成了銀行追究的對象。

他始終沒有告訴我，他開的飯館，究竟虧損了多少，而他那個忘恩負義的朋友，又究竟甩給他多少債務。他只是以殘存的父親的威嚴，讓我不要問得太多，反正，這筆錢，他遲早是會還給我的。他甚至一本正經(jīng)地，要與我簽訂一份借款合同，說讓我放心，這點錢，他用不了多久，就可以掙回來。說不定，還會連本帶息一塊給我。

我起初還被他積極的還錢態(tài)度，存過點滴的希望，想著他究竟是混了大半輩子的男人，能夠供我讀書，讓我與其他的女孩子一樣有漂亮的衣服，在物質(zhì)上不受任何的委屈，甚至得知我談了男朋友的時候，還悄無聲息地在我的卡里，多打了點錢，盡管，那點錢，不如我做翻譯一天來得多。但是畢竟，在我畢業(yè)以前的歲月里，是他，給了我最基本的生活保障。

但幾個月后，我便發(fā)現(xiàn)，我對他的估計，實在是過高了。他給我?guī)淼穆闊?，不只不會盡快地結(jié)束，而是像一條蛇般，吐著芯子，冷颼颼地沿草地穿梭而來。

3

先是他在我打電話的時候，裝作不經(jīng)意地，提起要將飯館重新改造裝修，建成一個可以喝茶聊天的麻將館。見我沒有任何反應，他略略有些著急，托小姨問我，這個計劃能否行通。我淡淡一笑，說，只要不犯法，他愛怎么折騰就怎么折騰吧。

他很快將這句話，當成我的默許和鼓勵，大張旗鼓地開始裝修房子。臨到快要竣工的時候，裝修隊突然反悔，說，原定的3個月后付清的另一半，必須在竣工的那一天就全部結(jié)賬，否則，他們會將前面做好的一切，全部拆除。他原定的用開業(yè)后掙來的錢貼補裝修費用的計劃，一下子落空。偏偏裝修隊又是一伙地痞，看他猶豫，先自拆除了兩扇門，作為對他的警告和威脅。他站在空洞洞的門口，吸了整整一盒的煙，站起來，便掏出手機，給我打了電話。

彼時我正因為工作上的失誤，而被老總批得一無是處，看到他的號碼，即刻氣咻咻地掛斷了。他卻鍥而不舍地又打過來。這樣來來回回地四五次之后，我終于接通了，朝他大吼，你又有什么事情需要我來解決啊？他怔了片刻，才試探著安慰我道，是不是，你工作上有什么不順，煩的時候，給老爸說說吧，或許我能幫你解決。我冷冷道，你是想要讓我給你解決什么問題吧，別拐彎抹角的好不好，我忙著呢。他干笑兩聲，忙道，其實是一件小事，裝修隊那邊，反悔了，非要我提前給支付另外一半費用不可，你看你有沒有什么同學朋友的，在縣城的公安局里，或許他們能幫著給調(diào)解一下。

我的火騰地冒出來，我說你這么一大把年紀了，認識的人不比我多？為什么還要千里迢迢地讓我在縣城里找人？即便是我有同學在公安局，又能怎么樣，他們不過是與我一樣，是個微不足道的下屬罷了。他卻并沒有在我的憤怒里失望下去，而是帶著種近乎討好的笑，提示我說，或許，你有同學的父親，是在公安局里，有些關(guān)系的。

我用啪地掛掉電話的方式，結(jié)束了這場無聊的對話。一個星期后，我在網(wǎng)上，遇到一個小學時的同學，說，聽說你父親開的麻將館，即將開業(yè)了，可惜你不在，否則，該請我吃飯才是呢。我不解，追問之下，同學才告訴我，原來他以我的名義，去求我的同學，讓同學又求自己的父親，幫忙嚇唬了一下那些地痞，這才順利結(jié)束了裝修工程。而迫于同學的面子，同學的父親，將他提過去的幾瓶酒，又原封不動地退給了他。

當他站在鞭炮震耳欲聾的門口，一臉堆笑地歡迎前來捧場的顧客時，我卻坐在電腦前，對著同學發(fā)過來的一個意味深長的微笑，有被人當場打了耳光的疼痛和無地自容。

4

他的麻將館壽命極短，不過是一年，便因為有聚眾賭博的嫌疑，被公安局查封。這次他要應付的，不只是上門討債的人，還有親朋好友的奚落和鄙夷。我不知道他在那個巴掌大的小縣城里，是怎樣熬過那些被人冷眼相看的艱難時日的。但我卻清晰地記得他因此傳染給我的焦慮和暴躁，我們像兩個尖酸的刺猬，想要彼此取暖，渡過難關(guān)，偏偏每次靠近，便會將對方扎得鮮血淋漓。

那一年的春天，來得特別地晚，北京的風，大到幾乎可以將體重急劇下降的我，襲卷到半空里去。我就是被這樣大的風，卷到一輛疾馳過來的車上，撞斷了小腿，住進了醫(yī)院。他在得到消息的第二天，便連夜坐火車趕到了北京。我醒過來的時候，他正坐在我對面的床上，呆呆地看著窗外的大風。我扭轉(zhuǎn)過身去，百無聊賴地翻一本雜志，不去理他。他討好地將一碗雞湯端過來，說，晨晨，起來喝點吧，很補的，我專門讓飯館里師傅做的。我假裝困了，將雜志一扔，閉上了眼。他嘆口氣，把碗放下，又幫我收好雜志，停了片刻，才說，我給你帶來了幾千塊錢，不多，先湊合著用吧。

也不管右腿剛打了石膏，我騰地一下子坐起來，朝他喊，你還是帶回去吧，反正這錢，早晚也是要替你還債的！他的臉，紅到青紫，手里的錢，在輕微地顫抖著，以他昔日暴烈的脾氣，我以為他會將錢，憤憤地甩到地上去，但最終，他卻將錢放在我的床頭，而后微佝著背，出了門。門輕輕關(guān)上的那個瞬間，我瞥見他耳鬢的頭發(fā)，不知何時，已經(jīng)全白。

那半個月的時間，他每天都會坐二路公交，去一個山東人開的飯館里，找?guī)煾底鑫蚁矚g的魯菜，而后又將保溫盒裹在重重的衣服里，拿回來給我吃。兒時那些久違的口味，一一在我味蕾下蘇醒過來。一起蘇醒的，還有對他曾經(jīng)有過的崇拜和倚靠。我想起6歲那年，他給我買過的最漂亮的一套衣裙，讓我在兒童節(jié)那天的晚會上，變成人人艷羨的公主。我想起偶爾向他抱怨自己牙齒不齊，不敢大笑，他因此幾乎咨詢了縣城里所有的醫(yī)生，最后還是決定為了我能開心地大笑，帶我去市里最好的醫(yī)院做了牙套。我想起我跟人打了架，哭著回家，他從來都是護著我，去找人家講理；我想起母親去世的那一年，他怕我一個人孤單，硬是跟老師商量，讓我回家去住。很多的往事，我以為在他給我?guī)淼囊淮未螣览?，會忘記，卻不知道，它們一直在我心靈的最深處，藏著，只等哪一天，春天的風吹過來，它們?nèi)缫恢曛晷〔?，將一片溫柔的新綠，呈現(xiàn)給我。

他要走的那天，兜里只剩了買火車票的錢，我將他給我的錢，又重新放回到他的兜里去。他沒有拒絕，只說，清明的時候，如果有空，記得回來給你媽問聲好吧。

我在火車開出的那一刻，朝他手機上發(fā)了一條短信，只有短短的一句話，說，我愿意用此后的歲月，替你還清欠下的所有債務。我知道他從來不看短信，或許這一條，他也會忽略掉，但，短信傳達不到的東西，我知道，心，是可以的。

而我們的心，原本也是這個世間，彼此最溫暖的依靠。

【責任編輯 徐艷爽 xys52hz@163.com】