在高中患上精神性疾病是一件很不幸的事情。然而沒有辦法，本國(guó)的高中就像一條令人生畏的河流，其中大大小小的測(cè)驗(yàn)考試就是那些深淺不一的水中旋渦。如果一個(gè)高中生認(rèn)為自己當(dāng)初可以嬉笑著面對(duì)那些水中旋渦而精神不緊張的話，那么他不是天才就是一個(gè)傻瓜。姑且讓我們把問題提得再尖銳一些，就算你高中階段從來沒有為考試測(cè)驗(yàn)而緊張過，那么高中前的中考和高中后的高考呢?當(dāng)你遭遇這兩條河水中的大旋渦時(shí)，你當(dāng)初也是嬉笑著、泰然自若、神情愉悅地面對(duì)它們嗎?在這個(gè)問題上，恐怕很少有人拍著胸脯大言不慚地說，老子我當(dāng)初就是精神緊張不起來。

一

我們先來看幾篇這位患病的高中生的日記。在我所采擷的因患病退學(xué)少女的日記語言中，有屬于思維錯(cuò)亂、思維僵化、思維重復(fù)的地方理當(dāng)做了一些調(diào)整，這些語言本不應(yīng)該屬于這個(gè)年齡段的孩子，但日記原本就是那越寫越病態(tài)的長(zhǎng)篇。

8月8號(hào) 晴

軍訓(xùn)時(shí)驕陽似火。同學(xué)們大汗淋漓，在操場(chǎng)上一動(dòng)也不敢動(dòng)，軍訓(xùn)服早已濕透。在教官的口令下，全排同學(xué)整齊地練軍操。但不知是怎么回事，隊(duì)列里只有我一個(gè)人走不對(duì)，左手和左腿總是一齊擺動(dòng)?？吹酵瑢W(xué)們都指著我看，我沒有在意。我本是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)好勝的孩子，怯懦——一直認(rèn)為是件很可悲的事情，一次又一次地進(jìn)行著心理上的斗爭(zhēng)。

9月9號(hào) 晴

“起床，同志們，天快亮了?！甭牭剿奚衢L(zhǎng)一聲口令，我們立即坐了起來，迷迷糊糊地揉著眼睛，心想天總該不會(huì)這樣快就亮吧。我們認(rèn)為太陽的微笑會(huì)來得遲一些。我懶洋洋地爬起來，今天的早飯干脆就不吃了。

隨后的事情就是洗衣服。說干就干，急忙抽出衣服就向門外跑去。我走到衛(wèi)生間時(shí)，停下了腳步，這才發(fā)現(xiàn)原來只有夜里兩點(diǎn)鐘，剛才宿舍長(zhǎng)是在說夢(mèng)話呀。拍拍手里的衣服，就像夢(mèng)游神似的又昏昏沉沉地回到宿舍里。沒有說些什么，靜靜地、靜靜地上床睡覺了。疲乏與黑暗交織在一起，我一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上靜靜地思索。

高中生活是緊張而繁瑣的，而我感到時(shí)間所賦予我的東西很少。當(dāng)我在靜默中深思時(shí)，滴答的鐘聲也從我耳邊傳過。并不是所有的價(jià)值都要有所衡量，有的應(yīng)是那種無所畏懼的敢打敢拼的精神，不被困難乃至分秒流逝的時(shí)間所戰(zhàn)勝的勇氣。

9月22號(hào) 陰

讀汪國(guó)真《我喜歡出發(fā)》有感。

讀過這篇文章后，我真正認(rèn)識(shí)到在失敗的時(shí)候，絆住的不僅有雙腳，還有未來。走在路上那種失落的感覺讓你處于迷惘渺小之中。不要退縮，至少“世界上有不絕的風(fēng)景，我有不老的心情”，我還可以從頭再來，付出一切?；钪鸵粩嗟刈非螅灰共接谔摕o縹緲的事物之中無法自拔。

“我喜歡出發(fā)”，從零的起點(diǎn)出發(fā)，就會(huì)有真正的快樂。我可以擺脫一切，靜下心來，從頭再來，經(jīng)過一些事物的摸索，從中找出新的開始。

從開始到現(xiàn)在，失去的與得到的不僅如此，而是憂愁于內(nèi)心的感觸?！拔蚁矚g出發(fā)”，只有抓住了得來的機(jī)會(huì)，才不至于死亡，這就是新的起點(diǎn)。我會(huì)趕超世界對(duì)我的一切阻撓，無論在何時(shí)，人都不可能倒下，有人的地方就會(huì)有力量，而力量可以超脫一切。

10月22號(hào) 陰

那天，我和同學(xué)一起來到那個(gè)看似茂密樹陰的小路上，或許是別人不同于我的唯一追求，學(xué)校里新鮮的生活給我很深的影響。晚上，風(fēng)吹得猛烈，我感到一絲絲的涼意。

恥辱，背負(fù)著一兩個(gè)月的恥辱，我感到確實(shí)有些泄氣了。課堂上的一大摞作業(yè)本中，唯有我的一個(gè)連著一個(gè)都是紅杠子。是在騙生活，騙自己，所有所有的騙局，就只有一個(gè)虛無縹緲的現(xiàn)實(shí)。該有所覺悟了，為什么別人都在向著一個(gè)偉大的高峰前進(jìn)，而我卻日趨落后?

10月26號(hào) 晴

下午放學(xué)后，每個(gè)人都高興地結(jié)成伙伴打飯去，而我在一次測(cè)驗(yàn)中的成績(jī)令我真的感到有些難以啟齒。每逢這個(gè)時(shí)刻，我都對(duì)自己說，“失敗了，從頭再來?！倍藭r(shí)再也沒有任何的理由和能力了。

我不想成為一個(gè)墮落無知的人，而此時(shí)不知該說些什么激勵(lì)的話了。月色很深地打著窗臺(tái)。邁步在墻角邊，感到星空真的很大，卻沒有一顆星在流動(dòng)中。機(jī)會(huì)錯(cuò)過了，恐怕永遠(yuǎn)不會(huì)再有。慘淡的人生，沒有付出就不會(huì)有收獲。頭腦中的事情到底又是什么。生活中該有自己的理想和追求。月亮皎潔，星光燦爛的夜晚使我不得再留戀，向往的全是唯一的追求。

11月22號(hào) 陰

期中考試真的過去了。由于急于求成，學(xué)習(xí)方法不當(dāng)，太浮躁，真的是因?yàn)槲易约旱倪^失，在這樣的時(shí)候才會(huì)有點(diǎn)理由。因?yàn)槲覍?duì)自己的松弛，心急浮躁而引起了這些。無論是生活上還是學(xué)習(xí)上似乎都有了很大的改變。失去的是時(shí)間的流逝和輾轉(zhuǎn)，留下的是這樣走的路，都要這樣走下去。走就是要走自己的路，不管他們?cè)趺聪?，我都不管不去猜想?/p>

缺乏的是正確的學(xué)習(xí)方法和做題的韌性，那是我所缺乏的。每次都是缺乏韌性而不是感到有所改變。他們就是這樣的。我上課的重點(diǎn)沒有把握好，致使復(fù)習(xí)都不知從何抓起。失去的時(shí)間不可能再回來。我懂的，知道了這些才會(huì)有所改變，這樣才會(huì)有點(diǎn)動(dòng)力。

韌性、耐性、勤奮應(yīng)是一個(gè)成功者所不可缺少的。

二

我開始注意到方麗梅的情況是拿著考試成績(jī)排名單前后比較時(shí)的不解，方麗梅入校時(shí)的成績(jī)排在班里前5名，而后來的成績(jī)總是排在班里最后的位置上。為什么會(huì)有如此明顯的成績(jī)落差呢?我印象中的方麗梅，座位在教室的前排，每天她都在自己的座位上埋頭看書，根本就沒有見到過她和班里其他同學(xué)有說笑打鬧的時(shí)候，她性格顯得孤僻壓抑，比較內(nèi)向，學(xué)習(xí)刻苦，恐怕是屬于農(nóng)村學(xué)生中那種靠死學(xué)而方法不當(dāng)?shù)囊活惾税伞?/p>

找了個(gè)機(jī)會(huì)，我單獨(dú)叫了出現(xiàn)問題的方麗梅在校園里邊轉(zhuǎn)圈子邊談心。我問她家里的情況，方麗梅囁嚅著，小心翼翼地告訴我，去年，她的父親由于一次意外的車禍，不幸左腿受了傷，家里的經(jīng)濟(jì)生活一直不是很好。今年她的哥哥又考上了天津的一所大專學(xué)校。每次回到家中，看到父母雙鬢的白色，她的心就不停地跳。盡管她考上了城里的高中，生活似乎變了個(gè)樣子，但在剛開始，頭腦里顯現(xiàn)的不過是些父母的身影，心情很是壓抑。聽了這些話，我盡量開導(dǎo)她，能上學(xué)是家里一件值得慶幸的好事。不要有太大的思想負(fù)擔(dān)，將學(xué)習(xí)成績(jī)搞上去就是對(duì)父母雙親的最好回報(bào)。

據(jù)我自己的觀察感受，因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)而焦慮不安的不只是一個(gè)方麗梅，班里很多同學(xué)都有這樣的情緒。看著每一次考試測(cè)驗(yàn)后學(xué)生懊喪不爽而傷感的表情，再加上方麗梅頗受挫折的困境，我找到代課的數(shù)學(xué)老師探問究竟，因?yàn)閿?shù)學(xué)考試成績(jī)對(duì)學(xué)生的打擊最大。

年級(jí)里一位精明能干的數(shù)學(xué)老師心直口快地告訴我說：數(shù)學(xué)成績(jī)考得低各班都一樣。試想想，高中學(xué)習(xí)和初中學(xué)習(xí)有什么不一樣?本來這些學(xué)生初中時(shí)學(xué)的就太簡(jiǎn)單，一上高中適應(yīng)不了；再說測(cè)試題都是選自全國(guó)名校的題，課堂上也講過，這會(huì)兒做不了將來怎么參加高考。再說了，(高中)剛開始考題就是要出難一點(diǎn)，要不然，怎么挫消學(xué)生進(jìn)校后的一身傲氣呢(這和學(xué)生剛開始搞軍訓(xùn)是一個(gè)道理)!聽著數(shù)學(xué)老師雄辯似的滔滔話語，我無言以對(duì)。盡管另外的人還有另外的教法和思路，但作為只拿考試成績(jī)說話的同行，我敢有什么更高明的想法?

同行，學(xué)校，教育考試制度，這些都是我們動(dòng)搖不了反而能夠左右你的力量，每個(gè)人都在憑自己的經(jīng)驗(yàn)辦事。自從和方麗梅談話之后，我等待著方麗梅的轉(zhuǎn)變，然而等到期中考試之后，我再拿學(xué)校的考試成績(jī)排名單一看，內(nèi)向孤僻承受壓力的方麗梅仍然是排在班里最后的位置上。

一次，我組織檢查班里同學(xué)的作業(yè)本和練習(xí)冊(cè)，當(dāng)我翻閱到方麗梅的一本學(xué)科練習(xí)冊(cè)時(shí)，我看得驚悚不已。在這本名為走向清華北大的同步導(dǎo)讀練習(xí)冊(cè)上，方麗梅解釋詞語的含義是“大師的值是在(0，+∞)上的值”，“野獸”的含義是“有風(fēng)箏的夜晚上的季節(jié)”，“廢物”的含義是“大氣的值”。我心驚肉跳地將這本練習(xí)冊(cè)作為思維已經(jīng)混亂的物證拿回辦公室，報(bào)告教導(dǎo)主任后，就動(dòng)員方麗梅暫時(shí)休學(xué)回家看病。

眨眼兩個(gè)月過去。學(xué)校班主任的日常工作如同老牛負(fù)重，不僅繁雜瑣碎，千頭萬緒，而且紛至沓來，應(yīng)接不暇。一個(gè)學(xué)期下來，常常累得人腰背酸痛，有關(guān)班上方麗梅休學(xué)看病的事早就被擠到記憶之屏后面不再想起。然而我在寒假過后又見到眼前的方麗梅時(shí)頗感有些意外。她臉色紅潤(rùn)，精神煥發(fā)，人比過去明顯胖多了。我問及她看病的情形，她朗聲告訴我說病早就好了。公社的大夫給她吃了好多好多帶蜂蜜的藥。接下來她主動(dòng)向我保證說以后上課要專心聽講，踴躍發(fā)言。這次來學(xué)校不僅要好好學(xué)習(xí)新課本上的內(nèi)容，還要找其他各科的老師補(bǔ)課，將上學(xué)期落下的課程全都補(bǔ)上。正當(dāng)我想著具體和她談?wù)動(dòng)嘘P(guān)的學(xué)習(xí)計(jì)劃時(shí)，方麗梅卻興奮而神秘地問我：“馬老師，你相信不相信，我還會(huì)寫詩?”不等我完全反應(yīng)過來，方麗梅已經(jīng)神采奕奕，滔滔不絕地向我說到她會(huì)寫詩，會(huì)寫自由體詩，會(huì)寫格律詩；今后她還準(zhǔn)備出一部詩集，并且“等我將來上了大學(xué)，當(dāng)了研究生，再出幾部詩集”等等。

看著方麗梅主動(dòng)興奮的表情和她熱烈的對(duì)理想的憧憬，我完全相信方麗梅已經(jīng)擺脫了上學(xué)期抑郁的精神狀態(tài)。果不其然，和上學(xué)期判若兩人的方麗梅在課堂上開始主動(dòng)舉手發(fā)言，她熱烈而興奮的談?wù)撟屩車耐瑢W(xué)們也感覺到了她的魅力，她變得主動(dòng)、外向、熱烈、奔放和富有激情，滔滔不絕的議論讓所有的人都對(duì)她刮目相看。

一次在辦公室里，方麗梅徑直來找我借教學(xué)參考書。我正想多了解她的一些學(xué)習(xí)生活情況，可沒想到，方麗梅話一開頭，就興奮地說個(gè)沒完沒了，以至說到大河奔涌處，我?guī)缀醵急凰那榫w所感染，想插嘴打斷她都挺困難。等方麗梅走后，辦公室里的其他老師驚異地問我：“這小孩怎么這么能說?”

但隨后不久，我就從住宿的女生那里了解到對(duì)方麗梅不利的消息。在宿舍里方麗梅也是逢人就說，同學(xué)們都開始嫌怨地避開她了。特別是晚自習(xí)熄燈后，方麗梅更是說得沒完沒了，即使沒有人再和她搭腔，她也是自己顧自己地說，都影響到宿舍其他同學(xué)的休息了。

接下來又有同學(xué)向我報(bào)告，女生宿舍里起得最早的是方麗梅。她不知從哪里來的精力，夜里幾乎不睡覺早晨也能第一個(gè)起床。除了上課之外，現(xiàn)在她經(jīng)常追著兩個(gè)學(xué)習(xí)好的同學(xué)，一定要讓這兩個(gè)“姐妹”看她寫的詩，說“如果你們不理我，大不了一星期、兩星期不吃飯，餓死就好了”。

我有些不能理解這個(gè)精力充沛、影響同學(xué)又糾纏同學(xué)的方麗梅了，她重新成為我班務(wù)管理的焦點(diǎn)。我想專門批評(píng)告誡她，又想單獨(dú)給她調(diào)個(gè)個(gè)人宿舍。可方麗梅到底是什么問題呢?我實(shí)在說不清楚。偶爾到學(xué)校圖書館翻看心理學(xué)方面的書籍，竟然從書中意外地看到了一種所謂“燥狂抑郁性精神病”。

“這是一種以情感異常為主的精神病。表現(xiàn)為情感高漲或低沉，有時(shí)兩種狀態(tài)交替出現(xiàn)。在情感高漲時(shí)，異常興奮，有一種奠名的幸福感。睡眠很少，精力充沛不知疲勞，話多而常常沒有主題；情感低落時(shí)，憂傷失望，喪失信心，有一種絕望感?！?/p>

我對(duì)號(hào)入座，忽然就意識(shí)到方麗梅正是處在病態(tài)之中，她是一個(gè)“燥狂抑郁性精神病”患者。我心里緊張，為自己的發(fā)現(xiàn)詫異震驚。

我將方麗梅的病態(tài)情況寫到信紙上，讓其他同學(xué)盡快捎信給方麗梅的家長(zhǎng)，數(shù)著日子，我希望她的家長(zhǎng)馬上能到學(xué)校里來，將方麗梅接回家治病。

三月中旬的一個(gè)下午，學(xué)校放周假，照例這又是三四周補(bǔ)課后的一個(gè)難得的周假，師生們擁擠著一同走出校門，就如同群鳥放飛，忽啦啦一陣就不見了身影。眼前的校園頓時(shí)顯得空闊寬暢了許多。學(xué)生一走，做老師的也感受到了無限的清靜和自由，白天里許多要做未做的事情都可以暫時(shí)不管，再也沒有人這個(gè)時(shí)候要求你規(guī)范你，身心都寬松而輕快。當(dāng)我踏著城市街道的黃昏色調(diào)，晃晃悠悠從校門外踏進(jìn)校園時(shí)，“馬老師——”一個(gè)招呼聲突然劃破了我散漫的心境，眼前出現(xiàn)的是方麗梅的母親。她還是那身農(nóng)村婦女的厚笨裝束，只是臉色十分不好看。她是來接方麗梅回家的。

“您也不用解釋。您的信我看過了，您說讓方麗梅回家，這事您說了不算。我要找學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)……孩子要是在家里毀了，誰也負(fù)不起這個(gè)責(zé)任?！?/p>

她的身旁，一位壯實(shí)的中年婦女(方麗梅的嬸子)也接嘴說：“我看麗梅沒什么病，她在家時(shí)就愛說?！?/p>

面對(duì)兩位充滿不信任的農(nóng)村婦女，班主任的解釋顯得十分勉強(qiáng)和多余。在她們的身后，只是沒有看到方麗梅本人。據(jù)家長(zhǎng)說，她是去給補(bǔ)課的年輕老師告別去了。我疑慮重重，這大周假的晚上，有哪一個(gè)老師會(huì)單獨(dú)給她補(bǔ)課呢?

隨著我的焦慮不安，三個(gè)人開始滿校園地找人。這時(shí)夜幕已經(jīng)降臨，校園里既空蕩又昏暗。當(dāng)我們?cè)陔鼥V夜色中依稀發(fā)現(xiàn)方麗梅的身影時(shí)，她竟然是對(duì)著三個(gè)人大喊：“我就是不走。我要找老師補(bǔ)課。田老師你不讓我寫詩，我再也不相信你了……現(xiàn)在我誰都不相信，我就是要寫詩，我要考大學(xué)，我要當(dāng)碩士，當(dāng)博士……”

她的叫喊聲驚動(dòng)了所有在場(chǎng)的人。她的母親和嬸子急急忙忙跑上前去想拉扯住她，但方麗梅掉頭向校園深處跑去，一邊跑著，一邊還固執(zhí)地喊著，一刻也不能安靜下來。

在這個(gè)時(shí)候，我是既緊張又害怕，忽然就意識(shí)到眼前這幾位農(nóng)村家長(zhǎng)的魯莽做法，她們不能接受女兒處于精神病態(tài)的現(xiàn)實(shí)，已經(jīng)將事情直接告訴了方麗梅。對(duì)方麗梅行為后果的焦慮和擔(dān)心一瞬間堵塞在我的心頭。

此時(shí)的校園，已經(jīng)完完全全籠罩在沉沉夜色之中了。

十天之后，我在茫然的心境中收到方麗梅母親的一封信。信中寫到：

自打那天回來后，我一直在想，您是一個(gè)好老師，孩子讓您傷心了，對(duì)不起。這些日子您沒少費(fèi)心，我很理解，很感激。好多事情，等她好一些我再和她解釋。您放心吧，我們永遠(yuǎn)把您看做是個(gè)好心人。

宿舍里的東西，和教室里的書拜托您保管一下吧，過幾天我去取。我對(duì)她說：什么時(shí)候你明白了一切，你就知道田老師對(duì)你的關(guān)心是花費(fèi)多少心血了。

現(xiàn)在心很亂，提筆忘子(字)，請(qǐng)您原諒。

收到這封家長(zhǎng)來的信后，心情釋然卻顧不上細(xì)看。過了幾天，在校門口方麗梅的母親果然來取東西。這一次她臉色平靜了許多，對(duì)我說：“孩子的病確實(shí)和您說的一樣。通過家里人幾天的觀察和公社大夫的說法，麗梅是有那種病。現(xiàn)在，咱們幾方面的看法都一致了。我想讓麗梅休學(xué)一段時(shí)間。等她病好了再來上學(xué)，她可想上你們的高中了……”

愉快地聽著眼前這位母親的話語，我心里這才完全踏實(shí)下來。我當(dāng)時(shí)想，如果與上學(xué)相比，一個(gè)身心健康的孩子不是對(duì)于包括她自己在內(nèi)，包括所有關(guān)心她的人，以及社會(huì)都更其重要嗎?再何況，精神好了，心理正常，今后上學(xué)的機(jī)會(huì)哪里會(huì)沒有呢?

事后的幾天里，我一直沉浸在一種被理解的快樂中。盡管課程還是那些緊張的課程，考試還是那種讓人焦慮的考試，校長(zhǎng)們還是那種刻板而又冷淡的校長(zhǎng)，老師們還是那么拼命地在搶時(shí)間，爭(zhēng)分?jǐn)?shù)，但我卻自有一種皆大歡喜的快樂存在。

方麗梅休學(xué)后，實(shí)際上再未能回到高中來。幾年時(shí)間里，我在辦公室一直保留著她送給同學(xué)的一件禮物，那同學(xué)因害怕而不敢保存，于是就交到我這里代為保管。這是一個(gè)硬紙盒里裝的假鳥。假鳥像一只小麻雀的樣子，內(nèi)部是假的，身上的羽毛卻是真的，如果你不留心的話，還可能誤以為是一只死麻雀呢。在這只小麻雀周圍，散落著一些撕碎的紙片，紙片上全都是方麗梅當(dāng)時(shí)寫的只言片語的“詩”。這件禮物即使是在辦公室里，也常給人恐怖的不吉祥的感覺。時(shí)間一長(zhǎng)，落滿灰塵的紙盒小鳥就被人遺忘在角落里了。

除此之外，再就是方麗梅精神病有所恢復(fù)后托學(xué)生轉(zhuǎn)給我的一封信。

馬老師：

你好嗎?實(shí)際上在這一年當(dāng)中，我像是做了一場(chǎng)噩夢(mèng)。不過現(xiàn)在我的心情好多了。起初見忘、精神注意力不集中這件事大概是在中考落榜之后。那時(shí)整日沒精打采，想找個(gè)朋友聊天心情好點(diǎn)，可別人的眼光卻都是很異樣。許多老師不但不鼓勵(lì)我們，反而時(shí)常諷刺我們。每遇事總要拿我們落榜生開玩笑，這就更令我厭惡。那段時(shí)間里，每晚很早就睡，雖然起得早，可心情一直不好，總也踏不下心來看書復(fù)習(xí)。就這樣，原本快樂而幸福的學(xué)習(xí)生活從此被沖淡了。中考之后，初中學(xué)校竟然把我們這批人當(dāng)作二等學(xué)生，一次考完后居然放了長(zhǎng)假掃地出門，自尊心很強(qiáng)的我也落到了這樣的下場(chǎng)。等到我們被現(xiàn)在的高中校說成是合同生，考不上也可以享受上高中的待遇時(shí)，我們聽上去心里發(fā)虛。現(xiàn)在的高中校要我們落榜生在十天之內(nèi)參加第二次中考。當(dāng)時(shí)的我們既不能改變志愿上其他的學(xué)校，也對(duì)這次考試沒有一點(diǎn)把握，這是什么糊涂事??；他們是輕松了，我們卻還被蒙在鼓里。第二次中考增加的兩門課程是政治和歷史，就只能在十天之內(nèi)復(fù)習(xí)完?？晌覀円呀?jīng)聽從校領(lǐng)導(dǎo)的指揮放了將近一個(gè)半月的長(zhǎng)假，現(xiàn)在還要重新拾起來同別人一樣學(xué)，這不是做游戲而是考試呀。學(xué)校只顧升學(xué)率和招生率，卻把我們當(dāng)作紙桶里的空氣任意吹。那時(shí)心里全是被嘲笑的感受，又憤怒又驚恐，害怕自己又考不上。一天總是憂心忡忡的學(xué)習(xí)，根本吃不下去飯，面黃肌瘦，元精打采，可還要擠出時(shí)間來學(xué)習(xí)。晚上十二點(diǎn)睡覺，早晨四五點(diǎn)醒，恨怨又能對(duì)誰說。考試前三天連書都看不下去，只睡覺。就連考試時(shí)都精神萎靡，注意力不集中，總是生氣，考完一場(chǎng)失望一場(chǎng)，失去了信心，對(duì)結(jié)果不抱有太大的希望了。那些日子真的令人好難受，我整日呆坐，睡覺不斷做噩夢(mèng)。

10天后，終于知道考了546分，出乎意料，是全校第四名?？偹愀吲d點(diǎn)了，可腦子卻不如從前好用了，病情在無聲無息中發(fā)展。軍訓(xùn)時(shí)總是走不對(duì)，左手和左腿一齊擺動(dòng)，我沒有在意。直到后來上了正課，由于又發(fā)生了許多事，心情重新沉淪在考試分?jǐn)?shù)的旋渦中。注意力愈加不集中，想聽用勁聽也聽不進(jìn)去，看書總是走神看不下去。別人都嘲笑我不認(rèn)真學(xué)習(xí)，我也感覺是這樣。于是每天很早就去學(xué)，可不論怎么樣還是一樣苦惱。朋友們遠(yuǎn)離我沒有人相信我，他們只會(huì)嘲笑我，甚至諷刺我。我裝作聽不見。以前我從來沒有流過淚，那時(shí)卻經(jīng)常落淚。不知為什么，只有我一個(gè)人，連最要好的朋友都看不起我躲開我。學(xué)校里一場(chǎng)考試接著一場(chǎng)考試，而我的分?jǐn)?shù)一次接著一次被排在最后。我失望苦惱難堪自責(zé)，拼命掙扎，但換來的結(jié)果卻都是一樣的。我不知道該怎樣才能走好自己的路，不知道什么時(shí)候才能真正開始走自己的路，不知道什么時(shí)候才能有所改變……

三

在高中患上精神性疾病是一件很不幸的事情。然而沒有辦法，本國(guó)的高中就像一條令人生畏的河流，其中大大小小的測(cè)驗(yàn)考試就是那些深淺不一的水中旋渦。如果一個(gè)高中生認(rèn)為自己當(dāng)初可以嬉笑著面對(duì)那些水中旋渦而精神不緊張的話，那么他不是天才就是一個(gè)傻瓜。姑且讓我們把問題提得再尖銳一些，就算你高中階段從來沒有為考試測(cè)驗(yàn)而緊張過，那么高中前的中考和高中后的高考呢?當(dāng)你遭遇這兩條河水中的大旋渦時(shí)，你當(dāng)初也是嬉笑著、泰然自若、神情愉悅地面對(duì)它們嗎?在這個(gè)問題上，恐怕很少有人拍著胸脯大言不慚地說，老子我當(dāng)初就是精神緊張不起來。

我們這里忠實(shí)記錄的就是一位因過度緊張而患上精神性疾病的高中少女。她在懵懂劇變之間闖出了中考卻未能到達(dá)高考。逝者如斯：在全國(guó)規(guī)模不等的高中學(xué)校的教育歷史上，如此溺水而退出高中毀壞人生的恐怕絕非此一人而已。

(作者單位：河北廊坊市第八高級(jí)中學(xué))