時下，高中語文教師難當(dāng)?shù)暮袈暼崭摺５俏乙f，目前的高中語文教師最好當(dāng)。謂予不信，且聽道來：

考試的內(nèi)容早知道。高考發(fā)展到今天，全國及各省的高考語文試卷的范圍、題型及結(jié)構(gòu)幾乎都是一個模式(上海除外，但也已形成了模式)，且年年如此。雖然年年命題者在喊“小步推進”，但相對而言，已是“小”到無關(guān)大礙。要應(yīng)付這樣克隆化的考試，又有何難?于是乎，那些玄之又玄的人文素養(yǎng)，不管；虛之又虛的文學(xué)審美，不顧。只需從字音開始，到文言翻譯、分析概括，再到語言運用、作文寫作，一一反復(fù)訓(xùn)練，一一強化落實。語文教學(xué)，如此而已。

講課有答案。教課文，有教學(xué)參考書，不必為難點的費解而勞神；講試卷，有現(xiàn)成答案，不必為學(xué)生的質(zhì)疑而擔(dān)心。到了高三總復(fù)習(xí)，那更好說了，無論用哪種復(fù)習(xí)資料，諸如《高考語文核按鈕》《世紀(jì)金榜》等等，均有專門的“教師用書”，那上面的每道題目都有答案。教師無論布置學(xué)生做哪道題，做多少題，都不怕講不出答案。試問，這樣的語文教師不好當(dāng)嗎?

有人說，作文教學(xué)是沒有答案的，那得語文教師拿點真功夫出來進行輔導(dǎo)。其實，現(xiàn)在高考作文早就被人為地異化為新八股文了。如沒有材料就把司馬遷、李白、蘇軾等古人拿來說事；沒有文采就在開頭結(jié)尾來上一段“三比”(排比、比喻、比擬)句子。無論你高考作文題目怎樣變，我反正以不變應(yīng)萬變。舊瓶裝新酒，傻子都會?，F(xiàn)在書店里不是真的就出了一本《傻瓜作文》嗎?另外，不知哪里來的歷年高考滿分作文集子比比皆是，語文教師只要學(xué)生人手一本，猛讀就是。套用一句熟語： “熟讀佳作三百篇，不會作文也會作?！?/p>

如此說來，高中語文教師是否就真的容易當(dāng)了呢?

答案當(dāng)然是否定的。只要稍有中國文人良心的高中語文教師，時刻都在痛苦并思索著。

痛苦之一，教非所愿?，F(xiàn)行全國統(tǒng)編的《語文》教材，還有配套的《語文讀本》。筆者認(rèn)為，《語文讀本》上的不少篇章文質(zhì)兼美，甚至優(yōu)于教材中的文章。但是，從高一開始，由于要不斷地應(yīng)付月考、抽考、聯(lián)考以及期中期末考，到了高三，還有周考，不得不占用大量的課時來進行考試和評講試卷。于是，不要說課外閱讀無法有計劃開展，《語文讀本》上的文章基本無法安排閱讀，到了高三，連五、六冊教材上的課文都要打折扣了(一般只上文言文)：本想在西方現(xiàn)代主義文學(xué)上來一下“侃侃而談”的，結(jié)果在卡夫卡的《變形記》、伍爾夫的《墻上的斑點》等篇目面前，不得不忍痛割愛；本想對《紅樓夢》來一番“津津樂道”的，結(jié)果在《訴肺腑》《寶玉挨打》《抄檢大觀園》等篇目面前，要三下五除二跳過去。而學(xué)生呢，除了讀背文言文，就是分析句意、歸納主旨，再就是做那永遠也做不完的卷子，寫那言不由衷卻又頭頭是道的作文。這樣的語文教學(xué)，教師是心不愿而硬教之，學(xué)生是心不樂而強學(xué)之，苦啊!

痛苦之二，教非所研。讀語文教學(xué)期刊，參加學(xué)術(shù)論壇，所見所聞，都是令人心動心癢的新觀點，如“人本教育”、“語文生態(tài)”、“還原分析”，還有那一節(jié)節(jié)天衣無縫、如行云流水般的課堂教學(xué)實錄，于是，稍有進取心的語文教師就想踐行之。仿效之。有時還忍不住也想動筆舞文弄墨，來一點教學(xué)研究，且滿懷期望走出一條語文教改新路。但理想的肥皂泡很快就在現(xiàn)實面前碰得粉碎。試著搞了一下教學(xué)改革。如引導(dǎo)學(xué)生來一點課外閱讀，積累文學(xué)審美經(jīng)驗，但如果有一兩次考試下來，你所教的班級的語文成績綜合值低于兄弟班級零點幾個百分點，名次下滑了2～3名，那么馬上就有領(lǐng)導(dǎo)問責(zé)，學(xué)生懷疑，同行輕視。于是，教研暫緩，還是老老實實地去死擂那高考的知識點吧。只要分?jǐn)?shù)上來了，其他的都好說。目前，好多高中學(xué)校的特級教師或者德高望重的名師在擂成績上就往往不如年輕后生，其原因大概就在于此。

痛苦之三，教非所用。語文是工具，只有在實際運用中產(chǎn)生了效用才能體現(xiàn)其價值。然而，我們現(xiàn)在教的好多知識，基本無用，比如在復(fù)習(xí)“文言文翻譯”這個知識點時，為了幫助學(xué)生系統(tǒng)掌握翻譯技巧，就一會兒講“賓語前置”，一會兒講“定語后置”，一會兒又講“狀語后置”。弄得學(xué)生暈頭轉(zhuǎn)向，結(jié)果有些簡單句子也不會翻譯了。其實對漢語來說，語法知識基本不起作用，如古代文人，飽讀經(jīng)書之余，從未專門學(xué)習(xí)語法知識，卻能下筆千言，倚馬可待。另外，從教師的角度看，如果不是讓學(xué)生在實實在在的運用中提高理解和運用語言的能力，而只是一味搞所謂的知識點逐個突破的話，那么生動而有機的語文就變得支離破碎且一無用處了。事實恰恰就是這樣：當(dāng)我們費了九牛二虎之力，對學(xué)生集中進行了字形訓(xùn)練后，但不少的學(xué)生在語文練習(xí)中仍然錯別字俯拾即是；當(dāng)我們口干舌燥地講完了病句的修改以及標(biāo)點符號的使用后，學(xué)生在作文中，依然語句不通，依然一逗到底。此情此景，語文教師不禁納悶：何以苦苦地教了學(xué)了，竟沒有效用呢?

綜上所述，我們說高中語文教師“易”當(dāng)，是因為“易”在將語文這個有機整體肢解成了一個個零碎的知識點，將生動而又富有人文情懷的一篇篇妙文割裂開來，變成了一個個冰冷而又嚴(yán)肅的問題，將本應(yīng)師生互動、生生交流的課堂教學(xué)，變成了做試卷、講答案，再做試卷、再講答案的循環(huán)往復(fù)。而說高中語文教師“難”當(dāng)，是因為“難”在教師本人的學(xué)養(yǎng)才情不能盡興宣泄，難在教材上大量的名篇佳作不能引導(dǎo)學(xué)生盡情閱讀，難在不能按漢語特有的規(guī)律來組織語文教學(xué)。

其實，易也好，難也罷，都讓高中語文教師處在一個兩難的境地。因為這樣的“易”，讓語文教師一方面在沒有激情、缺乏活力的教學(xué)活動中逐漸麻木、異化，一方面作為一個中國文人固有的良知和基本的判斷力又在時不時地提醒自己，“你在做‘病梅殘梅’的歷史罪人”，逼得自己在現(xiàn)實和未來之間作痛苦的選擇。而這樣的“難”，難在高中語文教師一方面要堅守自己的信念，還原語文教學(xué)的本來面目，一方面又要偶爾屈從于現(xiàn)實的壓力，擂一下分?jǐn)?shù)，奔波于這矛盾的兩極之間，也是兩難。面對兩難之困境，如何突圍呢?姑妄從大、中、小三方面言之。

大而言之，從高考制度層面進行改革，即變一次高考為兩次考試。目前，除了北京等少數(shù)省市以外，其余的基本上是一“考”定音。這帶來的問題是幾乎所有高中教師的一切教學(xué)行為都在圍繞考試院制定的《語文考試說明》轉(zhuǎn)，而把教育部制定的《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》(以下簡稱《標(biāo)準(zhǔn)》)基本上棄之不顧。這，多少有點本末倒置。我們知道，《標(biāo)準(zhǔn)》是國家對高中語文教學(xué)規(guī)定的最起碼的標(biāo)高。高中語文教學(xué)的主要過程，應(yīng)當(dāng)據(jù)此進行。我們說在高考前增加一次考試，就是針對《標(biāo)準(zhǔn)》進行的，稱之為“合格考試”，如果“合格考試”達不到一定的分?jǐn)?shù)，不能參加高考。當(dāng)然。合格考試的成績也可帶人高考，占一定的比例，如20％。這樣，從制度層面促使高中語文教學(xué)首先必須認(rèn)真面對《標(biāo)準(zhǔn)》，而不是從高一開始就把語文教學(xué)納入高考軌道。當(dāng)然，為了保證選拔性的高考復(fù)習(xí)有一定的時間和空間，“合格考試”時間也可前移到高三上學(xué)期中間進行。

中而言之，語文試卷的結(jié)構(gòu)要改變。比較而言，筆者欣賞目前上海的高考語文試卷，重點只考閱讀和寫作兩大塊；這既符合語文學(xué)科的內(nèi)在規(guī)律，也能極大地提高語文教學(xué)效率。如前所述，我們在進行高三總復(fù)習(xí)，梳理那一個個知識點如字音、字形、詞語時，無論那一個知識點，不是少則一個星期，多則十天半個月?除此之外，還有那每個語文早自習(xí)擠出十分鐘搞一下“前五題強化訓(xùn)練”，每個星期搞一次“選擇題過關(guān)訓(xùn)練”，累計起來，試卷前面區(qū)區(qū)幾道客觀題，不知要耗去教師和學(xué)生的多少精力和心血。而且令人哭笑不得的是，有些知識點，如改錯別字、正確使用詞語，不復(fù)習(xí)還好，一復(fù)習(xí)學(xué)生反而疑神疑鬼。“草木皆兵”了；更為可笑的是，就連我們這些有板有眼地組織學(xué)生搞高考復(fù)習(xí)的自稱功力不淺的高三語文教師，與學(xué)生同時做一份客觀題試卷，其成績往往不如學(xué)生。這只能說明，答對(或日蒙對)了某道選擇題，并不代表他就具備了這方面的能力，反之，也不代表他在某方面就一定不行。因此，壓縮掉字音、字形、詞語等客觀試題，可以用多一點的時間來進行閱讀和寫作訓(xùn)練，使語文教學(xué)收到實效。另外一個要壓縮掉的就是科技文閱讀考查題。目前的科技文閱讀考查，從全國卷到各省市卷，無論是社科文還是自科文，基本上是客觀題。雖然試卷上所選的文章都是好文章，只要讀一遍，就知道了是怎么一回事。但是當(dāng)看了題干和那命題人員精心編制的選項之后，頭腦就開始發(fā)蒙了。當(dāng)真正做完后，又發(fā)現(xiàn)是命題人員在故弄玄虛，把簡單問題復(fù)雜化了。有時我甚至傻想：動不動就拿一段有關(guān)生物、化學(xué)、天文或者考古等方面的文章來作為語文試題，再加上一些專業(yè)性極強的術(shù)語，是不是有整學(xué)生(當(dāng)然也包括我們這些語文教師)之嫌。既然如此，何不去掉呢?

小而言之，高中語文教師的教學(xué)方法要改革。關(guān)于這個層面的問題，各類報章上談的已經(jīng)夠多了。筆者只想說兩點：一是牢記我們特有的漢語的學(xué)習(xí)規(guī)律，即重在品味——體悟。在品味中積淀人文素養(yǎng)，在體悟中積累語言和篇章的知識。這就是說，語文教學(xué)的目標(biāo)是雙重的：顯形的目標(biāo)是語文知識，隱性的目標(biāo)是人文情懷。我們在教學(xué)中，必須堅持工具性和人文性的統(tǒng)一。筆者就經(jīng)常對學(xué)生說一句頗為偏激的話：學(xué)會了做人，就能夠?qū)W好語文。二是培養(yǎng)良好的語文學(xué)習(xí)習(xí)慣比學(xué)習(xí)語文知識本身更為重要。試想，如果學(xué)生養(yǎng)成了工整寫字、清晰說話、認(rèn)真讀書、用心寫作的習(xí)慣，那豈不是終身管用的語文能力嗎?因此，從學(xué)生的未來計，從國家的未來計，還是扎扎實實地培養(yǎng)學(xué)生的語文學(xué)習(xí)習(xí)慣吧!

張海德，語文教師，現(xiàn)居湖北宜都。

本文編校：劍男