周末是難得清閑的日子、關(guān)掉手機(jī)掛斷電話,沏一杯清茶捧本書坐在陽臺(tái)上,眼前是一片尚可稱之為蔚藍(lán)的天空,一絲愜意隨著清風(fēng)彌漫開來。偏偏這時(shí)朋友跑來說父親電話找。電話是輾轉(zhuǎn)了三次聯(lián)系到朋友的……一陣慌亂后終于接通了父親。
電話那頭的父親急切地說著問著,瞬間又一次溫暖的內(nèi)疚激蕩在心頭。事情是這樣的:半月前你工作變動(dòng),由于是在公司內(nèi)部的事業(yè)部門轉(zhuǎn)換而已,不以為然的你將改動(dòng)后的辦公室電話告訴了父親,方便家里聯(lián)系。就這樣一件你認(rèn)為的小事卻讓父母在家里揣摩了近半月,“是不是和同事、領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系處理不好……”等等。得知不是他們所擔(dān)心的情況后,父親深深地松了一口氣。合著話筒的氣流聲你的眼淚下來了,古人云“父母在,不遠(yuǎn)行”。不知道是生活磨練的你,還是習(xí)慣這般生活的你,從初中開始到高中、大學(xué)、工作、成家。呆在外面的時(shí)間不知道比家里多多少。
放下電話,你發(fā)覺有一種痛叫做成長。薪水是一個(gè)月發(fā)一次的,當(dāng)自已一年中滿心歡喜第十二次的時(shí)候。是否會(huì)想想在這個(gè)不是故鄉(xiāng)的城市里又過去了一年,是否會(huì)想想遠(yuǎn)方的父母頭頂又密了白發(fā)?
六月了,該收割小麥了吧。故鄉(xiāng)每年的這個(gè)時(shí)候是收麥的季節(jié)。想象著波濤一樣洶涌的飄著熟香的麥田,心里竟躁動(dòng)不安。一直認(rèn)為割麥?zhǔn)羌苄量嗟氖拢瑒偮牳赣H說現(xiàn)在都是用收割機(jī),不知怎地,心中反倒是一種失落的感覺,好像一個(gè)一直熟悉的人一下失去消息,心里空蕩蕩的。也許在金燦燦的麥田里揮著鐮刀,看著麥子一片片地倒下去了,收獲的是成功的喜悅吧。也許親自動(dòng)手割了麥,就會(huì)覺得這年過得比較實(shí)在。
兒時(shí)記憶中此時(shí)最清晰的莫過于拾麥。割完麥子,地里會(huì)撒落很多麥穗,于是便有了拾麥一說。一般是學(xué)校組織小學(xué)生,在體育課或周末到生產(chǎn)隊(duì)剛割過的麥地里拾麥,一般這時(shí)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)發(fā)一些西紅柿、西瓜之類的水果給你們。還記得有時(shí)也喜歡站在麥田間的小路上,路是窄小而平直的。兩旁長滿了各式的野草,聽著風(fēng)吹過時(shí)麥穗搖擺時(shí)發(fā)出的絲絲聲,沐浴在陽光下的這一片金黃中,感覺如同在童話里的皇宮一般。
記得去年大假回故鄉(xiāng)??粗寄合氲氖煜さ耐恋亍D銕缀跻┫律砣肀?,親吻它。那么多童年的快樂就在那里重復(fù)演繹著,小伙伴們追趕呼喊的身影飄浮顯現(xiàn)著??諝庵衅幹嗤恋臍庀?。這種厚實(shí)的泥土氣息在城市是無法覓到的。“娃回來了”,母親用熟悉的家鄉(xiāng)話和田間叔嬸交談著,你則是默默地立于一邊,仿佛有些不安。曾經(jīng)設(shè)想過多次這樣見面的情景。比如,你會(huì)用你在另外一座城市里習(xí)慣的握手、揮手來表達(dá)你的感情。然而,此時(shí)卻發(fā)覺這些都用不上。多少讓你有些不知所措。
“再放這樣的假期,你就不要回家了?!边€記得去年父親在送你上車的時(shí)候輕輕地這樣說,說話間父親稍稍低下頭,你感覺有股熱流在眼中升起,你知道,你是多么被父母牽掛。因?yàn)?,母親總是在你要回去的前幾天里很晚才能睡去,盤算著日期的臨近。到家后,白天總是尋思變換三餐的花樣,晚上一直微笑著聽你和父親聊天,遲遲不肯睡去。而你走后,母親總是像生病一樣,好幾天難以入睡。回家的那天晚上,夫從行李中拿出為母親買的皮鞋,在母親床前小心地為母親換上皮鞋,系上鞋帶。夫問母親,鞋子合適不合適,母親笑著說,合適、合適。粗心的你竟一直不知道母親穿多大的鞋子,結(jié)果足足大了兩個(gè)碼。母親笑著說,穿了新鞋,卻不會(huì)走路了。一屋人都笑了起來,溫暖的內(nèi)疚在你心里肆意生長……
隨風(fēng)隨雨過天涯,六月麥香是故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)的父母,怎能不讓你掛念?
陜西省寶雞市宏文路218號(hào)副刊部(721004)