一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，早知道你研究這個(gè)，就不讓你們?nèi)チ恕?/p>

2007年，國(guó)際極地宣傳年，11月12日，中國(guó)南極考察隊(duì)開(kāi)始了第24次南極科考。當(dāng)考察船緩緩駛離上海港時(shí)，有一位科學(xué)家心情久久不能平靜，他就是中國(guó)科技大學(xué)教授孫立廣。

大器晚成

9年前，孫立廣開(kāi)始了他的南極之行?；貋?lái)后，他開(kāi)創(chuàng)的企鵝糞土考古法的研究成果在《自然》雜志發(fā)表，成為中國(guó)人在世界權(quán)威科學(xué)雜志發(fā)表的第一篇南極論文?！蹲匀弧冯s志這樣評(píng)價(jià)說(shuō)：在不久的將來(lái)它很可能形成某種活躍的研究領(lǐng)域(圖1)。

現(xiàn)在他的極地環(huán)境研究室很容易申請(qǐng)到南極科考的人員名額，而在9年前，孫立廣第一次南極之行卻頗費(fèi)了一番周折。

1998年春季的一天，中國(guó)科技大學(xué)的孫立廣教授像往常一樣在備課，一個(gè)學(xué)生打來(lái)的電話，打破了他平靜的生活。

孫立廣：當(dāng)時(shí)他打電話給我，有參加南極科學(xué)考察的機(jī)會(huì)，真是有點(diǎn)喜出望外，我做夢(mèng)也沒(méi)想到過(guò)能去南極。

孫立廣非常興奮，他搞了20多年的地球化學(xué)研究，覺(jué)得自己所從事的研究很難再出大的成果了。所以，當(dāng)赴南極考察的機(jī)會(huì)出現(xiàn)在面前時(shí)，不禁為之一振，這很可能會(huì)成為他開(kāi)啟全新研究領(lǐng)域的一次寶貴機(jī)遇。但按照規(guī)定，超過(guò)55歲的科學(xué)家不再派往南極考察，當(dāng)時(shí)的孫立廣已經(jīng)53歲，雖然沒(méi)有超齡，但他從來(lái)沒(méi)有從事過(guò)南極研究，所以他的申請(qǐng)遲遲沒(méi)有被批準(zhǔn)下來(lái)。

孫立廣：人家憑什么讓你去?你沒(méi)有搞過(guò)南極研究，而別人都研究了十幾年了。

孫立廣的南極之行遇到了阻力，這不僅沒(méi)有讓他退縮，反而激起他和他的學(xué)生趙俊林更大的決心。趙俊林甚至夸下?？冢核麄兊难芯砍晒芸炀蜁?huì)在國(guó)際權(quán)威學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表。

孫立廣：我回想起來(lái)覺(jué)得真是大話，但上面終于承認(rèn)了我們要做的工作，讓我們?nèi)チ恕?/p>

夸下的這個(gè)海口實(shí)現(xiàn)了孫立廣南極之行的夢(mèng)想，但也讓他感到巨大的壓力。當(dāng)時(shí)中國(guó)南極考察的研究門(mén)類(lèi)涉及幾十個(gè)學(xué)科，每個(gè)學(xué)科都已經(jīng)取得了一定的成績(jī)。孫立廣和學(xué)生趙俊林申報(bào)的南極科研項(xiàng)目只不過(guò)是把在陸地的研究方法拿到南極而已，雖然成熟，但不是一個(gè)全新的領(lǐng)域。重復(fù)別人的工作是沒(méi)有意義的，況且孫立廣沒(méi)有資金，沒(méi)有設(shè)備，怎樣才能做出與別人不一樣的工作呢?思考了很久的孫立廣，終于琢磨出了一個(gè)讓人意想不到的研究課題。

孫立廣：當(dāng)時(shí)沉積物的各種各樣載體都研究過(guò)了，但企鵝糞沒(méi)人研究過(guò)，當(dāng)這個(gè)想法從腦子里跳出來(lái)時(shí)，真是熱血沸騰，我希望能夠在這個(gè)臭氣熏天的糞土中做出有分量的工作來(lái)(圖2)。

當(dāng)興奮不已的孫立廣把自己的想法給周?chē)娜艘恢v，卻被潑了一盆冷水。大家哈哈一笑：一堆企鵝糞有什么研究?jī)r(jià)值呢?

孫立廣：我的一個(gè)老朋友告訴我，說(shuō)那個(gè)糞的成份大家都知道，不就那一套嗎?還有一位領(lǐng)導(dǎo)告訴我，早知道你研究這個(gè)，就不讓你們?nèi)チ恕?/p>

孫立廣參加的是我國(guó)自1984年長(zhǎng)城站建站以來(lái)第15次南極考察隊(duì)。帶著人們的猜疑，帶著自己別出心裁的科學(xué)課題，孫立廣登上了南極大陸，當(dāng)天下午就到了企鵝島。

柳暗花明

孫立廣：聽(tīng)了小企鵝的叫聲，聽(tīng)了老企鵝的嘎嘎聲，感到非常激動(dòng)。但我知道我不是旅游者，不是去欣賞，我是帶有責(zé)任去的。但讓我大失所望，因?yàn)槠簌Z糞被風(fēng)雪雨水像掃垃圾一樣，全部掃到大海里去了。

如果找不到企鵝糞，原來(lái)的思想不就泡湯了嘛?不就成為一句空話了嗎?

孫立廣在他的南極科考日記里，描述了他當(dāng)時(shí)失望的心情：找不到糞土層，原來(lái)的設(shè)計(jì)便成了無(wú)米之炊。趙博士與我都很沮喪，第一項(xiàng)我們報(bào)以很大希望的研究設(shè)想即便沒(méi)有泡湯也基本擱淺了，我們只能自我安慰著或許柳暗花明，在另一個(gè)所在無(wú)心插柳柳成蔭呢!但是實(shí)際上我們已經(jīng)失去了信心。那個(gè)晚上我倆第一次沉默了。

100天的南極考察時(shí)間，第一天的現(xiàn)實(shí)就把臨走前的旦旦信誓擊得粉碎，以后的99天里，孫立廣能否重振精神去尋找開(kāi)啟自己命運(yùn)的南極大門(mén)呢?

孫立廣出生于文人世家，從小喜歡天文的他卻選擇了理科。1964年，孫立廣到南京大學(xué)地質(zhì)系讀書(shū)，和地質(zhì)打上了交道。

然而，大學(xué)4年始終沒(méi)有讓孫立廣喜歡上地質(zhì)。但在畢業(yè)典禮上，老教授徐克芹的一席話卻影響了孫立廣的一生，讓他與地質(zhì)再也沒(méi)有分開(kāi)。

孫立廣：徐教授說(shuō)，明年這個(gè)時(shí)候，你們已經(jīng)到野外去吹山谷風(fēng)了，那時(shí)候遠(yuǎn)看是個(gè)要飯的，近看是個(gè)勘探的，多慘，你還能有豪情嗎?如果你那時(shí)還能有豪情，就很不錯(cuò)了，如果1 0年以后還有豪情那就有希望了。

在南極，徐克芹教授的這席話依然激勵(lì)著孫立廣，讓他在隨后的日子里始終沒(méi)有放棄對(duì)企鵝糞的尋找。然而，他們能夠找到的企鵝糞土層只有幾厘米至十幾厘米厚，時(shí)間跨度不過(guò)50年，這些樣品對(duì)于研究200年來(lái)企鵝數(shù)量變化的科學(xué)設(shè)想沒(méi)有任何意義。

孫立廣：有時(shí)候簡(jiǎn)直覺(jué)得自己不行了，但想到徐克芹教授的話，硬撐著把豪情拿起來(lái)了(圖3)。

時(shí)間過(guò)去了96天，孫立廣尋找企鵝糞的工作仍然沒(méi)有一點(diǎn)頭緒。盡管孫立廣和他的學(xué)生在溫室氣體的研究項(xiàng)目上取得了一定的成果，足以交待這次考察活動(dòng)了，但孫立廣始終認(rèn)為，找到企鵝糞才是這次南極之行的最大亮點(diǎn)。如果成功了，它就是一個(gè)新的領(lǐng)域，就像打開(kāi)了南極大門(mén)。

距離離開(kāi)南極只剩下短短的4天時(shí)間了，就在孫立廣準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，事情卻戲劇性地發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī)。

孫立廣：那天，我們倆在俄羅斯站，看到他們保存非常好的植物化石和硅化木，就想讓俄羅斯人指點(diǎn)一下，那個(gè)化石點(diǎn)在什么地方，我們?nèi)ゲ梢徊蛇@個(gè)化石去。

沒(méi)想到俄羅斯的科學(xué)家把他們指引到根本就不會(huì)有化石的玄武巖地區(qū)，而這個(gè)地區(qū)恰巧是企鵝島的一部分，只是這里的地勢(shì)高于企鵝的生態(tài)保護(hù)區(qū)，孫立廣沒(méi)有到過(guò)這里。

孫立廣：我跟趙俊林漫不經(jīng)心地走到那兒，一看前面是一個(gè)沉積湖。

孫立廣：一看到湖就很高興，為什么呢?有湖就有沉積物，沉積物就像一本書(shū)一樣一頁(yè)一頁(yè)的，上面總是留下一些化石或者生物的痕跡。

孫立廣發(fā)現(xiàn)，這沉積湖的湖水有些渾濁，聞起來(lái)有一股臭臭的味道。湖的旁邊就是企鵝的聚集區(qū)，孫立廣突然意識(shí)到，這里會(huì)不會(huì)就有他們苦思冥想的企鵝糞呢?

厚厚的沉積物果然就是被狂風(fēng)掃進(jìn)湖里的企鵝糞(圖4)。

孫立廣：當(dāng)時(shí)非常高興，就打了糞土層標(biāo)本回來(lái)，3000年的企鵝歷史的序幕就是從這里打開(kāi)的，所以還得感謝這個(gè)俄國(guó)人。

震撼發(fā)壩

孫立廣帶著企鵝糞土回到了中國(guó)科技大學(xué)，在他的心里，這是開(kāi)啟企鵝歷史變遷的密碼，剩下的任務(wù)就是如何解讀它們了。

孫立廣：從南極觀測(cè)站帶回來(lái)的糞土層，把樣品按照0.5厘米厚切割，晾干后再送入實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行分析(圖5)。

這時(shí)，滿(mǎn)懷信心的孫立廣又遇到了新的麻煩，他從南極千辛萬(wàn)苦找回來(lái)的這些企鵝糞，竟然被實(shí)驗(yàn)室退了回來(lái)，而理由卻是令人意想不到的。

孫立廣：因?yàn)樘袅耍盟麄兲嵩缦掳?，不做我們的樣品?shí)驗(yàn)了。

劉文奇是當(dāng)年華東地質(zhì)環(huán)境實(shí)驗(yàn)室的負(fù)責(zé)人，為支持孫立廣的研究，他決定親自上陣。

劉文奇：等到一部分樣品做出來(lái)，發(fā)現(xiàn)很多數(shù)據(jù)相關(guān)性非常好，它肯定是某一種東西的存在而造成這個(gè)樣子，后來(lái)我看到他們的文章才知道是因?yàn)槠簌Z數(shù)量的多和少造成的這種狀況。

得到這樣的結(jié)果，孫立廣非常興奮，他們決定繼續(xù)測(cè)量最重要的元素氟，元素氟是證明這個(gè)糞土樣品就是企鵝糞的直接證據(jù)。

孫立廣：企鵝是吃磷蝦的，如果企鵝糞里氟的含量非常高，并且也和這些元素相對(duì)應(yīng)的話，那就妙哉妙哉了。

氟的分析結(jié)果將決定孫立廣的企鵝糞研究能不能成立。

孫立廣：結(jié)果很快就出來(lái)了，一看這個(gè)分析圖真是美極了，那一刻我感到震撼。

興奮不已的孫立廣從9種元素變化的軌跡中，找到了過(guò)去3000年來(lái)南極大陸企鵝數(shù)量變化的規(guī)律(圖6)。

孫立廣：感覺(jué)到一種特別美的享受，美就是洞穿復(fù)雜的一種簡(jiǎn)單，它就像一點(diǎn)光穿過(guò)隧道看到亮，在科學(xué)里面我覺(jué)得得到自己喜歡的東西一定會(huì)經(jīng)歷這個(gè)過(guò)程。

一個(gè)全新的領(lǐng)域誕生，總會(huì)伴隨著大家的質(zhì)疑，孫立廣的這次發(fā)現(xiàn)會(huì)不會(huì)是孤芳自賞，無(wú)人喝彩呢?

孫立廣很快將這一發(fā)現(xiàn)整理出一篇構(gòu)想新奇、論據(jù)充分的論文。當(dāng)論文陸續(xù)發(fā)往國(guó)內(nèi)的各科學(xué)期刊時(shí)，卻被拒絕了。

孫立廣：有的人說(shuō)特別好，有的人說(shuō)是胡說(shuō)八道。

這種又好又壞的評(píng)價(jià)反而讓孫立廣覺(jué)得，他的這項(xiàng)研究雖然不完美，但有值得肯定的地方，于是，他把論文投到國(guó)際科學(xué)權(quán)威刊物《自然》雜志。

兩周之后，孫立廣就接到了《自然》雜志的回函，《自然》雜志決定刊登他的論文。

孫立廣的南極大門(mén)打開(kāi)了，但是人們對(duì)他的質(zhì)疑并沒(méi)有停止。

孫立廣：我的朋友們都是非常好的科學(xué)家，他們善意地忠告我們，要考慮可持續(xù)問(wèn)題，用研究企鵝的這套方法，去研究海豹等。我相信，未來(lái)幾年我會(huì)讓人們繼續(xù)理解：原來(lái)你們還做出這樣的工作，還是可以往下走的。

此后，孫立廣的研究從企鵝糞到海豹毛，從南極到北極，再到西沙群島，整個(gè)研究跨及地質(zhì)、化學(xué)、生物、大氣多門(mén)類(lèi)學(xué)科，南極大門(mén)越敞越寬廣。

但是說(shuō)到孫立廣，大家還是喜歡把他與企鵝糞聯(lián)系在一起。

孫立廣：他們喊我“南極時(shí)傳祥”。叫我“掏糞專(zhuān)家”。我說(shuō)很好啊，我是一位拾荒者，在智者的身后拾遺。

孫立廣還是一位非常受學(xué)生歡迎的老師，從南極回來(lái)后，他在中國(guó)科技大學(xué)開(kāi)設(shè)的一門(mén)新課程《地球科學(xué)與極地研究》，成為本科生最喜歡選修的基礎(chǔ)課。因?yàn)橄肼?tīng)這門(mén)課的人太多，要聽(tīng)他的課，還要在網(wǎng)上抽簽報(bào)名(圖7)。

在孫立廣看來(lái)，南極不僅帶給他事業(yè)的新起點(diǎn)，更是他精神家園中揮抹不去的記憶。

孫立廣：南極是我終生懷念、向往與追求的靈魂與精神的住所。也許，我無(wú)法逃避“人間”的喧囂，無(wú)法不食人間煙火，但是，我會(huì)在喧囂中體驗(yàn)?zāi)蠘O的冷靜，我會(huì)在人間的煙火中聽(tīng)到冰雪世界傳來(lái)的和諧、愛(ài)的回聲。它應(yīng)該越來(lái)越清晰，與這個(gè)世界越來(lái)越相融。

孫立廣在根據(jù)他的南極日記整理成的《南極100天》一書(shū)中，強(qiáng)烈表達(dá)了人與自然應(yīng)和睦共處的思想。季羨林教授在為《南極100天》所作的序言中這樣寫(xiě)道：“我仿佛被孫立廣教授帶著逛了一趟南極。我的心同孫立廣教授一樣燃起共鳴的篝火，同他一起思考。我的心同孫立廣教授一樣在這潔白的宇宙中凈化，升華，接受這偉岸的賜予。對(duì)他的賜予是來(lái)自南極，來(lái)自大自然，對(duì)我的賜予卻是來(lái)自孫立廣教授?！?/p>

孫立廣表示，這本書(shū)他還會(huì)繼續(xù)寫(xiě)下去，名字就叫《南極100天和極地研究15年》，他希望通過(guò)自己的經(jīng)歷把科學(xué)發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新的方法介紹給現(xiàn)在的年輕人。