一個(gè)城市，像是一部巨大而瑣碎的電影。城市地標(biāo)則是電影的主角，建筑空間是城市電影里真正的角色。

什么樣的建筑才稱得上是真正的城市地標(biāo)呢?簡(jiǎn)言之，就是一提起這個(gè)城市就會(huì)同時(shí)想到的建筑。它肯定是雄偉的，在視覺(jué)上具備極大的沖擊力。它的標(biāo)志性經(jīng)過(guò)了時(shí)間的考驗(yàn)，成為人們的共識(shí)。它還應(yīng)該是優(yōu)美的，是人類藝術(shù)殿堂上獨(dú)一無(wú)二的作品。

無(wú)論是倫敦、巴黎、里約熱內(nèi)盧還是紐約，電影在這些城市拍攝時(shí)，都會(huì)選擇這些城市中最具代表性的地標(biāo)建筑作為故事的背景，因?yàn)橹灰@些建筑一出現(xiàn)，人們對(duì)故事發(fā)生在何處就心知肚明。同時(shí)，這些城市地標(biāo)也不可避免地成為影片的重要特征之一(圖1)。

地標(biāo)高度

高度，是人類從未停止追求的目標(biāo)，遠(yuǎn)到世界七大奇跡，近到現(xiàn)代城市中的摩天大樓，哪一個(gè)不浸透著人們征服新高度的欲望?人類對(duì)于高度的追求，似乎源自于古老的對(duì)天際的信仰，比如大部分宗教都是將神明置于無(wú)上的天際，置于高空之中仰視。人們似乎希望借助這些宏偉的建筑來(lái)實(shí)現(xiàn)與高高在上的神靈的溝通。

現(xiàn)代城市的形成是在工業(yè)文明之后，建筑材料的進(jìn)步，極大地滿足了人們對(duì)于高度的追求，因而林立的高樓或者直插天際的高塔這樣的壯觀景像才成為現(xiàn)代城市最突出的特征。

一個(gè)建筑能否成為一個(gè)城市的地標(biāo)并非僅僅由高度決定，比如馬來(lái)西亞吉隆坡的雙子塔在建造之初就沒(méi)有將高度作為惟一的目標(biāo)，雖然452米在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是世界第一高度，但設(shè)計(jì)者顯然知道，這個(gè)世界第一不可能永久保持，但造型的美感以及建筑設(shè)計(jì)所傳達(dá)的理念則可以做到獨(dú)一無(wú)二、不可替代。急功近利的建筑怎么可能成為一個(gè)永恒的藝術(shù)品呢?一個(gè)連藝術(shù)品都算不上的建筑又怎么能代表一個(gè)城市呢?

埃菲爾鐵塔矗立在戰(zhàn)神廣場(chǎng)上的埃菲爾鐵塔，是巴黎這個(gè)城市公認(rèn)的標(biāo)志。它是一個(gè)高310米的龐然大物，在巴黎市中心區(qū)域，無(wú)論你在何處都能看見(jiàn)它巍峨的高聳入云的褐色塔身。對(duì)于巴黎人而言，埃菲爾鐵塔就是一個(gè)無(wú)所不在的強(qiáng)大的符號(hào)，這個(gè)符號(hào)存在于成千上萬(wàn)的巴黎人心中，

這座耗費(fèi)了7000多噸鋼材，用了兩年多時(shí)間修建起來(lái)的鐵家伙，同電影一樣都是工業(yè)文明的產(chǎn)物，兩者的誕生都是在法國(guó)、在巴黎。

恐怕無(wú)需統(tǒng)計(jì)，誰(shuí)都知道，埃菲爾鐵塔在法國(guó)電影中出現(xiàn)的頻率無(wú)疑是最高的。這倒不是證明法國(guó)電影導(dǎo)演有多么喜歡拍攝這座鐵塔，而是因?yàn)樗鼘?shí)在太突出了。埃菲爾鐵塔在上個(gè)世紀(jì)60、70年代，頻頻出現(xiàn)在法國(guó)電影導(dǎo)演的鏡頭之中。那時(shí)候正是新浪潮導(dǎo)演叱咤風(fēng)云的年代，戈達(dá)爾、特呂弗這些人都喜歡將攝影機(jī)扛到大街上去，他們的鏡頭在巴黎的大街上隨性地?fù)]灑，因而我們也就看到埃菲爾鐵塔似乎也在隨著這些晃動(dòng)的鏡頭起舞。

影片《超人》一開(kāi)始就將觀眾帶到緊張的情節(jié)之中，一群恐怖分子自制了一枚氫彈，控制了埃菲爾鐵塔，作為與政府談判的條件。而女主人公露易絲為了能夠獲得普利策獎(jiǎng)而不顧危險(xiǎn)，深入虎穴，情況十分危急。

得知消息的超人克拉克再次搖身登場(chǎng)，一路飛行到巴黎，從埃菲爾墜落的電梯下救出了露易絲，并將載有氫彈的電梯運(yùn)送到外太空(圖2)。

帝國(guó)大廈帝國(guó)大廈矗立于紐約市內(nèi)的曼哈頓島，高448米，有101個(gè)樓層以及一個(gè)高達(dá)67米的塔尖。自1931年以來(lái)，它雄居世界最高建筑寶座達(dá)40年之久。直到如今它仍然是世界第九高樓，世貿(mào)大樓倒塌之后的紐約第一高樓。從這座凝重、雄偉的建筑頂端，可以俯瞰整個(gè)紐約市區(qū)。晴朗的日子里還可以遠(yuǎn)望附近的紐約州、新澤西州、康涅狄格州、賓夕法尼亞州和馬薩諸塞州，它是紐約乃至整個(gè)美國(guó)歷史上最令人震撼的里程碑之一。

帝國(guó)大廈在電影中的出現(xiàn)不計(jì)其數(shù)，它和它所在的這個(gè)城市早已習(xí)慣了攝影機(jī)的光顧，據(jù)說(shuō)每天都有幾百個(gè)各種規(guī)模的攝制組匆忙地奔行紐約的大街小巷之中。70多年以來(lái)，正是通過(guò)他們，帝國(guó)大廈和孕育它的紐約城在世界各個(gè)角落的銀幕上閃爍。帝國(guó)大廈那雄渾的身姿賦予了這些影像以極強(qiáng)的視覺(jué)沖擊力，也正是通過(guò)這些影像，全世界的人認(rèn)識(shí)了帝國(guó)大廈、認(rèn)識(shí)了紐約這個(gè)城市。

《金剛》是關(guān)于帝國(guó)大廈的所有影片中最為著名的一部。1933年帝國(guó)大廈建成才剛剛兩年，一只巨大的猩猩就爬了上去，它憤怒地?fù)]舞著長(zhǎng)臂，咆哮著面對(duì)陌生而冷酷的現(xiàn)代文明……金剛所獲得的巨大成功并不僅僅依賴于這樣一個(gè)場(chǎng)景，在經(jīng)過(guò)細(xì)致入微的情節(jié)鋪墊之后，巨大的金剛和同樣巨大的帝國(guó)大廈出現(xiàn)在同一畫(huà)面之中才能夠真正地震撼人心。2006年彼得-杰克遜翻拍的同名電影也是如此，在情節(jié)上它幾乎與原作完全一致，只不過(guò)現(xiàn)代電影技術(shù)手段使得這個(gè)場(chǎng)面更加動(dòng)人心魄。

1973年，紐約的新地標(biāo)世貿(mào)大樓建成之后，奪去了帝國(guó)大廈“世界第一高樓”的桂冠，于是1976年翻拍的《金剛》立刻喜新厭舊地爬了上去。2006年新版的《金剛》導(dǎo)演彼得·杰克遜用實(shí)際行動(dòng)給金剛為何爬上帝國(guó)大廈提供了一個(gè)迄今為止最好的答案——因?yàn)樵谀抢?，在那個(gè)頂端上，這只多情的猩猩可以同它的心上人一同看到美麗的晚霞(圖3)。

吉隆坡雙子塔馬來(lái)西亞首都吉隆坡的雙子塔，它是目前世界上最高的雙子樓。共88層，高452米，有兩個(gè)獨(dú)立的塔樓并由裙房相連。吉隆坡雙子塔是馬來(lái)西亞石油公司的綜合辦公大樓，也是游客從云端中俯視吉隆坡的最好地方。雙子塔的設(shè)計(jì)風(fēng)格體現(xiàn)了吉隆坡這座城市年輕、中庸、現(xiàn)代化的城市個(gè)性，突出了標(biāo)志性景觀設(shè)計(jì)的獨(dú)特性理念。

1998年，這兩座酷似兩根巨大竹筍的世界第一高樓剛剛建成之際，就迎來(lái)了第一個(gè)電影攝制組。由肖恩·康納利和凱瑟琳-澤塔瓊斯主演的好萊塢大片《偷天陷阱》就將吉隆坡雙子樓作為主要場(chǎng)景。

荷蘭畫(huà)家倫伯朗的一幅油畫(huà)正在紐約展出，羅勃麥先生輕而易舉地偷走了這幅價(jià)值連城的作品，使得承包此畫(huà)安全的保險(xiǎn)公司極度憤怒。為了逮捕24"傳說(shuō)的紳士大盜，保險(xiǎn)公司的老板派出旗下美艷的保險(xiǎn)調(diào)查員——維吉尼亞，但保險(xiǎn)公司的老板做夢(mèng)也沒(méi)想到，他手下的這個(gè)美貌員工同羅勃麥一樣也是一名通天大盜。

維吉尼亞的美貌打動(dòng)了身經(jīng)百戰(zhàn)的老江湖。兩人從倫敦一路偷竊藝術(shù)珍寶，來(lái)到馬來(lái)西亞的雙子樓下。此時(shí)正是人類即將進(jìn)入2000年新紀(jì)元的時(shí)刻，維吉尼亞和羅勃麥打算利用國(guó)際金融結(jié)算銀行測(cè)試“千年蟲(chóng)”之機(jī)，潛入雙子樓內(nèi)的吉隆坡分行，調(diào)換電腦程序，將80億美元轉(zhuǎn)入自己的賬戶。

雙子塔樓是人類在新紀(jì)元到來(lái)之前最偉大的建筑之一，兩座塔樓之間被一座凌空飛架的廊橋連接在一起，似乎預(yù)示著人類從一個(gè)舊的紀(jì)元向新紀(jì)元的邁進(jìn)?！锻堤煜葳濉返墓适赂嬖V人們，不能只看到絢麗的煙花，還應(yīng)看到隱藏的危機(jī)(圖4)。

摩天的城市現(xiàn)在，世界上已經(jīng)有了太多的摩天大樓，人們將這些鋼筋水泥的巨大軀殼當(dāng)作現(xiàn)代文明的象征。但浮華的背后，是不是也隱藏著巨大的危機(jī)呢?電影其實(shí)已經(jīng)向人們指出了這一點(diǎn)，在一幢幢摩天大樓拔地而起的同時(shí)，人類的精神家園反而變得越發(fā)荒蕪。

在大衛(wèi)·芬奇的影片《搏擊會(huì)》中，由摩天大樓構(gòu)成的城市在巨大的爆炸中灰飛煙滅，這個(gè)場(chǎng)面的指向正是人類的心靈。

無(wú)數(shù)好萊塢的災(zāi)難片把這些建筑奇跡的毀滅當(dāng)作是現(xiàn)代城市文明的毀滅，而毀滅的原因也往往是因?yàn)槿祟惖呢澯鶐?lái)的環(huán)境災(zāi)難。影片《后天》中，全球氣候突變，人類不得不面對(duì)冰河世紀(jì)的滅頂之災(zāi)，摩天大樓被冰雪封蓋的情景，使得這種災(zāi)難更加觸目驚心。

《獨(dú)立日》、《天地大沖撞》這樣的電影則為我們描繪了另外一種危機(jī)，這種危機(jī)來(lái)自外層空間，來(lái)自遙遠(yuǎn)的宇宙，人類文明在這種天降之災(zāi)面前顯得那樣脆弱無(wú)力。這些幻想的災(zāi)難在警醒我們，讓我們從沾沾自喜當(dāng)中清醒過(guò)來(lái)，充分認(rèn)識(shí)到我們與我們所處的星球、所處的這個(gè)宇宙之間到底是什么樣的關(guān)系(圖5)。

天塹通途

世界上許多大都市都是依河傍海而生，因而跨越河流和海峽的大橋自然而然成為這些城市的標(biāo)志。無(wú)論是倫敦、巴黎還是舊金山或者伊斯坦布爾，這些世界聞名的城市是許多電影的理想外景地，而這些城市中具有標(biāo)志性意義的橋自然也成為這些影片中的強(qiáng)烈的視覺(jué)符號(hào)。橋這種建筑的意義在于能夠?qū)⒃靖糸u的兩個(gè)區(qū)域溝通起來(lái)，正是因?yàn)檫@種屬性，橋在電影當(dāng)中才承擔(dān)了特定的含義。

金門(mén)大橋是世界著名大橋之一，被譽(yù)為近代橋梁工程的一項(xiàng)奇跡。大橋雄峙于美國(guó)加利福尼亞州寬1900多米的金門(mén)海峽之上。金門(mén)海峽為舊金山海灣入口處，兩岸陡峻，航道水深，金門(mén)大橋的北端連接北加利福尼亞，南端連接舊金山半島。金門(mén)大橋于1933年動(dòng)工，1937年5月竣工，用了4年時(shí)間和10萬(wàn)多噸鋼材，耗資達(dá)3550萬(wàn)美元。整個(gè)大橋造型宏偉壯觀、樸素?zé)o華。橋身呈褚紅色，橫臥于碧海白浪之上，華燈初放，如巨龍凌空，使舊金山市的夜空景色更加壯麗。

當(dāng)船只駛進(jìn)舊金山，從甲板上舉目遠(yuǎn)望，首先映入眼簾的就是大橋的巨形鋼塔。鋼塔聳立在大橋南北兩側(cè)，高342米，其中高出水面部分為227米，相當(dāng)于一座70層高的建筑物。塔的頂端用兩根直徑各為92.7厘米、重2.45萬(wàn)噸的鋼纜相連，鋼纜中點(diǎn)下垂，幾乎接近橋身，鋼纜和橋身之間用一根根細(xì)鋼繩連接起來(lái)。鋼纜兩端伸延到岸上錨定于巖石中。大橋橋體憑借橋兩側(cè)兩根鋼纜所產(chǎn)生的巨大拉力高懸在半空之中。鋼塔之間的大橋跨度達(dá)1280米，為世界所建大橋中罕見(jiàn)的單孔長(zhǎng)跨距大吊橋之一。從海面到橋中心部的高度約60米，又寬又高，所以即使?jié)q潮時(shí)，大型船只也能暢通無(wú)阻。

正是因?yàn)榻痖T(mén)大橋的堅(jiān)固，影片《X戰(zhàn)警3》中，“萬(wàn)磁王”移動(dòng)它的場(chǎng)面才顯得那樣驚心動(dòng)魄。而在007系列影片《勇破大狂魔》之中，詹姆斯·邦德被人用汽艇吊著經(jīng)過(guò)金門(mén)大橋的場(chǎng)景則為我們提供了一個(gè)觀賞金門(mén)大橋的嶄新角度。當(dāng)邦德被拋到金門(mén)大橋連接橋塔和橋身的鋼纜上時(shí)，通過(guò)對(duì)比我們能夠非常生動(dòng)地體會(huì)鋼纜的龐大(圖6)。

當(dāng)然關(guān)于金門(mén)大橋最令人難忘的影像還是出自懸念大師希區(qū)柯克的激動(dòng)人心的作品《迷魂記》中，患有恐高癥的警探約翰一福格森為了挽救有自殺傾向的金發(fā)美女梅林而爬上了大橋的塔頂。希區(qū)柯克通過(guò)恰如其分的場(chǎng)面調(diào)度以及精確的剪輯和音效運(yùn)用使得這個(gè)場(chǎng)面充滿了深入靈魂的緊迫感。

倫敦塔橋和滑鐵盧橋泰晤士河在倫敦市區(qū)一段有12座大橋，其中最著名的就是倫敦塔橋。

在007之《黑日危機(jī)》中，詹姆斯·邦德駕駛汽艇經(jīng)過(guò)的中間能夠打開(kāi)的橋梁就是倫敦塔橋。

倫敦塔橋建于1886年，分上下兩層，高高的上層橋身由四座塔形建筑連接著，中間兩座高140英尺的主塔尤為雄偉。塔身為四方形五層建筑，頂上有尖塔聳立，周圍還有四座小塔和四座尖閣環(huán)立，橋面寬200英尺。塔橋的下層是可以開(kāi)合的吊橋，當(dāng)你正在上層觀賞倫敦風(fēng)光時(shí)，一般巨輪從遠(yuǎn)處緩緩駛來(lái)，只聽(tīng)一聲巨響，下層吊橋慢慢升起，成“八”字形狀，此時(shí)橋下巨輪經(jīng)過(guò)，橋上車輪滾滾，十分壯觀。

在影片《木乃伊歸來(lái)》中，為了躲避復(fù)活的法老侍衛(wèi)的追擊，歐康納和艾弗琳駕駛高速奔行的雙層巴士在夜晚的倫敦橫沖直撞，最后還是能夠開(kāi)合的塔橋幫助他們擺脫了厲害無(wú)比的法老侍衛(wèi)。

滑鐵盧橋始建于1817年，是一座9孔石橋。20世紀(jì)40年代重建。在德國(guó)法西斯的狂轟濫炸中，新橋終于在1942年建成，正式通車一直拖到了1945年。

《魂斷藍(lán)橋》英文的原名其實(shí)就叫《滑鐵盧橋》。電影之所以在倫敦泰晤士河眾多的橋梁之中選擇這一座，其用意顯然同滑鐵盧橋這個(gè)名稱有關(guān)，該橋建成之初恰逢英國(guó)的威靈頓公爵在滑鐵盧戰(zhàn)役中大勝拿破侖兩周年，該橋便由此得名滑鐵盧?！痘陻嗨{(lán)橋》拍攝于1940年，此時(shí)歐洲戰(zhàn)事正酣，倫敦這座偉大的城市正經(jīng)歷著大轟炸的洗禮，《魂斷藍(lán)橋》以滑鐵盧橋?yàn)楸尘吧涎菀粋€(gè)與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的凄美動(dòng)人的愛(ài)情故事，分明是在表達(dá)對(duì)于勝利的渴望。

一座建筑成為一個(gè)城市的標(biāo)志不是偶然的，滑鐵盧橋這樣一座造型普通的橋梁之所以能夠同倫敦塔橋一樣成為這個(gè)城市的標(biāo)志，是因?yàn)樗@個(gè)城市的人共同經(jīng)歷了歷史，這座橋的命運(yùn)同這個(gè)城市里人的命運(yùn)緊密聯(lián)系在了一起。成為了歷史的一部分。

新橋穿過(guò)巴黎的塞納河，沿著它蜷曲的身體，可以看到巴黎最美麗的一條裙帶。在這條河上，建有30多座橋梁，它們?nèi)缤瑨煸谶@條裙帶上的玉環(huán)，不但溝通塞納河兩岸使得巴黎成為一個(gè)整體，更為巴黎這座美麗的城市增添了獨(dú)特的韻味。

在巴黎拍攝的電影當(dāng)中，各種各樣的橋出現(xiàn)的次數(shù)數(shù)不勝數(shù)。但令人印象最為深刻的還是卡拉克斯導(dǎo)演的影片《新橋戀人》，因?yàn)檫@部發(fā)生在塞納河的一座橋上的故事中，曾經(jīng)燃放過(guò)一場(chǎng)電影史上最為壯觀的煙火。

《新橋戀人》當(dāng)中的新橋并非杜撰而來(lái)，它是巴黎經(jīng)過(guò)凡爾-伽郎角跨越西岱島的一座橋，也是這個(gè)城市第一座現(xiàn)代橋梁，此橋的工程始于1578年亨利三世時(shí)代，干1603年建成，距今已有400多年。修建此橋是為方便盧浮宮、圣·日爾曼·德.普雷修道院和塞納河左岸之間的聯(lián)系，它是5位建筑師的共同成果。新橋雖名為“新橋”，但卻實(shí)實(shí)在在見(jiàn)證了巴黎滄桑百年。在它身邊發(fā)生了多少不為人知的故事，《新橋戀人》這個(gè)故事不過(guò)是滄海一粟而已。

阿里克斯和思塔琳坐在運(yùn)沙船上駛向了未來(lái)，他們身后的新橋仍然靜靜地躺在原處。就像是一個(gè)沉睡了幾百年的老人。橋在電影之中有著特殊的含義，它是絕境中的一條坦途，是危機(jī)中的希望，是一個(gè)世界與另一個(gè)世界溝通的紐帶，這或許就是《新橋戀人》留給人們的最終答案(圖7)。

人之樂(lè)城

一個(gè)偉大的城市決不能僅僅是人們居住和工作的地方。它應(yīng)該成為人們精神的棲居之所。因而除了那些高塔大廈、凌空飛架的橋梁之外，斗獸場(chǎng)、歌劇院這些地方也同樣成為標(biāo)志一個(gè)城市的重要建筑。

羅馬斗獸場(chǎng)羅馬是由歷史傳奇、廣場(chǎng)噴泉和浪漫情懷組成的城市。走在遍地古跡的羅馬街頭，歷史的光芒會(huì)從廢墟的廊柱間透射出來(lái)，歷史的傳奇會(huì)從斑駁的墻影與雕塑中彌漫開(kāi)來(lái)，這樣的假日注定會(huì)使你終生難忘。

電影《羅馬假日》當(dāng)中。奧黛利·赫本飾演的公主安娜在羅馬偶遇了由格里高立-派克飾演的風(fēng)流倜儻的報(bào)社記者布拉德利，兩人在古老而神秘的羅馬上演了電影史上最動(dòng)人的一段戀情。

《羅馬假日》是愛(ài)情電影經(jīng)典中的經(jīng)典。除了故事溫馨可人、演員美麗脫俗之外，影片中洋溢著歷史光彩的羅馬城也給每一個(gè)觀看這部電影的人留下了無(wú)比深刻的印象。《羅馬假日》之中涉及了許多羅馬城標(biāo)志性的建筑，其中就有如雷貫耳的羅馬斗獸場(chǎng)。

無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在，每個(gè)進(jìn)入圓形斗獸場(chǎng)的人都會(huì)產(chǎn)生心靈和視覺(jué)的震撼，因?yàn)樗幕趾雺邀惡蜔o(wú)懈可擊的完美設(shè)計(jì)。5萬(wàn)羅馬人在圓形斗獸場(chǎng)觀看3000對(duì)角斗士同時(shí)上場(chǎng)進(jìn)行生死搏斗，該是怎樣的瘋狂?

2000年由好萊塢夢(mèng)工廠出品，大導(dǎo)演雷德利·斯科特導(dǎo)演的影片《角斗士》是好萊塢近10年以來(lái)拍攝的反映羅馬帝國(guó)的電影中最好的一部。在第73屆奧斯卡電影頒獎(jiǎng)禮上，這部耗資2.5億美元的戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)片獲得了最佳影片、最佳男主角、最佳視覺(jué)設(shè)計(jì)、最佳音響、最佳服裝設(shè)計(jì)等5項(xiàng)大獎(jiǎng)(圖8)。

當(dāng)體育比賽結(jié)束，人群陸續(xù)散去的時(shí)候，巨大的體育場(chǎng)重新陷入到沉寂之中，顯得那么落寞。只有這個(gè)時(shí)候你才能夠體會(huì)到，沒(méi)有了觀眾，體育場(chǎng)是不完整甚至是無(wú)意義的一種存在。相對(duì)于這無(wú)生命的建筑，有生命的人才是真正的主角。一座體育場(chǎng)如此，一座城市也是如此。真正能夠代表一個(gè)城市的，其實(shí)并非哪一個(gè)偉大建筑，而是生活在這個(gè)城市中的人。是他們的個(gè)性、他們的共性，他們的喜樂(lè)，他們的哀愁。