鐘小君
一個(gè)女子周旋在一群男人中,她顧盼流然的眼神,輕飄滴滑的言談,看得出她在力求一種精干而風(fēng)情的感覺,令我想起夏衍評(píng)論賽金花的交際:言眸手腳,無不派著用場(chǎng)。
這是在公共汽車上,這個(gè)女子有一定年紀(jì)了,不是二八,這么努力向青春玉女站隊(duì),令人看著她的活潑有些莫名的酸楚。她和那些男人都與公共汽車很協(xié)調(diào)地屬于同一個(gè)階層,而幾個(gè)男人的輕薄味道以及她的張揚(yáng),卻跟車廂里的平民氣氛很不融洽,乘客要不就斜眼乜視一下這一伙吵鬧的人,要不就刻意視若空氣,把脖子放知道僵硬的程度。尤其是,這女子大聲說:陽光大酒店那些鐘表裝飾得真有格調(diào),自助餐味道很不錯(cuò)。
她大約第一次次入酒店的大堂,很被那些看不懂時(shí)間的鐘表唬住了。大約她只存大堂逗留了會(huì)兒,以及存大堂內(nèi)側(cè)用了自助餐,并且她以為自助餐是格調(diào)生活的一品。如果她曾經(jīng)進(jìn)入里面的貴賓餐廳和富麗的包廂,估計(jì)她的聲帶還要再擴(kuò)張一點(diǎn)二公分。她高亢的聲音表白,她是進(jìn)出上流處所的女人,然而,在這樣的年紀(jì),這樣的亢奮于進(jìn)入一次酒店,她的張揚(yáng)里還是透著貧乏,好像一件絲綢風(fēng)衣,行動(dòng)中總是露出破舊的里子。
一忽兒,這伙人在討論晚上去什么地方消費(fèi),口氣都好像腰包鼓囊得就快要爆裂,討論了好久,決定去“河邊飯店”,那是一個(gè)菜市場(chǎng)對(duì)面的小吃店,商臨一條臭水溝。
女人跟其中一個(gè)男人特別黏糊,跟這個(gè)男人說話的時(shí)候,更是張揚(yáng)里賣弄一些小女孩子的嬌憨,那男人穿著一個(gè)大型國企的工作套裝,貌似穩(wěn)重地包容她的一切所為,時(shí)不時(shí)用不太有素養(yǎng)質(zhì)量的話語夸一下女人,眼神卻是軟怯而短見的,是一個(gè)很普通的男人。
女人做僻很大氣地說:“把你老婆叫來,一起消費(fèi)下?!?/p>
男人說不用,她不會(huì)來的。女人命令式地叫:“拿手機(jī)來,我來叫?!?/p>
女人拿過男人手機(jī),叭啦叭啦一通按鍵,放耳朵上喊過去:“××,出來吃晚飯,我們?cè)凇裁?你要打老K?別打了,到河邊……”女人突然斷了話,把手機(jī)扔給男人:“你老婆什么素質(zhì)?不理我,說要打老K去了。”
男人汕訕訕地說:“我告訴你她不會(huì)來的?!迸擞行┓薹奕唬灿行┖懿辉谝馑频?,側(cè)起身子做出單純的笑,大聲說:“打老K有什么好玩?還急著掐機(jī)?!?/p>
掐機(jī)的未必急著打老K,她也未必真的單純的吧。
思想劃分代溝伊小紅
有記者問我與上代新聞人是否有代溝。
我想起幾年前在《新青年》的時(shí)候采訪畫家吳冠中,他說:“潘天壽在的活,我要請(qǐng)他喝茶聊天,張大干來,對(duì)不起,不要見的,我覺得話不投機(jī),有代溝?!?/p>
學(xué)生讓他講講,他說:“漂亮和美不同,漂亮講的是那個(gè)質(zhì)感、細(xì)膩,美往往是造型藝術(shù)里面的獨(dú)特性,構(gòu)成美,這兩個(gè)不一樣。我覺得張大千的就是漂亮,像《飛蕭樓》。潘天壽的是美,感人?!?/p>
他又解釋:“代溝不是以時(shí)代來劃分的,是以思想來劃分的?!?/p>