殷東豪
一
語(yǔ)文試卷發(fā)下來(lái)了,小白瞥了一眼自己的成績(jī),便把卷子塞進(jìn)了課桌,心里也說(shuō)不出有什么感受,只覺得教室里一片躁動(dòng),每個(gè)人都在為分?jǐn)?shù)而喋喋不休。他兩手往褲帶里一插,哼著小曲走出教室。
因?yàn)檫€在上自習(xí)課,校園里一片寧?kù)o,小白一人在偌大的校園里閑逛,他也不在乎被某位老師抓到,記個(gè)逃課的處分,他一直都在想著自己的語(yǔ)文考試。說(shuō)實(shí)話,這次期中考試的語(yǔ)文卷子的確很難,但小白的成績(jī)?nèi)栽诎嘀懈呔影袷?,尤其是那篇作文,?8”的高分全年級(jí)恐怕也是鳳毛麟角??伤约簠s已經(jīng)有些茫然。作文只要這樣寫就行嗎?小白坐在了湖邊的一塊石頭上,凝望著校園的美景,自言自語(yǔ)著。
這次語(yǔ)文考試的作文題是《感動(dòng)》,看到這個(gè)題目考場(chǎng)中的小白有些發(fā)愣,平時(shí)教室、食堂、宿舍,三點(diǎn)一線的生活早讓他忘了什么才是感動(dòng)的滋味,可是,考試不等人,最后的時(shí)間里,小白心一橫,從頭到尾虛構(gòu)了一個(gè)故事,再配上自己文筆渲染總算是趕出一篇文章,可他始終覺得自己褻瀆了“感動(dòng)”二字。然而就是這樣的一篇文章讓他考了個(gè)第一名。
“這兒真美!”小白還在湖邊坐著,平時(shí)他不開心時(shí)總愛來(lái)這兒和大樹、綠草,和這粼粼的湖水傾訴出內(nèi)心的苦衷,一切就都好了,可這一回,小白心里的這個(gè)結(jié),似乎越發(fā)緊了。
二
第二天的語(yǔ)文課,講評(píng)試卷時(shí),老師自然不忘把小白好好地表?yè)P(yáng)一番,還把他的作文讀出來(lái)“示眾”,并從頭到尾分析出不少優(yōu)點(diǎn)來(lái),就連小白自己都沒(méi)有意識(shí)到自己的文章竟然如此精妙。
“小白同學(xué),你能和大家談?wù)?,你是如何?gòu)思這篇文章的嗎?”
老師親切而熱情的提問(wèn)讓小白著實(shí)吃了一驚,他本能地站了起來(lái):“我……我……老師,其實(shí)這篇文章都是我編出來(lái)的,里面的事不是真的?!?/p>
小白還是吐出了心中的郁結(jié),但引來(lái)的卻是全班的哄堂大笑,老師也很尷尬,恐怕他做夢(mèng)也沒(méi)想到小白會(huì)冒出這樣一句話。
“好了,大家安靜!”老師緩了下神,“其實(shí)虛構(gòu)也不錯(cuò),關(guān)鍵是文章能出彩?!彼疽庑“鬃拢^續(xù)照他原來(lái)的路子分析這篇優(yōu)秀作文,周圍的同學(xué)也都仔細(xì)地聽著、寫著,唯恐落下什么,一切就好像小白剛才什么也沒(méi)說(shuō)。
一節(jié)課就這樣過(guò)去了,小白幾乎什么也沒(méi)聽進(jìn)去,他一直想,明明自己的文章都是假的,根本就不是自己的情感,為什么老師偏要說(shuō)情感豐富,感人至深呢?周圍的同學(xué)都圍了過(guò)來(lái),紛紛議論著小白課上的話:“瞧瞧人家小白,作文編編都能編出58分來(lái),實(shí)在厲害!”接著又是一陣哄笑。
“這些根本就不是我心中所想的東西,不過(guò)是為了應(yīng)付這個(gè)題目而已,為什么你們就這么看重這些虛假的東西呢?”
大家都被小白的話愣住了,似乎大家都很奇怪他竟會(huì)有這種想法,也可能,他們根本沒(méi)弄明白小白在想些什么。
小白嘆了口氣,收拾好自己的試卷,只留下作文稿紙,一遍又一遍看著這篇熟悉又陌生的高分作文。
三
期中考試后自然是例行的家長(zhǎng)會(huì)。會(huì)上,老師還著重表?yè)P(yáng)了小白取得的優(yōu)異成績(jī),讓小白的媽媽臉上貼金不少,臉上當(dāng)然笑意不斷。會(huì)后便放假了,小白和媽媽一起坐上了回家的公交車。
“小白,這次考得真好,老師都在家長(zhǎng)會(huì)上表?yè)P(yáng)你呢!”媽媽撫著小白的頭,眼里滿是慈祥與滿足。
可小白一點(diǎn)也提不起精神:“媽媽你說(shuō)什么樣的文章才算是好文章呢?”
“當(dāng)然是要能打動(dòng)人,情感真摯,語(yǔ)言優(yōu)美,主題深刻的文章啦!”
“那你覺得那些完全是寫來(lái)為了應(yīng)付考試題目的文章怎么樣呢?”
“這個(gè)……”媽媽有些不知所措,她不明白兒子怎么會(huì)想這些東西,“這個(gè)我不懂,你就照你們老師說(shuō)的做,不管怎樣,能考高分就行?!?/p>
小白不說(shuō)話了,只是凝望著窗外的風(fēng)景,此時(shí)此刻,他自己都有些搞不明白自己為什么有這樣奇怪的想法,既然自己已經(jīng)得了高分,何必再認(rèn)死理呢?他看了眼媽媽,她依然幸福地笑著,說(shuō)著家長(zhǎng)會(huì)上老師怎么表?yè)P(yáng)小白的。小白看著母親,嘴角露出一絲無(wú)奈的微笑。
四
小白難得回一次家,所以晚飯很是豐富,都是小白最愛吃的菜,其實(shí)他也知道,爸爸媽媽平時(shí)吃得都很節(jié)儉,能將就的都將就著過(guò)了,只有他回家才會(huì)大魚大肉地買給他吃,父母的這份苦心,小白一直看在眼里。
可是,今晚小白卻沒(méi)吃多少,他似乎都覺得心里的結(jié)都成了個(gè)死結(jié),沒(méi)人能幫他解開了?!澳悖阏f(shuō)一個(gè)人寫文章應(yīng)說(shuō)真話還是說(shuō)假話?”
“真話,當(dāng)然是真話啦,我從小就教你要說(shuō)真話的嘛?!?/p>
“可為什么我的作文明明都是假的,還能拿這么高的分?jǐn)?shù)?”
“其實(shí)文章有時(shí)候的確需要有些虛構(gòu),就像……”父親說(shuō)到這兒有些卡殼,他似乎一時(shí)也舉不出什么例子來(lái)。
“就像那些所謂的‘感動(dòng),所謂的‘關(guān)懷,不過(guò)是應(yīng)付來(lái)拿個(gè)分?jǐn)?shù)罷了。”小白說(shuō)到這兒似乎有些生氣,語(yǔ)調(diào)都是冷冷的。
最后還是媽媽出來(lái)打圓場(chǎng),她又說(shuō)起了老師是如何表?yè)P(yáng)小白的,爸爸也隨聲應(yīng)和著。小白不再說(shuō)話了,只是一口口地往嘴里扒飯。
五
夜深了,小白還在案頭忙碌著,隔壁傳來(lái)了嘈雜的電視聲。小白家并不富裕,一家人都擠在一個(gè)大雜院里,墻壁的隔音效果很差,誰(shuí)家有點(diǎn)動(dòng)靜,全院的人都聽得到,小白就在這樣的環(huán)境中一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大,在這里他看到孤苦伶仃、生活拮據(jù)的老人,看到?jīng)]日沒(méi)夜地奔波勞苦卻只能勉強(qiáng)養(yǎng)家糊口的男人,看到操持家務(wù)、侍養(yǎng)老人、養(yǎng)護(hù)小孩,被生活重?fù)?dān)壓彎腰的女人。大雜院里的一切,小白從小就看在眼里,所以他一直有一個(gè)夢(mèng)想,要成為一名作家,用發(fā)自內(nèi)心的語(yǔ)言記錄下他所經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。于是,在昏暗的光線中,他捧起了那本破舊的《鋼鐵是怎樣煉成的》,在人聲的嘈雜中,他誦起了“床前明月光”,一切都只為他深藏心中的夢(mèng)。可今天,他卻疑惑了,他第一次覺得自己的夢(mèng)竟是如此幼稚。
隔壁的電視終于關(guān)了,周圍一片寧?kù)o。小白放下手中的筆,嘆了口氣,他悄聲地推開了家門,在院子里靜靜地站著,對(duì)著那輪明月,他想到了李白的“舉杯邀明月”,想到了蘇軾的“千里共嬋娟”,文人之中小白最愛的就是這兩個(gè),或許他是羨慕他們能寫出自己的心聲,引來(lái)后人的共鳴。
六
考試之后,小白的生活又恢復(fù)了常態(tài),上課、下課,教室、宿舍,可是心里的結(jié)卻久久揮之不去。
“小白,晚自修的時(shí)候到我這兒來(lái)一趟。”一天語(yǔ)文老師上完課一臉微笑地對(duì)小白說(shuō),“有些事要找你商量?!?/p>
晚上小白結(jié)束了一天的作業(yè),就來(lái)到了語(yǔ)文老師的辦公室,里面只有語(yǔ)文老師一人。
“來(lái),小白,進(jìn)來(lái)坐吧。”老師招呼小白坐下,然后一臉笑意地說(shuō),“小白,這個(gè)周末有一個(gè)全市的作文競(jìng)賽,我們幾個(gè)語(yǔ)文老師商量了一下,因?yàn)槟氵@次其中考試的優(yōu)異成績(jī),我們打算派你代表我們學(xué)校去參賽。這兩天,你把其它事情放一放,我每天都給你補(bǔ)點(diǎn)應(yīng)試作文的技巧。這次比賽很重要,你可一定要努力啊,別給我們學(xué)校丟臉?!?/p>
“可是,老師……”聽到這個(gè)消息,小白自然很興奮,可他一想到自己期中考試時(shí)的文章,不覺有些猶豫。
“怎么,不愿意嗎?這可是難得的機(jī)會(huì),你可一定要把握住啊!”
“我知道,我會(huì)努力的?!毙“椎吐暬卮穑尚睦锟傆X得沒(méi)底。
“那就好,來(lái),我先給你講講這種競(jìng)賽作文評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),要寫出符合閱卷人口味的文章,那才能拿高分……”語(yǔ)文老師一套套地講述著寫作的技巧,題材的取向,小白也一字一句地聽著,他知道這是一個(gè)展現(xiàn)自己才華的好機(jī)會(huì),可是,這似乎離他的夢(mèng)想越來(lái)越遠(yuǎn)了。
七
周末,小白坐在作文競(jìng)賽的考場(chǎng)里,別人都在奮筆疾書,只有他看著題目發(fā)愣,因?yàn)檫@次的題目是《心結(jié)》。
最后,他鄭重地起筆,吐出了自己的心結(jié):
曾經(jīng)我有一個(gè)夢(mèng)想,要成為一名作家,用發(fā)自內(nèi)心的語(yǔ)言描繪我們生活的世界,而現(xiàn)在,這個(gè)夢(mèng)想,成了我無(wú)法解開的心結(jié)……
(指導(dǎo)教師 袁純潔)