我們學校有名人，而且不是火影忍者里面的卡卡西的老師名人，也不是那種“瞧瞧我們班的小名人”之類的假名人，是真正的名人。比如高二年級有一個少年棋王，還有一個得了物理數(shù)學國際奧賽金牌的哲學家兼詩人。相對于上一屆頭腦型的名人，我們這一屆的名人走的是無腦路線，包括一個電視臺少兒頻道主持人，一個唱美聲的，一個國家一級運動員，哦，對了，還有我。

我們學校還有一個名人殺手，這是我后來才知道的。第一節(jié)晚自習下了之后，我出教室門，被一個穿白色運動服的男生截住，問：“你們班是不是有一個小作家??？”黑漆抹烏中，我看到他表情似笑非笑，眼睛閃閃發(fā)亮，頓時覺得此人非常之帥氣，事實上此人確實帥氣。坐在教室里的女同學們都眨巴著眼睛望著他，但是我今天穿的是給我爸買的而我爸不穿的六塊錢的衣服，沒法“浪漫的故事我們一起演”，于是就懷揣著復雜而略齷齪的心情問：“她好像不在，你找她什么事？”他往教室里張望了一下，失望地擺擺手說：“算了，我明天再來吧?！?/p>

我興奮地回教室，立刻有同學詭異地湊過來，說：“你知不知道剛才和你說話的男生是誰？他是我們學校的名人殺手！以前在初中的時候就狂追那個少兒節(jié)目主持人?！蔽业暮闷嫘陌l(fā)生在應該有的羞憤之前，我問：“為什么說他是名人殺手？”她說：“因為他專門勾引校園名人啊。只要是校園名人他就要追求，直到自己也變成一個校園名人?！蔽蚁肫鹚W閃發(fā)光的眼睛，還是有些懷疑。

我想起自己小學時候曾經(jīng)和查樂樂提起某個男生好像喜歡我，她不屑道：“他只是喜歡你的才華，不是喜歡你的人?！彼又f：“若是喜歡你的外貌，才是真正的喜歡。喜歡性格啊，才氣啊，人品啊，都不是真正的喜歡，是不會長久的……”

我現(xiàn)在才崇拜查樂樂是不是晚了點？她說的其實蠻對，想跟名人談戀愛是因為和名人在一起你覺得尊貴，覺得刺激，覺得自己在演電影，覺得周圍有很多眼睛。但你知道自己只是寄居在電影中，所以你只是先混個臉兒熟，伺機讓自己成為電影。

第二天，名人殺手并沒有來找我，我終于可以名正言順地逃過這次艷遇了。一個星期之后，我和周煜看到他和唱美聲的女孩兒共撐一把雨傘，鄙視道：“光勾引校園名人多不過癮啊？有本事獲個獎啊，有本事勾引到國際上去啊?！?/p>

查樂樂不開心，她正在分手。她開學時在班里隨手抓了一個人談戀愛，那是個高大腿短的男生，是個開化了的帥哥。我擅自把帥哥分成了兩類，帥且不知道自己帥的是頭等帥哥，帥且知道自己帥的是二等帥哥，事實上，查樂樂的擅自分手都讓我們十分難以理解，因為那個男生真的很浪漫成熟啊。他事先張揚了對查樂樂的追求，但要求我們保密，然后在一個月夜向查樂樂告白。這些在我們看來就像電視劇一樣，雖然嘲笑但是又希望發(fā)生在自己身上。

但查樂樂總是躲著他，躲了幾次，傻子也知道她是什么意思了。查樂樂是這樣對我們說的：“他給我念詩啊，詩啊，我的媽呀，我覺得送我一疊飯票倒更浪漫一些。”

我們在承認討論送飯票是否浪漫的同時，還是很疑惑：“只聽說不浪漫是愛情的殺手，還沒聽過浪漫本身就是殺手的?！蔽覀冾D時覺得查樂樂是因為在情場上打滾了太多年，滿心都是看盡千奇百怪后的疲憊才這樣的。

晚上，我和查樂樂坐在操場旁的看臺上聊天。浪漫男跑過來坐在查樂樂旁邊。自顧自地說：“我最近得了一種病……”

我好奇地問：“什么病呀？”心里發(fā)誓他要是說相思病我立刻就從十米看臺上跳下去。

他說：“是失憶癥。我什么都忘了，腦袋一片空白，我只記得我的生命中出現(xiàn)過一個女孩，她就叫做查樂樂。”

我曾經(jīng)看過這些話出現(xiàn)在紙上，我曾經(jīng)看過這些話出現(xiàn)在電視劇里，我從來沒有想過這些話會從一個真人嘴里吐出來，在一個人們告白時不帶“愛”字的環(huán)境里。哇塞，我已經(jīng)像看怪物一樣瞪著浪漫男了，他照樣說得很帶勁的，頓都不帶頓一下。我懶得和他比厚臉皮，于是先行后退。

后來，我又看他邊說邊比劃一些動作，捧心抓頭之類的。他走了之后好久，我才敢去找查樂樂，問：“他跟你說什么了？”查樂樂冷靜地說：“就是給我看他一夜白了多少頭發(fā)啊，對了，他說我比他幸福，因為我可以選擇愛他或不愛他，他只能選擇愛我或更愛我?！?/p>

是啊，浪漫男需要他的女朋友怎樣的回報呢？回答：“好！天涯海角我隨你去！”或是抱住他的肩膀，把頭放在他胸膛？浪漫男不需要回應，因為他演的是獨角戲，他時而脆弱時而故作堅強，時而鐵漢時而詩人地演得自high無比。于是浪漫就變成賣弄了，賣弄是最要不得的東西。

浪漫男經(jīng)常在教室無端嘆氣，望著路邊的野草淚流滿面，還去心理咨詢室。他的浪漫原先是一種賣弄。但沒觀眾欣賞的時候，浪漫又成一種威脅手段，

我在我們班發(fā)動了一個游戲，“Truth or Dare”就是真心話與大冒險?！笆^剪刀布”輸了的人可以選擇老老實實地回答刁鉆問題，或者按照指令做一件冒險事情。這是一個有娛樂精神的人才能參與的游戲。我曾經(jīng)在記錄片《與麥當娜同床》上看過麥當娜玩這個游戲，我當時覺得她太有娛樂精神了。我認為在住讀生里很容易推廣這個活動，因為在學校里憋久了，空虛得什么事情都做得出來。

說起來慚愧，這個游戲總是扯到男女問題上面。游戲圖個嘛？不就是圖個娛樂大眾嘛；大眾為啥娛樂，不就是圖個窺視敏感題材嘛。真心話的問題無外乎是：“你喜歡過誰？誰喜歡過你？你現(xiàn)在喜歡著誰？誰現(xiàn)在喜歡著你？”大家都迫不及待地抖露自己的過去，大概是圖個“舊的不去，新的不來”的吉利。但是問到現(xiàn)在的愛情，卻很少有人愿意回答，只有梅子安大大方方地說：

“有啊，不過不是我們班的，是隔壁班的男生?！?/p>

周煜心里當真是一咯噔，她問：“不會是藝術團的吧？”

“你怎么知道？”

“不會是拉琴的吧？”

“你怎么知道？”

“不會是拉大提琴的吧？”

“你怎么知道？”

周煜怎么會不知道呢？周煜在看學校藝術節(jié)的錄像時也注意到那個男生了，他是學校交響樂團的首席大提琴，長得小臉小嘴，骨硬肉薄，很像搞音樂的人，很是秀美無雙。周煜懷疑藝術節(jié)的攝像也很喜歡他，因為給他的鏡頭多得讓人尷尬。

周煜跟大家一起起梅子安的哄。但是其實很不爽，她一直以為那個男生是自己慧根獨具發(fā)掘出來的，沒想到自己并不是發(fā)現(xiàn)帥哥的第一人，更令她不爽的是，梅子安把它說了出來。

第二輪的真心話大冒險，周煜輸了，梅子安問她：“說真心話，你認為我唱歌好不好聽？”梅子安準備去競爭學校樂隊部帶跑了?！澳阆氘斨鞒靠梢园?，可以去當瘋子樂隊的主唱?！闭f完就嘻嘻地笑個不停。

游戲繼續(xù)進行，一個女孩兒輸了，但是她在最后關頭又扭扭捏捏地什么都不說，大冒險也不敢，梅子安說：“那就我來吧。我選真心話，問我：‘我們班最丑的女生是誰？”

我忙不迭地問：“我們班最丑的女生是誰？”

她看著周煜說：“是周煜，長得難看不說，還時時刻刻給人一種陰沉的感覺?！?/p>

后來，再后來，“真心話與大冒險”就成了周煜和梅子安兩個人的游戲，她們兩個整天在教室外面玩得那叫一個表情猙獰，你死我活。于是我們知道她們就在玩真心話?！罢嫦唷睂λ齻兌猿闪艘粯踊ハ嗳拥奖舜松砩希魧Ψ降臇|西。

在任何時候，任何方面，真相是永恒的，也是唯一的殺手。真實的真相是殺手，虛假的真相更是殺手。

【蔣方舟】——1989年10月出生，7歲寫作，9歲出版第一本書《打開天窗》，后來又相繼出版《正在發(fā)育》等九部作品，過百萬字。從12歲起，在《南方都市報》等十多家報刊擔任專欄作家。16歲擔任中國少年作家協(xié)會主席。

【高考成績】——蔣方舟今年高考總分561分，其中語文117分、數(shù)學131分、英語128分、文科綜合185分。

如今的蔣方舟已經(jīng)在清華大學新聞與傳播學院開始了她的大學生活。到清華報到的第一天，蔣方舟接受了記者的采訪。

新京報：你被清華大學降60分錄取惹來很多爭議，你怎么看待？會有壓力嗎？

蔣方舟(以下簡稱蔣)：我不是被清華大學破格錄取的，我和其他同學一樣經(jīng)過了申請、初審、筆試、面試、高考幾道門檻。別人誤解沒關系，畢竟那不是真實的我。

新京報：想過逃避嗎？

蔣：雖然我年紀小，但已身在江湖了，哪有不挨刀的，只能見招拆招(笑)。

新京報：擔心自己給新同學帶來壓力嗎？

蔣：其實蠻擔心的，怕自己的名氣給他們造成壓力。同學們不認識我，我反而高興，在這個時候，我還是愿意蝸居在我自己的世界里。

新京報：選擇新聞專業(yè)，是否和這么多年與媒體打交道有關？

蔣：沒有關系，選擇新聞是想看自己能不能學點別的。在大學里，我希望多參加些強身健體的活動，以前我一點都不喜歡運動。回爐重造嘛，重新打造新的蔣方舟。

新京報：是不是也憧憬大學里談一場戀愛？

蔣：隨緣吧，我喜歡情商低智商高的男生，可以調(diào)教，共同成長，不需要有文學功底。我談戀愛要一次成功，以結(jié)婚為目的。(笑)

新京報：大學期間還會寫書嗎？會不會考慮打工？

蔣：肯定會寫的，但沒有計劃寫多少。這個暑假我的新書稿寫了1/3，和童年有關，我自認為是學術著作，但還沒有人認同，呵呵。至于打工，我已經(jīng)找到地方了，是作為一名記者去采訪。

編輯/商元博