一個(gè)人

不好，什么都不好——這是您對我的評價(jià)。我什么都不如別人——只是您失望的理由。我的想法——在您眼中是多么幼稚可笑。

步入青春期的我明白了：原來長大并不是件好事，越長大越孤單，越長大越不安，好孩子與壞孩子，我屬于哪個(gè)呢？您說我是壞孩子，可蕓說我只是一個(gè)不甘寂寞的孩子。

我知道在您眼里我是個(gè)不折不扣的小壞蛋，愛撒謊，說謊不是一個(gè)好東西。我為什么要對您說謊呢？是啊，為什么？從小到大，我承認(rèn)我對您說過無數(shù)的謊，起初我并不是沒有內(nèi)疚過，可慢慢地卻習(xí)以為常了，那謊話本來是開始對您的承諾，可承諾一失效，重新來過無效，您沒有給我延期徒刑，一槍把我給否決了。

當(dāng)我失敗時(shí)，您不是沒有給過我鼓勵(lì)，可我知道那些鼓勵(lì)的話是您咬牙切齒說出來的，為什么我聽到那些鼓勵(lì)的話，痛得要命。我太沒用了，太笨了——使您在別人的父母面前臉上無光？

每次成績單發(fā)下來，我心緊張得久久平息不下來。不用猜想也知道，理科成績非常不理想，可我語文成績班上第三名，你卻說：“第三名有什么，為什么不考第一？”您說的這些話像尖銳的刀子刺得我千瘡百孔。

分?jǐn)?shù)考不好得挨罵，謊報(bào)軍情更是罪不可赦。你說考不好沒關(guān)系，但要誠實(shí)。是的，我不再謊報(bào)成績了?？赡鷮ξ业恼\實(shí)卻視而不見，反而把話說得更絕，這些話足以使我難受好幾個(gè)月。我再也不想聽到。

“××考上了重點(diǎn)高中！” “××考試全年級第一！”“××很聽話！”……飯桌上您常常對我說這些好學(xué)生的豐功偉績，末了您總要加上一句：“你怎么就不如別人呢？” “我怎么了？你看誰家孩子好，你找誰家孩子去。我又沒讓你生我的?！蹦鷼獐偭耍攘宋乙欢?，我不服氣和您扭打了起來。好幾天我們不說話，大眼瞪小眼的。我賭氣沒吃飯，您就默不作聲把飯菜端到房間里來。菜都是我愛吃的，只是我就不喜歡您這樣，假惺惺，打個(gè)巴掌給個(gè)甜棗吃，是媽就行嗎？

您常常罵我看不三不四的書，談戀愛，一天到晚東竄西竄亂瘋。如果您問我是不是真的有這些情況，我會(huì)說“有！”就需要您溫和地問，我就會(huì)從實(shí)招來，您何必偷偷翻我書包沒收小說；趁我上學(xué)打開房間抽屜開信亂看，還燒了我還未拆開過的信封。這些在您眼里是不可恥的，可在我眼里它是我破繭成蝶過程中的一道美麗風(fēng)景線。我開心回憶著收到信時(shí)的那種心情，我悄悄告訴朋友，她笑我傻。我也想與您分享，“不要臉”這種字眼我不想聽。從六年級開始您從未幫助我或者引導(dǎo)我走向青春這跑道線上，我自己承擔(dān)這份“青春期”的契約何時(shí)到頭？

當(dāng)您總拿我和別人比較時(shí)，您為什么不和別人的父母比較一下。在學(xué)校里被妒忌，冤枉，被剪掉我留了幾年的頭發(fā)，被老師誤會(huì)，我多么想把煩惱與您傾訴，我不求您說“相信你”，我只求您能靜靜讓我把話說完，給予我一個(gè)微笑就夠了。可您卻說我咎由自取。我多么羨慕別的同學(xué)能與父母分享青春期的酸甜苦辣，就如同您羨慕別人家的優(yōu)秀兒女一樣。

現(xiàn)在，我已經(jīng)養(yǎng)成不依賴您的“好習(xí)慣”，跟朋友在一起玩比在家看您的臉色好多了，即使他們都是“壞孩子”。

可是與朋友在一起的感覺，有時(shí)并不快樂，只有我自己知道我多么想與您在一起?？赡牟蛔鹬?，不理解使我失去理智，在您面前裝得好像多堅(jiān)強(qiáng)，其實(shí)自己偷偷在房間里痛哭，用頭撞墻或用牙齒咬住被子，就是不讓您聽到我哭了！

媽媽，我愛你！我離不開你，別再讓我們之間的距離越來越遠(yuǎn)了好嗎？以后，我會(huì)乖乖聽話，不與您吵架，我?guī)湍黾覄?wù)。您也不要老說我，也反省自己，您不要拿我與別人比較。讓我們彼此坦誠，好嗎？

編輯/孟廣麗