一個人

不好，什么都不好——這是您對我的評價。我什么都不如別人——只是您失望的理由。我的想法——在您眼中是多么幼稚可笑。

步入青春期的我明白了：原來長大并不是件好事，越長大越孤單，越長大越不安，好孩子與壞孩子，我屬于哪個呢？您說我是壞孩子，可蕓說我只是一個不甘寂寞的孩子。

我知道在您眼里我是個不折不扣的小壞蛋，愛撒謊，說謊不是一個好東西。我為什么要對您說謊呢？是啊，為什么？從小到大，我承認我對您說過無數(shù)的謊，起初我并不是沒有內(nèi)疚過，可慢慢地卻習以為常了，那謊話本來是開始對您的承諾，可承諾一失效，重新來過無效，您沒有給我延期徒刑，一槍把我給否決了。

當我失敗時，您不是沒有給過我鼓勵，可我知道那些鼓勵的話是您咬牙切齒說出來的，為什么我聽到那些鼓勵的話，痛得要命。我太沒用了，太笨了——使您在別人的父母面前臉上無光？

每次成績單發(fā)下來，我心緊張得久久平息不下來。不用猜想也知道，理科成績非常不理想，可我語文成績班上第三名，你卻說：“第三名有什么，為什么不考第一？”您說的這些話像尖銳的刀子刺得我千瘡百孔。

分數(shù)考不好得挨罵，謊報軍情更是罪不可赦。你說考不好沒關系，但要誠實。是的，我不再謊報成績了?？赡鷮ξ业恼\實卻視而不見，反而把話說得更絕，這些話足以使我難受好幾個月。我再也不想聽到。

“××考上了重點高中！” “××考試全年級第一！”“××很聽話！”……飯桌上您常常對我說這些好學生的豐功偉績，末了您總要加上一句：“你怎么就不如別人呢？” “我怎么了？你看誰家孩子好，你找誰家孩子去。我又沒讓你生我的?！蹦鷼獐偭?，扇了我一耳光，我不服氣和您扭打了起來。好幾天我們不說話，大眼瞪小眼的。我賭氣沒吃飯，您就默不作聲把飯菜端到房間里來。菜都是我愛吃的，只是我就不喜歡您這樣，假惺惺，打個巴掌給個甜棗吃，是媽就行嗎？

您常常罵我看不三不四的書，談戀愛，一天到晚東竄西竄亂瘋。如果您問我是不是真的有這些情況，我會說“有！”就需要您溫和地問，我就會從實招來，您何必偷偷翻我書包沒收小說；趁我上學打開房間抽屜開信亂看，還燒了我還未拆開過的信封。這些在您眼里是不可恥的，可在我眼里它是我破繭成蝶過程中的一道美麗風景線。我開心回憶著收到信時的那種心情，我悄悄告訴朋友，她笑我傻。我也想與您分享，“不要臉”這種字眼我不想聽。從六年級開始您從未幫助我或者引導我走向青春這跑道線上，我自己承擔這份“青春期”的契約何時到頭？

當您總拿我和別人比較時，您為什么不和別人的父母比較一下。在學校里被妒忌，冤枉，被剪掉我留了幾年的頭發(fā)，被老師誤會，我多么想把煩惱與您傾訴，我不求您說“相信你”，我只求您能靜靜讓我把話說完，給予我一個微笑就夠了?？赡鷧s說我咎由自取。我多么羨慕別的同學能與父母分享青春期的酸甜苦辣，就如同您羨慕別人家的優(yōu)秀兒女一樣。

現(xiàn)在，我已經(jīng)養(yǎng)成不依賴您的“好習慣”，跟朋友在一起玩比在家看您的臉色好多了，即使他們都是“壞孩子”。

可是與朋友在一起的感覺，有時并不快樂，只有我自己知道我多么想與您在一起?？赡牟蛔鹬兀焕斫馐刮沂ダ碇?，在您面前裝得好像多堅強，其實自己偷偷在房間里痛哭，用頭撞墻或用牙齒咬住被子，就是不讓您聽到我哭了！

媽媽，我愛你！我離不開你，別再讓我們之間的距離越來越遠了好嗎？以后，我會乖乖聽話，不與您吵架，我?guī)湍黾覄?。您也不要老說我，也反省自己，您不要拿我與別人比較。讓我們彼此坦誠，好嗎？

編輯/孟廣麗