摘要 朱光潛的《悲劇心理學(xué)》這部論著比較全面地反映了朱光潛在那個(gè)時(shí)代對(duì)西方的一些美學(xué)家、哲學(xué)家們對(duì)悲劇快感問(wèn)題的接受和評(píng)價(jià),它被大家認(rèn)為是我國(guó)第一部系統(tǒng)地闡釋和批判西方悲劇理論的著作。這部著作在研究方法上的創(chuàng)新是它成功的重要原因,無(wú)論是切入問(wèn)題的現(xiàn)代心理學(xué)的角度,自下而上的思維方法和整體系統(tǒng)的思想方法,還是“心理距離”說(shuō)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)都富有新意,且卓有成效地解決了悲劇快感中一些眾說(shuō)紛紜的難題。
關(guān)鍵詞 心理學(xué)視角 思維方法 心理距離
《悲劇心理學(xué)》這本關(guān)于悲劇快感的論著比較全面地反映了朱光潛在那個(gè)時(shí)代對(duì)西方的一些美學(xué)家、哲學(xué)家們對(duì)悲劇快感問(wèn)題的接受和評(píng)價(jià),也確立了他用心理距離說(shuō)折中融合形式主義美學(xué)和道德論美學(xué)后的形式主義美學(xué)批評(píng)家的基本思路。它被大家認(rèn)為是我國(guó)第一部系統(tǒng)地闡釋和批判西方悲劇理論的著作。朱光潛也因?yàn)檫@部著作不僅被西方文藝?yán)碚摷艺J(rèn)可,同時(shí)奠定了他在中國(guó)美學(xué)、文藝學(xué)界的重要地位。
朱光潛這部著作的成功有多方面的原因。研究方法的創(chuàng)新是其主要原因。無(wú)論是切入問(wèn)題的角度,思維方法還是批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)都富有新意,且卓有成效地解決了悲劇快感中一些眾說(shuō)紛紜的難題。
一、現(xiàn)代心理學(xué)的切入角度
從心理的角度研究文藝。探討悲劇歷史上早已有之。比如中國(guó)古代的“虛靜”說(shuō),“發(fā)奮著書”論,西方的“迷狂”說(shuō)等都是從心理的角度來(lái)闡釋文藝創(chuàng)作和欣賞的心理?xiàng)l件,但是這些論述都還零星地點(diǎn)綴在文藝心理研究中。不成系統(tǒng)。真正地從心理學(xué)的角度研究文藝問(wèn)題,需待心理學(xué)作為一門學(xué)科的成熟。從心理學(xué)的視角研究文藝問(wèn)題促成了一個(gè)重要學(xué)科——文藝心理學(xué)的誕生。
確實(shí)文藝中的有些問(wèn)題需要用心理學(xué)的方法才能真正解決,對(duì)某些文藝問(wèn)題的討論不能僅僅停留在哲學(xué)的層面上,如果不能用心理科學(xué)的方法來(lái)研究問(wèn)題,那么文藝創(chuàng)作和欣賞活動(dòng)的秘密就會(huì)一直得不到真正的揭示。在我國(guó),從心理學(xué)的角度探討文藝,王國(guó)維要算是第一個(gè)。他在文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)方面都有著深厚的功底。《中國(guó)心理學(xué)史》也肯定王國(guó)維是把西方心理學(xué)介紹到中國(guó)的心理學(xué)家之一。他的著作,把文學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)冶于一爐,貫穿著豐富的文藝心理學(xué)思想。尤其他的《紅樓夢(mèng)評(píng)論》是我國(guó)第一部研究悲劇的理論著作。王國(guó)維之后,當(dāng)時(shí)也有些學(xué)者、作家研究文藝的心理問(wèn)題,但均不成系統(tǒng)。真正把心理學(xué)作為一個(gè)研究視角來(lái)研究文藝問(wèn)題,尤其是闡釋悲劇問(wèn)題,朱光潛是第一個(gè)。他要“拋開(kāi)一切哲學(xué)成見(jiàn),把文藝的創(chuàng)造和欣賞當(dāng)作心理的事實(shí)去研究”。
在《悲劇心理學(xué)》中他指出,康德的《純粹理性批判》和里波的《情感心理學(xué)》和德拉庫(kù)瓦教授的《藝術(shù)心理學(xué)》對(duì)悲劇要么未發(fā)一言,要么語(yǔ)焉不詳。在現(xiàn)代心理學(xué)已經(jīng)把探索的光芒照到了幾乎人類活動(dòng)的一切領(lǐng)域,可悲劇這個(gè)被認(rèn)為是最高的文學(xué)形式的藝術(shù),卻還沒(méi)有得到心理學(xué)家的足夠重視,他認(rèn)為這是一件令人驚異的事情。為了彌補(bǔ)這個(gè)遺憾。他在1927年于愛(ài)丁堡大學(xué)心理學(xué)研究班小組討論會(huì)上宣讀完他的論文《論悲劇的快感》后,花了5年多的時(shí)間學(xué)習(xí)了與悲劇相關(guān)的各門課程,廣泛涉略了美學(xué)、哲學(xué)、倫理學(xué)、宗教、心理學(xué)、文藝學(xué)等門學(xué)科的知識(shí),于1933年完成了這部從心理學(xué)角度去談?dòng)懕瘎】旄袉?wèn)題的《悲劇心理學(xué)》。
比如關(guān)于悲劇快感的悖論,也就是悲劇中苦難引起的痛感是如何轉(zhuǎn)化為讓人愉悅的快感的問(wèn)題。他通過(guò)分析否定了法格的惡意說(shuō),博克的同情說(shuō),休謨的藝術(shù)技巧論,豐丹納爾悲劇的虛構(gòu)特性論。他認(rèn)為法格和博克的對(duì)待悲劇快感的道德論觀點(diǎn)有一定的道理,但是顯然不是悲劇快感的主要原因,一個(gè)人的道德天性和他對(duì)悲劇的愛(ài)好沒(méi)有必然的聯(lián)系。而休謨和豐丹納爾的悲劇快感理論,從藝術(shù)技巧和悲劇虛構(gòu)性的角度解釋悲劇快感也不盡合理。他強(qiáng)調(diào)悲劇快感是由于痛苦在悲劇中被感覺(jué)到并得到表現(xiàn),與此同時(shí),它那郁積的能量就得到宣泄和緩和。這種郁積能量的緩和不僅意味著消除高強(qiáng)度的緊張,而且也是喚起一種生命力感,于是這就引起快感。朱光潛從心理學(xué)的角度闡釋了痛感如何轉(zhuǎn)化為快感的。心理學(xué)認(rèn)為,如果人心中有郁結(jié)。得不到及時(shí)的疏通,心情就會(huì)郁悶煩躁、陷入痛苦之中,相反疏通后就會(huì)云開(kāi)霧散,就能產(chǎn)生快感。
朱光潛對(duì)悲劇快感悖論的解決無(wú)疑是富有創(chuàng)造性的,以往對(duì)悲劇快感悖論的理解都或多或少有點(diǎn)道理,有合理的地方,但都沒(méi)有切中悲劇快感的要害。朱光潛利用現(xiàn)代心理學(xué)的成果來(lái)解釋悲劇快感的悖論,不僅符合我們的心理體驗(yàn)。同時(shí)也和我們的審美經(jīng)驗(yàn)一致。
二、思維方式的創(chuàng)新
在思維方式上,朱光潛批判并放棄了原先悲劇研究中的哲學(xué)式的演繹方法和局限于一己之見(jiàn)的狹隘的理論視閾,而采用歸納和整體的思維方式來(lái)研究悲劇問(wèn)題。
被稱為“現(xiàn)代美學(xué)之父”的費(fèi)希納在1876年出版的《美學(xué)導(dǎo)論》中把對(duì)美的哲學(xué)探討,即從一定的哲學(xué)體系出發(fā),經(jīng)過(guò)哲學(xué)思辨和邏輯論證,用演繹的方法從一般到特殊來(lái)探討美的本質(zhì)的傳統(tǒng)美學(xué)方法稱之為“自上而下的美學(xué)”,而把從具體的審美對(duì)象出發(fā)對(duì)審美經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行歸納去尋求美的法則的方法稱之為“自下而上的美學(xué)”,20世紀(jì)以來(lái),“自下而上的美學(xué)”逐步成為西方美學(xué)的主流。朱光潛的悲劇心理學(xué)的研究方法也融入到了這股西方美學(xué)從古典走向現(xiàn)代的趨勢(shì)。同時(shí)他認(rèn)為研究方法也應(yīng)根據(jù)研究對(duì)象的特點(diǎn)而決定,由于“悲劇是具體事物而不是一個(gè)抽象概念。因此,認(rèn)真討論悲劇問(wèn)題必須以事實(shí)為基礎(chǔ),也即是以世界上一些悲劇杰作為基礎(chǔ)?!彼岢鰬?yīng)仔細(xì)研究偉大悲劇詩(shī)人的作品,用歸納的方法建立自己的悲劇理論。而哲學(xué)家是“提出一個(gè)玄學(xué)的大前提,再把悲劇作為具體例證去證明這個(gè)前提。但在這樣做的時(shí)候,他們恰恰是用前提去說(shuō)明悲劇的本質(zhì),忘記了需要論證的正是前提本身。”在明確了對(duì)悲劇快感研究的歸納方法之后,他進(jìn)一步詳細(xì)列出這種悲劇快感的研究方法的基礎(chǔ)材料包括,悲劇的杰作,書籍和雜志上記錄的有關(guān)悲劇的意見(jiàn)和印象,個(gè)人印象。
朱光潛不僅運(yùn)用了適合悲劇這種藝術(shù)特點(diǎn)的自下而上的歸納的研究方法,另一方面他還以一個(gè)中國(guó)人的折衷中庸的智慧運(yùn)用系統(tǒng)整體的研究方法對(duì)各種悲劇快感理論進(jìn)行批判研究。與西方人相比中國(guó)人的思維方式是整體混沌,天人合一式的,不像西方人強(qiáng)調(diào)主客二分。西方人善于發(fā)現(xiàn)事物的差異性和矛盾性,中國(guó)人則更多的看到宇宙萬(wàn)物之間的聯(lián)系,也就是事物之間的整體性和統(tǒng)一性。朱光潛融合了東方人整體的思維方式和西方人分析思辨的思想方法,他強(qiáng)調(diào):“在象我們這樣的世界,任何一件事情都錯(cuò)綜復(fù)雜地和無(wú)數(shù)件別的事情相關(guān)聯(lián),整體決定著局部,既沒(méi)有彼此孤立的原因,也沒(méi)有彼此孤立的結(jié)果。如果說(shuō)物質(zhì)世界的情形如此,精神世界的情形就更是如此了?!彼运谩霸虻亩鄻有浴眮?lái)解釋各種悲劇快感理論的局限性。并且用“原因的多樣性”來(lái)建構(gòu)他的悲劇快感理論。所謂“原因的多樣性”是指一種結(jié)果可能由多種原因?qū)е露?。朱光潛這種重視事物整體的思維方法也和當(dāng)時(shí)西方思想界正在逐漸成熟的系統(tǒng)理論有關(guān)。系統(tǒng)可以說(shuō)是世界萬(wàn)物存在的方式,在宏觀世界和微觀世界,從基本粒子到宇宙,從細(xì)胞到人類社會(huì),從動(dòng)植物到社會(huì)組織,無(wú)一不是系統(tǒng)的存在方式。既然系統(tǒng)是萬(wàn)物存在的方式,系統(tǒng)的思想就將是一種具有普遍意義和世界觀意義的理論。朱光潛在上世紀(jì)30年代初就強(qiáng)調(diào)使用整體系統(tǒng)研究的方法研究悲劇快感問(wèn)題,強(qiáng)調(diào)悲劇的欣賞是個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)象,只有形成一個(gè)全面系統(tǒng)的看法,才能得出關(guān)于悲劇快感這個(gè)問(wèn)題的整體觀念,可以說(shuō)是得風(fēng)氣之先。
這種歸納系統(tǒng)的研究思路貫穿于《悲劇心理學(xué)》中。比如他就用他的系統(tǒng)完整的研究方法批判形式主義美學(xué)的局限在于“它在抽象的形式中處理審美經(jīng)驗(yàn),把它從生活的整體聯(lián)系中割裂出來(lái),并通過(guò)嚴(yán)格的邏輯分析把它們歸并為最簡(jiǎn)單的要素?!倍吧钍且粋€(gè)有機(jī)整體,其中的各個(gè)部分縱橫交錯(cuò),分離出任何部分丟不可能不傷害其余的部分。”一旦審美經(jīng)驗(yàn)中的純粹性和獨(dú)立性被形式主義者們過(guò)度夸大以后,形式主義者的弊端也就顯現(xiàn)出來(lái)了。
在強(qiáng)調(diào)悲劇痛感之所以能轉(zhuǎn)化為快感是因?yàn)橥锤斜桓杏X(jué)并得到表現(xiàn),從而緩和了因痛苦而郁積的能量后,朱光潛并沒(méi)有完全排斥法格、博克、休謨和豐丹納爾他們的解釋,他認(rèn)為他們的這些理解也有合理的地方,比如說(shuō)悲劇的憐憫和恐懼這類道德情感和藝術(shù)品的劇作的美,如整一和適當(dāng)?shù)谋壤⒙曇襞c形象的和諧、性格描述的深刻真實(shí)等因素也能加強(qiáng)悲劇中積極的快感,只是不是決定悲劇痛感轉(zhuǎn)化為快感的主要原因。
在談到悲劇精神是樂(lè)觀還是悲觀時(shí),朱光潛也是整體系統(tǒng)地看待這個(gè)問(wèn)題。他認(rèn)為欣賞悲劇需要我們能感受生活中的不和諧,同時(shí)又能感受悲劇創(chuàng)造的崇高的精神境界。悲劇人物的直面死亡毀滅的勇氣和奮起抗?fàn)幍臍馄强梢匝a(bǔ)償他所遭受的痛苦、失敗或死亡。朱光潛既沒(méi)有片面的樂(lè)觀,也沒(méi)有一味的悲觀。他既看到了悲劇中的苦難的人生,也看到了苦難人生后的崇高的反抗和勇氣。而敢于抗?fàn)幉豢筛牡谋瘎∶\(yùn)才是悲劇的精神所在。朱光潛的整體系統(tǒng)的悲劇精神既觸摸到了悲劇的本質(zhì),又深化了康德和黑格爾他們對(duì)悲劇精神的理解。
朱光潛的這種系統(tǒng)完整的研究悲劇的思路和方法有效地解決了固執(zhí)于某一單一研究方法的缺憾。任何一種研究悲劇快感的方法都有其自身合理的成分,但任何一種方法后面也都留有一條尾巴,不能自圓其說(shuō)。令人遺憾地是一般的理論家都會(huì)過(guò)于珍惜自己創(chuàng)建的理論,或者過(guò)于崇拜自己信任的某一理論,而對(duì)其他的觀點(diǎn)視而不見(jiàn),不以為然。這樣直接導(dǎo)致悲劇研究如同盲人摸象一般可憐可笑。世界是一個(gè)整體,對(duì)悲劇的理解也應(yīng)該采用“原因的多樣性”的系統(tǒng)的研究思路。朱光潛的這種整體系統(tǒng)的研究方法在我們這個(gè)理論爆炸的時(shí)代應(yīng)該更具有他的理論意義和實(shí)際意義。
三、批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的創(chuàng)新
確立了研究悲劇快感問(wèn)題的心理學(xué)視角和自下而上的整體觀照的思想方法后,朱光潛找到了打開(kāi)悲劇快感問(wèn)題的鑰匙,英國(guó)心理學(xué)家愛(ài)德華·布洛的“心理距離”說(shuō)作為他分析批評(píng)各種悲劇快感理論的標(biāo)準(zhǔn)。
“心理距離”說(shuō)是布洛1907年在《作為藝術(shù)要素和審美原則的“心理距離”》一文中提出來(lái)的?!熬嚯x”這個(gè)詞的本意指時(shí)空距離,但這里的“距離”是從比喻意義上來(lái)使用的,布洛自己強(qiáng)調(diào)距離并不是從實(shí)際空間距離和時(shí)間距離的角度上提出來(lái)的,而是“心理距離”,就是“摒棄了事物實(shí)際的一面,也摒棄了我們對(duì)待這些事物的實(shí)際態(tài)度”。布洛的“心理距離”說(shuō)其實(shí)就是指審美者的心理應(yīng)該與現(xiàn)實(shí)的功利欲望拉開(kāi)距離,在人的審美心理與功利心理之間形成一段必須的距離,有了這段心理距離后,才能從實(shí)際生活的功利態(tài)度中解放出來(lái)進(jìn)行審美欣賞。審美者離實(shí)際生活的距離太近會(huì)妨害審美欣賞,但是布洛同時(shí)指出距離太遠(yuǎn)也會(huì)導(dǎo)致審美活動(dòng)的喪失,所謂“距離太遠(yuǎn)”是指審美客體本身為了追求普遍而導(dǎo)致的概括和抽象會(huì)損害距離,或者過(guò)分晦澀荒誕,離現(xiàn)實(shí)生活的生活形態(tài)相差太大,無(wú)發(fā)激發(fā)審美者的審美活動(dòng)。這就是布洛提出的“距離的內(nèi)在矛盾”,沒(méi)有距離和距離太遠(yuǎn)都會(huì)影響審美活動(dòng)的進(jìn)行。
朱光潛盡管運(yùn)用布洛的“心理距離”說(shuō)闡釋悲劇快感,但是沒(méi)有被布洛的“心理距離”說(shuō)所局限照搬套用,而是對(duì)“心理距離”說(shuō)進(jìn)行了一番擴(kuò)展運(yùn)用,用朱光潛自己的話說(shuō),“他已把它擴(kuò)展到了布洛所不可能預(yù)見(jiàn)的程度”。朱光潛認(rèn)為“距離”取決于主體和客體之間的關(guān)系。主體和客體之間的關(guān)系既是切身的,又是有距離的?!扒猩淼摹敝缚腕w能和主體內(nèi)心深處的欲望和本能相呼應(yīng),能與主體的生活經(jīng)驗(yàn)相吻合,能激起主體的興趣和同情。“有距離”指客體和主體之間的關(guān)系不能完全親密無(wú)間,如果過(guò)于融合,就會(huì)導(dǎo)致距離的喪失,把一己的悲歡離合完全寄托在藝術(shù)形象中,不利于審美態(tài)度的保持。因此藝術(shù)的創(chuàng)造欣賞在于距離的微妙調(diào)整。
朱光潛之所以運(yùn)用“距離”說(shuō)作為分析批判西方各種悲劇理論的標(biāo)準(zhǔn),一方面是因?yàn)樗吹搅耸⑿杏谖鞣降膬纱竺缹W(xué)理論的局限,形式主義美學(xué)完全割斷了藝術(shù)與生活之間聯(lián)系,而道德論美學(xué)則過(guò)分強(qiáng)調(diào)藝術(shù)與生活的距離。形式主義美學(xué)是西方一個(gè)很重要的美學(xué)流派,其代表人物康德強(qiáng)調(diào)審美經(jīng)驗(yàn)的非實(shí)用性,稱審美經(jīng)驗(yàn)為“超功利的關(guān)照”??肆_齊也強(qiáng)調(diào)審美感覺(jué)的非概念性,把藝術(shù)活動(dòng)界定為“純粹形式的直覺(jué)”。形式主義美學(xué)在審美關(guān)照中排斥聯(lián)想、概念、邏輯和道德等對(duì)審美的侵入。而道德論美學(xué)的倡導(dǎo)者們,比如柏拉圖、托爾斯泰他們認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)完全依附于生活和道德。藝術(shù)應(yīng)該象美德一樣,完全是一種善,有人甚至極端地強(qiáng)調(diào)藝術(shù)是道德、政治的奴仆。朱光潛認(rèn)為形式主義美學(xué)“它盡管在邏輯上十分嚴(yán)密,卻有一個(gè)內(nèi)在的弱點(diǎn)”,那就是把“審美對(duì)象縮小到?jīng)]有任何理性內(nèi)容的純感覺(jué)的外表”。道德論美學(xué)卻又過(guò)分拘泥于審美活動(dòng)和社會(huì)生活之間的聯(lián)系。而如果用“距離”說(shuō)去觀照形式主義美學(xué)或道德論美學(xué),那么他認(rèn)為:“這種理論的一大優(yōu)點(diǎn)是在象形式主義那樣強(qiáng)調(diào)審美經(jīng)驗(yàn)的純粹性的同時(shí),并沒(méi)有忽視有利或不利于產(chǎn)生和維持審美經(jīng)驗(yàn)的各種條件?!彼麖?qiáng)調(diào):“被形式主義者認(rèn)為與美學(xué)不相容而拋棄的邏輯認(rèn)識(shí)、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、概念的聯(lián)想、道德感、本能、欲望以及其他許多因素,的確使我們的審美經(jīng)驗(yàn)或成或毀?!彼浴靶睦砭嚯x”說(shuō)將是一條評(píng)判悲劇快感的有用的標(biāo)準(zhǔn)。
另一方面是因?yàn)樵谒械乃囆g(shù)中,由于悲劇中展現(xiàn)的是讓人痛苦和不幸的事件,是偉大虔誠(chéng)人物的毀滅,是正義的失敗,所以它比其他藝術(shù)類別更容易激起欣賞者的道德感,使欣賞者最不能擺脫實(shí)際生活的干擾,而采取審美的態(tài)度。這樣在悲劇欣賞中如何保持距離就成了一個(gè)重要問(wèn)題。朱光潛強(qiáng)調(diào)悲劇表現(xiàn)的是理想化的生活,即放在人為的框架中的生活,這樣就很好的間離了悲劇藝術(shù)和實(shí)際生活中的真實(shí)的痛苦和災(zāi)難的聯(lián)系,保持了進(jìn)行悲劇欣賞的審美條件。
朱光潛用“心理距離”說(shuō)確立了進(jìn)行悲劇欣賞的審美條件后,在此基礎(chǔ)上展開(kāi)對(duì)悲劇快感的全面分析批判和論述。他的關(guān)于悲劇痛感是如何轉(zhuǎn)化為快感的,悲劇精神是樂(lè)觀還是悲觀等關(guān)于悲劇快感的重要問(wèn)題的論述都是在“心理距離”說(shuō)的觀照下得出了令人信服的結(jié)論。
綜上所述,新穎的心理學(xué)視角,切合悲劇藝術(shù)實(shí)際的歸納和整體的思想方法以及“心理距離”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的運(yùn)用是《悲劇心理學(xué)》中對(duì)悲劇快感的分析之所以懇切的重要原因,也是《悲劇心理學(xué)》這部著作雖重在破,卻能立起來(lái)的重要因素。