摘要 齊朝年間,范云讀到何遜的策考試卷,大加贊賞,并主動寫詩相邀。何遜很感動,卻又擔(dān)心位卑人微而猶豫不決。范云再次以詩盛請,打消了何遜的顧慮,二人最終結(jié)為忘年之交。
關(guān)鍵詞 范云 何遜 交游 詩歌贈答
范云(451-503),字彥龍,南鄉(xiāng)舞陽(今河南泌陽)人。南朝齊、梁間著名詩人。早年在南齊竟陵王蕭子良幕中,為“竟陵八友”之一。蕭衍代齊建梁,任范云為侍中,遷散騎常侍、吏部尚書,再遷尚書右仆射,卒謚“文”。范云是齊、梁時期的文壇領(lǐng)袖之一,與沈約、王融、謝朓等友善,待何遜尤為親厚。杜甫在《解悶》詩中說:“沈范早知何水部”,李商隱在《漫成》三首中說,“不妨何范盡詩家,未解當(dāng)年重物華。遠(yuǎn)把龍山千里雪,將來擬并洛陽花?!薄办F夕詠芙蕖,何郎得意初。此時誰最賞,沈范兩尚書?!狈对票群芜d年長二十多歲,最終結(jié)為忘年交。他們之間的交往被唐人視為佳話。本文就這段佳話展開敘述。
故事發(fā)生在齊東昏侯永元元年(499年),何遜正值“弱冠”之齡,州官舉薦他到朝廷參加秀才考試,何遜一舉高中。不久,廣州刺使范云解職回京,讀到他的策考試卷,不由得大加地贊賞,這就是《梁書》卷四十九《何遜傳》中的記載,傳云:“遜八歲能賦詩,弱冠。州舉秀才。南鄉(xiāng)范云見其對策,大相稱賞?!狈对茖芜d的激賞,由此引發(fā)了二人之間曲折動人而又情誼深厚的交往。范云主動寫詩給何遜,詩云:
桂葉竟穿荷,蒲心爭出波。有鷕驚蘋芰,綿蠻弄藤蘿。臨花空相望,對酒不能歌。聞君饒綺思,搞摟足為多。布鼓誠自鄙,何事絕經(jīng)過?!顿O何秀才》
詩詞大意是,桂葉冒出了山谷,蒲心穿出了水面,雄雉從蘋芰中驚起。對此美景,我只能臨花空望,對酒難歌。只因?yàn)槁犝f你才思綺麗,而我才學(xué)自鄙,正如蒙布之鼓,無法敲響,你為何不來看我呢?
作為齊、梁文壇的領(lǐng)軍人物,范云在詩中贊賞何遜的同時,卻又如此自謙,正是希望能與何遜真誠結(jié)交。面對前輩的以詩相請,何遜很感動,卻又猶豫不決,他回詩兩首,詩云
林密戶稍陰,草滋階欲暗。風(fēng)光蓮上輕,日色花中亂。相思不獨(dú)歡,佇立空為嘆。清談莫共理,繁文徒可玩。高唱子自輕,繼音予可憚?!冻攴队浭以啤?/p>
緣溝綠草蔓,扶援雜華舒。輕煙澹柳色。重霞映日余。遙遙長路遠(yuǎn),寂寂行人疏。我心懷碩德,思欲命輕車。高門盛游侶,誰肯進(jìn)畋漁。(《落日前墟望贈范廣州云》)
何遜的答詩非常巧妙:第一首前四句寫春天景色,中間四句寫自己獨(dú)自佇立,同懷思念。最后兩句很有意思,“高唱子自輕”回應(yīng)范詩“布鼓誠自鄙”,意思說您太過自謙了,“繼音予可憚”回應(yīng)范詩“何事絕經(jīng)過”,意思說我酬和難續(xù),憚于前訪。第二首寫作思路與第一首有些相似,即由春景起興,轉(zhuǎn)入抒情。前四句寫春野夕景,中間兩句轉(zhuǎn)入愁情,引發(fā)對范云思念。最后四句道出自己的躊躇之情:我心中懷著對您的景仰,想駕車前往,但擔(dān)心您門下勝友如云,沒有人愿意理會我這樣的鄙野之人。
何遜的回復(fù)很含蓄,流露出他既想拜謁高門,又覺身卑人微的復(fù)雜心態(tài)。范云見到何遜的酬詩,不禁莞爾而笑,立即回詩:
少年射策罷,擢第云臺中。已輕淄水耋,復(fù)笑廣州翁。麟閣佇讎校。虎觀遲才通。方見雕篆臺,誰與畋漁同。待爾金閨北,予藝青門東。(《答何秀才》)
如果說,在《貽何秀才》詩中,范云以“桂葉”、“蒲心”、“雄雉”比喻何遜少年英才,對何遜的稱贊比較委婉,那么,在這首詩中,范云的贊嘆就顯得熱烈而直接,把何遜比作麒麟殿中校書的揚(yáng)雄,比作白虎觀講說五經(jīng)的大儒。而“方見雕篆臺,誰與畋漁同”句回應(yīng)著何遜“高門盛游侶,誰肯進(jìn)畋漁”句,意思說:“大家都在為你的精妙策論而同聲贊嘆,誰又會把你看做是耕夫漁父呢?”最后兩句“待爾金閨北,予藝青門東”,意謂“我賦閑在京城的東郊,正焦急地等待你這個待詔金閨的俊才”。
此詩洋溢著文壇前輩對后進(jìn)才人的一片深情。何遜收到贈詩后,再也按捺不住自己心中的喜悅,立即驅(qū)車前往建康東郊拜見范云。從此,他們詩文唱和,結(jié)為莫逆之交。史書這樣記載:“自是一文一詠,(范)云輒嗟賞,謂所親曰:‘頃觀文人,質(zhì)則過儒,麗則傷俗其能含清濁,中今古,見之何生矣?!?《梁書·何遜傳》)每當(dāng)唱和吟詠之際,范云總是嘆息贊賞,告訴親朋好友說:前不久看當(dāng)今文人,文風(fēng)樸素卻帶著腐儒,文風(fēng)華麗但難讓人理解,而在何遜的文章中,卻能看到清濁兼收,今古并舉。何遜詩婉轉(zhuǎn)清幽,精巧細(xì)膩,與范云詩有相似處。現(xiàn)存史料中保留了他倆之間的一組和詩,詩見《何遜集》,題為《范廣州宅聯(lián)句》。詩云:
洛陽城東西,卻作經(jīng)年別。昔去雪如花,今來花似雪。(范云)
蒙蒙夕煙起,奄奄殘暉滅。非君愛滿堂,寧我安車轍。(何遜)
這組聯(lián)句寫于范云家,范云曾任廣州刺史,“范廣州”即指范云。此詩應(yīng)寫于范云解職廣州刺史之后,即將離別京城之前。范詩前兩句點(diǎn)明離別,后兩句“昔去雪如花,今來花似雪”很有意思,以花和雪回環(huán)作比,不僅道出詩人是在鮮花遍開的春天離別,更說出他們過去在雪花遍染的寒冬相會。這種回環(huán)反復(fù)、以樂景寫哀情的筆法非常高妙。
就在他們結(jié)交后的第十四個年頭,即天監(jiān)二年(503年),范云病卒。何遜悲痛萬分,在個落日蒼茫的黃昏,何遜經(jīng)過范云的故居,也就是他們曾經(jīng)在一起流連唱和的歡聚之地,何遜寫下沉痛的哀思:
旅葵應(yīng)蔓井,荒藤已上扉。寂寂空郊暮,無復(fù)車馬歸。瀲滟故池水,蒼茫落日暉。遺愛終何極,行路獨(dú)沾衣。(《行經(jīng)范仆射故宅》)
旅葵長滿了井垣,荒藤爬上了門扉。空曠的郊野寂靜無人,往日的車水馬龍?jiān)匐y重現(xiàn)。想起范云對他的種種關(guān)愛,詩人何遜不由得淚滿衣裳。
這就是南朝兩位著名詩人范云與何遜的故事。