望鄉(xiāng)坡

在故鄉(xiāng)正東方約七公里處，有一高高的山崗。自南向北，綿延數(shù)十里。宛然一道天然屏障，橫亙?cè)谂璧嘏c高山之間，它的西面是蒼茫的溆水盆地，身后是千山疊嶂，云鎖霧遮。

很小的時(shí)候，我就知道它有一個(gè)很好聽(tīng)的名字，叫望鄉(xiāng)坡。關(guān)于名字的由來(lái)民間有很多說(shuō)詞，頗受認(rèn)同的一種是盆地的女子遠(yuǎn)嫁山區(qū)，爬上這道坡，都要佇足回頭，凝望遠(yuǎn)處的故鄉(xiāng)。那里有血脈相連的親人，有美好而溫馨的回憶。此時(shí)此刻，遠(yuǎn)嫁的女子總是肝腸寸斷，泣不成聲。有詩(shī)為證：“望鄉(xiāng)坡上打一望，思鄉(xiāng)人兒淚汪汪?！倍嗌倌陙?lái)，無(wú)數(shù)女子在這首歌謠里，離開(kāi)故鄉(xiāng)，開(kāi)始另一種人生。望鄉(xiāng)坡的名字也就這樣叫開(kāi)了。

嫁到山里去的多是家境不好的貧女。她們善良淳樸，深懷對(duì)家鄉(xiāng)和親人的恩情。喜慶的嗩吶，幸福的紅頭罩，并不能消解心中的眷戀與憂傷。灶臺(tái)上的油燈，閨房里的木梳，村頭樟樹(shù)下朦朧的愛(ài)情，都將在跨出門(mén)檻的那一瞬間遠(yuǎn)離，塵封在記憶的年輪里。迎接她們的是歲月的風(fēng)雨，是不可預(yù)知的未來(lái)。這似乎就是她們的宿命。

我的姑奶奶就嫁進(jìn)了望鄉(xiāng)坡后面的大山之中。我爺爺父母早逝，只有他與姑奶奶兄妹倆相依為命。由于家庭成份不好，村里人很少與他們來(lái)往。兄妹倆偏居一隅，安貧持家，日子過(guò)得清苦而幸福。16歲時(shí)，姑奶奶已出落成一個(gè)美麗健康的大姑娘，陸續(xù)有一些媒婆找上門(mén)來(lái)。姑奶奶怕自己出嫁后，爺爺一個(gè)人在家孤單，從未松過(guò)口，婚事一拖再拖。爺爺曾多次勸她，有合適的嫁了算了，年紀(jì)大了，就不好找人家了。姑奶奶總是搖頭，錯(cuò)過(guò)了很多美好姻緣。直到爺爺結(jié)婚生子，她才點(diǎn)頭答應(yīng)，那年，她二十三歲。在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，已屬大齡女。出嫁前的晚上，姑奶奶躲在房里哭了一夜。爺爺在床上抽了一夜的煙，第二天一大早，就趕?？咐缦碌厝チ恕敔斣诘乩飺]舞著牛梢，用力鞭打，大聲吆喝，任淚水在臉上橫流。直到迎親的隊(duì)伍走出很遠(yuǎn)，他才扔了犁，猛追過(guò)去。爺爺追到望鄉(xiāng)坡才追上迎親的隊(duì)伍。兄妹倆抱頭痛哭，在場(chǎng)的許多人都落了淚。

以后，姑奶奶每年回家拜年，歸去時(shí)，爺爺都要送到望鄉(xiāng)坡。爺爺一頭挑著姑奶奶的崽女，一頭挑著糍粑、臘肉之類的年貨。兄妹倆走走停停，細(xì)說(shuō)家長(zhǎng)里短。爬上望鄉(xiāng)坡，姑奶奶就開(kāi)始抹淚，爺爺擱下?lián)?，說(shuō)聲走好，眼眶就紅了。兄妹倆在淚光中，依依惜別。幾十年來(lái)，爺爺就這樣堅(jiān)持著，直到去世。每次聽(tīng)奶奶講述這些，我都會(huì)忍不住流淚。我悲憫家世的凄苦，感動(dòng)那一輩人感情的質(zhì)樸和真實(shí)，并由此對(duì)望鄉(xiāng)坡產(chǎn)生了一份特殊的情感。或許是繼承了家族的基因，我少時(shí)個(gè)性沉郁，多愁善感，常一個(gè)人爬上東南的山丘，望著遠(yuǎn)處的望鄉(xiāng)坡發(fā)呆。那里曾發(fā)生過(guò)多少美麗而溫馨的故事，演繹過(guò)多少人間的悲歡離合。青山無(wú)語(yǔ)，我卻分明聽(tīng)見(jiàn)它的嘆息與訴說(shuō)。很多次，我想走近它，探究它，卻因種種原因，終未成行。

1999年，姑奶奶去世，我去了一趟姑奶奶的家。那是一個(gè)很清幽的小山村，十幾戶人家依山而居，無(wú)為無(wú)爭(zhēng)，過(guò)著隱者一般的山居生活。遵照姑奶奶的遺愿，她的墓葬在一座高高的山崗上，站在墓地，可以看到莽莽蒼蒼的溆水盆地，那里有她魂縈夢(mèng)牽的故鄉(xiāng)。

回程的時(shí)候，我繞道小路，第一次爬上望鄉(xiāng)坡。站在坡頂，眼前一片開(kāi)闊，丘崗可數(shù)，村莊可點(diǎn)，更遠(yuǎn)處，晴川歷歷，云煙蒼蒼。我看到了我的故鄉(xiāng)，那彎彎的小河，青青的山崗，那掩映在綠樹(shù)間的美麗村莊。分別多年，不知似乎別來(lái)無(wú)恙。我理解了當(dāng)年嫁女們的耿耿情懷。浮云游子，少小離家，無(wú)論青絲白頭，無(wú)論千山萬(wàn)水，家永遠(yuǎn)在心頭牽掛。它就像一塊巨大的磁石，釋放著無(wú)窮的引力。掉頭回望，萬(wàn)山蒼蔥間，隱約可見(jiàn)姑奶奶墓地上的白色花圈，就像姑奶奶留在人世間的一只眼睛，朝著故鄉(xiāng)的方向凝望。我忽然有一種沖動(dòng)，放開(kāi)大步朝山下走去。我想回家。

雙井

雙井是一個(gè)鎮(zhèn)的名字，在故鄉(xiāng)的北邊，有一條鐵路通向那里。那原本是一個(gè)不大的小鎮(zhèn)。跟湘西山區(qū)所有的小鎮(zhèn)一樣，青一色舊式的木樓，古老的麻石街，簡(jiǎn)陋的雜貨門(mén)店。時(shí)間在小鎮(zhèn)似乎流淌得很慢，傳統(tǒng)式的生活使這里一切都顯得有點(diǎn)漫不經(jīng)心。就像一柱炊煙裊裊升起，在空中被風(fēng)吹散，然后慢慢消失。通了鐵路后，這里設(shè)立了一個(gè)四等小站，每天有一趟客車(chē)?？浚?zhèn)上一些頭腦活躍的抓住這個(gè)商機(jī)，提著雞蛋、甘蔗、水果之類，在站臺(tái)上叫賣(mài)。水果的種類很多，有桃、李、柿子，最有名的還是這里的紅棗，個(gè)大脆甜，在南方算是稀罕之物。后來(lái)，小鎮(zhèn)人不滿足于只賣(mài)土特產(chǎn)，就作坊式地加工一些糖果、姜片、果脯什么的。雖是小本生意，日積月累，一部分小鎮(zhèn)人漸漸富裕起來(lái)。他們開(kāi)始修一些磚木結(jié)構(gòu)的樓房，有的還貼了锃亮的瓷磚。小鎮(zhèn)就有了生氣和現(xiàn)代意味。

小時(shí)候，常攆著奶奶和嬸嬸們?nèi)バ℃?zhèn)趕集，主要是饞那里的炸油條、豆沙糍粑和肉餡的包子。當(dāng)然，最奢侈的愿望，還是吃一碗陽(yáng)春面或餛飩。陽(yáng)春面料多湯鮮，餛飩皮薄肉厚，那味兒真好，有時(shí)連湯也喝得干干凈凈。隨著年齡的增長(zhǎng)，膽子也大了，就跟伙伴們結(jié)伴去玩。鎮(zhèn)上有一家電影院，平時(shí)沒(méi)什么事，只有逢上趕集，才會(huì)放一場(chǎng)電影。到了春節(jié)就不一樣了，初一至十五，天天都放。這段時(shí)間，家里管得不嚴(yán)，于是約了伙伴們常來(lái)。錢(qián)不夠，中飯沒(méi)著落，就從家里揣一兩個(gè)年粑，餓了，跑到飲食店里加工。三分錢(qián)的加工費(fèi)，油汪汪的一大碗湯，吃得痛快淋漓。

最有趣的還是跟大人們?nèi)ハ嘤H。我們那兒叫作對(duì)面。先是媒人從中穿針引線，雙方都有那個(gè)意思后，擇個(gè)吉日去集市見(jiàn)面。地點(diǎn)多選在飲食店里或某個(gè)親戚家。但不管在哪里，也不管相中與否，男方都要請(qǐng)吃中飯，吃的便是餛飩，我們那兒又叫“餃兒”。女方吃了，即表示同意。如果婉拒，事就泡湯了。因此，一旦看見(jiàn)年輕女子，穿得鮮亮去趕集，就會(huì)有人戲謔之：妹子，吃“餃兒”去？姑姑相親時(shí)，我跟著去了。那時(shí)，姑父還在部隊(duì)，著一身軍裝，英武不凡，姑姑一身紅夾，青春健美。見(jiàn)了面，雙方都很滿意，我自然最高興，又可以美美地吃一頓餛飩了。

上世紀(jì)80年代初，流行自由戀愛(ài)，相親的習(xí)俗便有些淡了。記得那時(shí)有一部電影叫《被愛(ài)情遺忘的角落》，引起很大反響，也觸動(dòng)了農(nóng)村年青人追求自由和幸福的心。他們擺脫父母之命，媒妁之言，開(kāi)始尋找自己的愛(ài)情。逢上趕集日，小伙子們穿得整整齊齊，姑娘們打扮得漂漂亮亮，三五成群往鎮(zhèn)上去，把青春的快樂(lè)與美好盡情展示。遇到自己可心的人，想方設(shè)法打聽(tīng)對(duì)方的情況，然后托人相約，下一次請(qǐng)看電影。在電影院里借著黑暗，偷偷地把手放在對(duì)方的手上，若沒(méi)遭到拒絕，就再用點(diǎn)力，最后便緊緊抓住。愛(ài)情之花在黑暗中綻放了。那時(shí)的愛(ài)情，最開(kāi)放的也就是當(dāng)眾拉拉手。倘若看到有勾肩搭背的，年長(zhǎng)一些的人會(huì)指著他們的背，搖頭嘆息：嘖嘖，這些年輕人。

在那個(gè)充滿生機(jī)和躁動(dòng)的年代，的確發(fā)生了許多美好的愛(ài)情。我的遠(yuǎn)房堂兄就是其中之一。一次偶然的機(jī)會(huì)，他與鎮(zhèn)里的一位姑娘相識(shí)、相知、相愛(ài)。兩人海誓山盟，執(zhí)手一生。但世俗卻容不下他們，要知道，那時(shí)鎮(zhèn)上的女子嫁到鄉(xiāng)下是一件很沒(méi)臉面的事，女方的家人堅(jiān)決反對(duì)。在抗?fàn)師o(wú)望的情況下兩人決定私奔。一個(gè)寒冷的夜晚，他們雙雙離家，登上了東去的列車(chē)。

我從小就有一個(gè)夢(mèng)想，有一天能從這里乘一輛列車(chē)，去很遠(yuǎn)的城市工作和生活。每當(dāng)聽(tīng)到汽笛長(zhǎng)鳴，我的心情就非常激動(dòng)，同時(shí)又有一種莫名的惆悵。我對(duì)那一天充滿期待。后來(lái)，我離開(kāi)故鄉(xiāng)，去了縣城，又輾轉(zhuǎn)到現(xiàn)在城市。多少年來(lái)，無(wú)論生活怎么艱難，這個(gè)夢(mèng)想一直支撐我，會(huì)不會(huì)是一種命運(yùn)的暗示。很多次出差長(zhǎng)沙，路過(guò)小鎮(zhèn)時(shí)，我都要探出頭去，深深看上一眼。雖是匆匆一瞥，于我卻別有意味，那是一種禮拜，一種對(duì)少時(shí)生活的懷念。

據(jù)說(shuō)雙井鎮(zhèn)是因?yàn)殒?zhèn)上有兩口相連的井而得名。我去過(guò)很多次，卻從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)。

責(zé)任編輯：趙燕飛