古人有云，兩足而羽謂之禽，四足而毛謂之獸。人既無羽，又無毛，所以用衣服來遮掩身體，所謂“直立而衣謂之人”。“直立而衣”，是人和動物的根本區(qū)別之一，所謂“黃帝垂衣裳而天下治”也。而在當下，無需仔細觀察，就可以得出一個基本判斷：從人體暴露的程度來看，我們已經進入了一個“裸露”的時代。裸露之風不僅在影視、娛樂等傳統(tǒng)王國里有如火如荼的表演，而且大有進軍餐飲、新聞傳播等陌生領域之勢。

其實，從人類審美史角度看，裸露歷來是藝術刻畫人物的一種手段。在錢鐘書先生的小說《圍城》中有一段說道，在一艘駛往中國的西洋郵輪上，如果天氣晴朗，你總會看到一位著泳裝的貌美摩登小姐在曬太陽，由此，船上的一群歸國留學生、游學生們就稱之為“局部的真理”，對此，小說中的旁白解釋道：因為據說真理總是赤裸裸的，而日光浴中的鮑小姐雖然只著“三點”，但畢竟還不是“赤裸裸”的，所以，只好稱作“局部的真理”。這段關于裸露的描寫，巧妙、詼諧地揭示了人物性格，為未來的情節(jié)埋下伏筆。據說“真理總是赤裸裸的”起源于一個寓言故事，從前“真理”和“謊言”是一對姐妹，有一天一起去河邊洗澡，“謊言”先出水上岸，發(fā)現“真理”的衣服很漂亮，于是就穿了“真理”的衣服先走了。清高的“真理”上岸后，發(fā)現自己的衣服沒有了，拒絕穿上“謊言”的冒牌衣服，很有骨氣地光著身子走了。于是，從此真理就是赤裸裸的了。

裸露未必都是輕飄飄的，沒有重量。在裸露問題上，也存在著一個“或重于泰山，或輕于鴻毛”的問題。法國著名雕塑家羅丹的杰作《青銅時代》、《思想者》就屬于前者，雖然是“全裸”，但其中透出的思想深度和人文內涵卻遠非許多“直立而衣”者可比，恰如羅丹所說：“在任何民族中，沒有比人體的美更能激起富有官感的柔情了。”（《羅丹藝術論》）。

重量，是一種尊嚴。魏晉名士“皆以任放為達，或有裸體者”，他們搞餐飲聚會時就曾“嗜酒荒放，露頭散發(fā)，裸袒箕居”，“去巾幘，脫衣服，露丑惡，同禽獸”（《世說新語?德行》）。但了解那段歷史的人都知道，那是一種對名教的曲折反抗。

在英國考文垂市中心文化廣場，矗立著一尊全身赤裸的女性青銅雕像。她年輕美麗，全身完全裸露，兩只美麗的大眼睛流露著淡淡的哀愁，默默地騎在馬上。她是考文垂人民心中最神圣的女性——戈黛娃夫人。戈黛娃夫人的丈夫名叫列佛瑞克，是當時考文垂的領主。戈黛娃夫人十分熱愛藝術與文化，隨丈夫來到考文垂后，希望更多的人們能夠喜愛藝術、欣賞藝術?？墒撬l(fā)現，由于生活貧困，人們所有的時間都花在謀生上，根本無暇顧及文化和藝術。戈黛娃夫人明白，要想讓當時還只是個落后村莊的考文垂進一步發(fā)展，就必須發(fā)展文化，而要發(fā)展文化，就必須減少稅收。初聽到妻子的要求，列佛瑞克覺得她肯定是瘋了，但戈黛娃夫人執(zhí)意堅持自己的主張。列佛瑞克不勝其煩，他對妻子說，無論古希臘還是古羅馬，人體都被認為是自然界中最美麗的事物。對于從沒有過這種美學熏陶的考文垂市民來說，讓他們欣賞人體將會是一堂意義非凡的藝術修養(yǎng)課。如果你戈黛娃真的信仰和崇尚文化，應該身體力行。接著列佛瑞克提出，如果戈黛娃愿意白天赤著身體在考文垂市最擁擠的市場上騎行，他就取消考文垂的所有稅收。讓列佛瑞克萬萬沒有想到的是，戈黛娃竟然同意了。那一天戈黛娃夫人非常優(yōu)雅地騎在馬上，表情自信，寧靜，毫不羞澀。人們不僅沒有產生任何淫穢的念頭，反而感受到了一種從未感受過的美感。一切在平靜和尊嚴中結束。

有這樣一幅照片，拍攝于1972年6月8日，其時，越南戰(zhàn)爭已近尾聲。久戰(zhàn)不勝的美國軍隊已經變得歇斯底里，對著平民村莊和赤手空拳的百姓狂轟濫炸。照片拍攝的是一群孩子被從天而降的燃燒彈嚇壞了而四處奔跑的情景，特別是中間那個小姑娘因為身上的衣服被燒著，不得不脫掉衣服，全身赤裸著在路上奔跑。這裸露形象十分鮮明地展示了人類皮肉的痛苦與精神上的極度恐懼。作者黃功吾是一名越南戰(zhàn)地攝影記者，當年只有22歲。這幅照片很快就被刊登在美國《紐約時報》的頭版上，一下子成了美國社會和民眾關注的話題，于是一場反戰(zhàn)的浪潮重又興起。不久，越戰(zhàn)宣告結束，有分析人士說，正是這幅照片促使越戰(zhàn)提前半年結束。1973年，這幅《火從天降》榮獲美國普利策新聞攝影獎，同年，在荷蘭世界新聞攝影比賽中又被評為年度最佳照片。

上述的這幾次“裸露”，與當下“強行”進入公眾眼簾的那些為了“裸露”而“裸露”的世相圖景，明顯有天壤之別，因為，她們的尊嚴在裸露中增值。

選自《雜文報》