希拉里第一次全面處于下風(fēng),競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手奧巴馬出人意料地強(qiáng)大,這一勢(shì)頭還沒(méi)有改變的趨勢(shì)
2月12日晚,奧巴馬如愿以償,拿下哥倫比亞特區(qū)、弗吉尼亞和馬里蘭三州民主黨初選。按照美聯(lián)社的統(tǒng)計(jì),奧巴馬的黨代會(huì)投票代表數(shù)已經(jīng)達(dá)到1275張,首次超過(guò)對(duì)手希拉里。
民調(diào)公司蓋洛普當(dāng)天發(fā)布的最新統(tǒng)計(jì)也顯示,奧巴馬在民主黨全國(guó)范圍內(nèi)的支持率首次超出希拉里1個(gè)百分點(diǎn);而僅僅三個(gè)月前,他還低于希拉里27個(gè)百分點(diǎn)。
回想整個(gè)2007年,幾乎所有的媒體都將希拉里稱做是“無(wú)可阻擋的”,說(shuō)她將“不可避免地”成為民主黨的總統(tǒng)提名人——有充沛的捐款,廣博的人脈,專業(yè)而忠誠(chéng)的競(jìng)選班子,賓夕法尼亞大道兩端(指白宮與國(guó)會(huì))的經(jīng)歷和深受歡迎的、做了八年總統(tǒng)的丈夫克林頓。而到了2008年2月12日這一天,雖然希拉里還有機(jī)會(huì)——倘若她能在下月全盤(pán)拿下得克薩斯、俄亥俄、賓夕法尼亞這三個(gè)大州,尚有希望扳回逆局——但她在人力和財(cái)力上的優(yōu)勢(shì)已不存在。
希拉里的競(jìng)選到底出了什么問(wèn)題?為什么她會(huì)走入這樣一個(gè)境地?為什么民主黨中的權(quán)威人物、前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的胞弟愛(ài)德華·肯尼迪寧愿犧牲與克林頓夫婦多年的交情,也要為奧巴馬助威?為什么八年前就開(kāi)始走中間謹(jǐn)慎路線的希拉里落得兩頭不討好,而參議院中最自由派的奧巴馬反而得到共和黨總統(tǒng)艾森豪威爾的孫女的支持?
“如果有錯(cuò),錯(cuò)在輕敵”
“希拉里不再‘不可阻擋’,并非因?yàn)樗內(nèi)趿?,而是因?yàn)閷?duì)手的實(shí)力出人意料地強(qiáng)大。”美國(guó)企業(yè)研究所(AEI)的競(jìng)選研究專家約翰·富迪爾(John Fortier)告訴《財(cái)經(jīng)》記者。
實(shí)際上,克林頓夫婦在民主黨內(nèi)多年經(jīng)營(yíng)的人脈和組織支持,從來(lái)都沒(méi)有停止過(guò)發(fā)揮作用。無(wú)論在國(guó)會(huì)還是地方議會(huì),希拉里得到的政治支持都是最多的。自艾奧瓦州第一場(chǎng)初選開(kāi)始,她在政治圈的故友新朋們就四處追隨,各顯神通?!敦?cái)經(jīng)》記者曾在艾奧瓦競(jìng)選現(xiàn)場(chǎng)碰到阿肯色州經(jīng)濟(jì)發(fā)展委員會(huì)執(zhí)行主任瑪利亞·黑利(Maria Haley)。黑利利用其菲律賓裔的身份,深入當(dāng)?shù)貋喴嵘鐓^(qū)進(jìn)行宣傳。為了淡化希拉里的“強(qiáng)勢(shì)”形象,她常常這樣開(kāi)場(chǎng):“我認(rèn)識(shí)希拉里27年了。我了解她,她是個(gè)心地特別善良的人?!?/p>
雖然希拉里后來(lái)以第三名敗走艾奧瓦,但客觀地說(shuō),她得到的絕對(duì)票數(shù)并不少。若在往年,或可穩(wěn)拿頭名。但這一次,奧巴馬吸引來(lái)了一大批以往對(duì)政治并不感興趣的“新選民”。據(jù)統(tǒng)計(jì),今年有60%的艾奧瓦民主黨選民都是首次注冊(cè)。
五天后,希拉里以微弱優(yōu)勢(shì)贏了新罕布什爾州。媒體大肆渲染,這是因?yàn)橄@锏难蹨I博得了女性的同情,以及克林頓對(duì)“奧巴馬神話”的批判起到了效果。而根據(jù)民調(diào)專家的事后統(tǒng)計(jì),支撐希拉里選票的,除了女性,還有當(dāng)?shù)貏?shì)力強(qiáng)大的工會(huì)組織。
奧巴馬的亞裔競(jìng)選顧問(wèn)薛海培告訴《財(cái)經(jīng)》記者,克林頓1992年當(dāng)政后,陸續(xù)從新州帶了不下100多人到華盛頓?,F(xiàn)在希拉里競(jìng)選總統(tǒng),這些人利用自己在家鄉(xiāng)的影響力,幫助希拉里拉得不少選票。
大多數(shù)接受《財(cái)經(jīng)》記者采訪的專家們都認(rèn)為,希拉里的競(jìng)選策略并無(wú)大誤。雖然回過(guò)頭看,有的人質(zhì)疑希拉里競(jìng)選早期是否過(guò)多地強(qiáng)調(diào)了“經(jīng)驗(yàn)”而忽視了“改變”,有的人懷疑克林頓過(guò)于積極的助選可能適得其反。但希拉里的“經(jīng)驗(yàn)”和她丈夫的努力并非沒(méi)有發(fā)揮效用。
2月10日,希拉里在連失數(shù)州后,撤掉了跟隨其多年的拉丁裔競(jìng)選主管帕蒂·索莉斯-多樂(lè)(Patti Solis Doyle)。有人猜測(cè),是不是索莉斯-多樂(lè)的判斷失誤和籌資不順造成了希拉里的敗局。
但據(jù)多年追蹤希拉里領(lǐng)導(dǎo)圈子的《大西洋月刊》記者喬施瓦·格林(Joshua Green)撰文稱,索莉斯-多樂(lè)的“競(jìng)選主管”職位只是虛設(shè),真正決定競(jìng)選方向的,一直是自克林頓時(shí)代就追隨希拉里左右的麥姬·威廉姆斯(Maggie Williams,新上任的競(jìng)選主管)和民調(diào)專家馬克·佩恩(Mark Penn)等人。
與其說(shuō)索莉斯-多樂(lè)犯了錯(cuò),不如說(shuō)她根本就不適合承擔(dān)這個(gè)職責(zé)。1991年,她只是幫希拉里安排日程的貼身秘書(shū),因?qū)ο@锏慕^對(duì)忠誠(chéng)而受到重用。根據(jù)格林的了解,希拉里未及早撤換索莉斯-多樂(lè),也是因?yàn)樗膱F(tuán)隊(duì)對(duì)初選過(guò)于樂(lè)觀,認(rèn)為“沒(méi)有人能撼動(dòng)希拉里作為民主黨總統(tǒng)提名人的地位”。
關(guān)于奧巴馬的錯(cuò)誤假設(shè)
艾奧瓦初選之前,無(wú)論是資深競(jìng)選專家還是大眾傳媒,都不相信奧巴馬能走得很遠(yuǎn)。一方面,媒體津津樂(lè)道于奧巴馬的生平和崛起,誠(chéng)如美國(guó)企業(yè)研究所競(jìng)選問(wèn)題專家富迪爾所述,“記者們喜歡新面孔,喜歡寫(xiě)挑戰(zhàn)者的故事”。但另一方面,他們又將希拉里塑造成“不可撼動(dòng)的主流力量”和“共和黨懼怕的對(duì)手”。
人們首先假設(shè),奧巴馬以華盛頓圈外人自居,在聯(lián)邦參議員的位置上還沒(méi)有坐滿兩年,不可能籌集到足夠的競(jìng)選資金,來(lái)支撐一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)一年半、遍及50個(gè)州的競(jìng)選。實(shí)際上,奧巴馬在2007 年共籌得1.02億美元,緊逼希拉里的1.16億美元。今年1月,奧巴馬又籌得3200萬(wàn)美元,而希拉里的同期籌款只有1350萬(wàn)美元?!俺?jí)星期二”之后,希拉里不得不從自己口袋里掏出500萬(wàn)美元來(lái)支撐入不敷出的競(jìng)選。
富迪爾說(shuō),奧巴馬的籌款方式讓他聯(lián)想到2004年的民主黨候選人霍華德·迪恩(Howard Dean)。迪恩當(dāng)時(shí)也有一批受過(guò)高等教育、反對(duì)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的忠誠(chéng)追隨者。奧巴馬和迪恩一樣,善于將這些忠誠(chéng)轉(zhuǎn)化為龐大的草根性籌款網(wǎng)絡(luò),大量吸引25美元、50美元的小額捐款,積少成多。
事實(shí)證明,這種籌款方式具有諸多好處。一方面,奧巴馬可以聲稱自己不拿特殊利益集團(tuán)和聯(lián)邦說(shuō)客一分錢(qián),普通民眾才是其競(jìng)選的投資人和“所有者”,因此,他當(dāng)政后會(huì)對(duì)民眾負(fù)責(zé);另一方面,由于奧巴馬的捐款人基數(shù)大,一次性捐款額有限,因而有強(qiáng)大的后勁。
而希拉里一直致力于吸引富有階層,他們往往已經(jīng)捐到法律規(guī)定的4600美元的上限(其中初選上限2300美元,大選上限2300美元。加在一起,給一個(gè)候選人的捐款不超過(guò)4600美元),使得希拉里陣營(yíng)的財(cái)政在今年年初遭遇瓶頸。
2007年,人們還假設(shè)奧巴馬的膚色是個(gè)問(wèn)題,美國(guó)是否已經(jīng)準(zhǔn)備好去接納一位黑人總統(tǒng)。另一方面,一些黑人社區(qū)領(lǐng)袖則站出來(lái)指責(zé)奧巴馬“不夠黑”——他的父親是肯尼亞黑人,母親是堪薩斯州白人,說(shuō)他在白人社區(qū)里長(zhǎng)大,接受的是哥倫比亞大學(xué)、哈佛法學(xué)院這樣的精英式教育,根本不會(huì)理解大城市中底層黑人的掙扎。
然而,很多事情都在靜悄悄地發(fā)生著變化。去年勞工節(jié)過(guò)后,奧巴馬低調(diào)拜會(huì)了諸多地方黑人領(lǐng)袖,介紹自己大學(xué)畢業(yè)后放棄高薪工作機(jī)會(huì),在芝加哥南部貧困黑人聚居地做了兩年的社區(qū)組織者的經(jīng)歷。他向黑人領(lǐng)袖們表示,他和1988年靠種族情緒熱鬧一時(shí)的黑人總統(tǒng)候選人杰西·杰克遜(Jesse Louis Jackson)不同,這次他有勝算。
圣誕節(jié)過(guò)后,成百上千為奧巴馬的自傳所打動(dòng)的年輕學(xué)生,借著寒假,趕到艾奧瓦。他們戴上“歡迎問(wèn)我關(guān)于奧巴馬的任何事情”的胸章,挨家挨戶地敲門(mén)。從志愿者的口中、電視廣告的宣傳中、奧巴馬在2004年民主黨全國(guó)代表大會(huì)上激情洋溢的演講中——“沒(méi)有白人的美國(guó)和黑人的美國(guó),我們是美利堅(jiān)合眾國(guó)。沒(méi)有紅州和藍(lán)州,我們是美利堅(jiān)合眾國(guó)”——選民們看到了一個(gè)打破族裔成見(jiàn)的候選人。
終于,艾奧瓦在1月3日遞給奧巴馬一張寶貴的通行證。在這個(gè)白人人口超過(guò)90%的內(nèi)陸州,他獲得了38%的選票,高出希拉里9個(gè)百分點(diǎn)。關(guān)于艾奧瓦初選的重要性,奧巴馬亞裔競(jìng)選顧問(wèn)薛海培說(shuō):“如果奧巴馬當(dāng)時(shí)輸了,希拉里現(xiàn)在已經(jīng)穩(wěn)拿提名了?!?/p>
種族問(wèn)題正在變成奧巴馬的資本而不是負(fù)債。在這之后的競(jìng)選演講中,他多次提到,如果人們發(fā)現(xiàn)美國(guó)的第44屆總統(tǒng)有個(gè)“好笑的名字”(他的中間名字叫胡塞因Hussein),他們會(huì)改變對(duì)美國(guó)的看法,美國(guó)人也會(huì)對(duì)自己刮目相看。
奧巴馬就是這樣一個(gè)州、一個(gè)州地喚起人們的注意力和信賴。在接下來(lái)的一個(gè)多月里,他以壓倒性多數(shù)贏取了白人選民占多數(shù)的科羅拉多、北達(dá)科他、猶他等州。在黑人占多數(shù)的南卡羅來(lái)納、佐治亞、哥倫比亞特區(qū)等地,奧巴馬更是包攬了不下80%的黑人選票。
輿論的風(fēng)向變了——“超級(jí)星期二”之后,幾乎每隔兩三天,就是奧巴馬大獲全勝的消息;希拉里明顯落于下風(fēng):先是競(jìng)選財(cái)政危機(jī),再是競(jìng)選陣營(yíng)的改組。關(guān)于奧巴馬的負(fù)面報(bào)道卻越來(lái)越少。
《紐約時(shí)報(bào)》的記者曾試圖采訪奧巴馬在大學(xué)時(shí)代的朋友,了解他當(dāng)時(shí)吸食大麻的細(xì)節(jié)。結(jié)果,采訪對(duì)象們說(shuō),如果不是奧巴馬在自傳里承認(rèn)他當(dāng)時(shí)在“找不到自我認(rèn)同感”的情況下,依靠毒品來(lái)麻醉自己,他們都不知道有這回事。在采訪對(duì)象的回憶中,奧巴馬是個(gè)溫和、克制的年輕人。
華盛頓政治與新聞中心主管、前民主黨全國(guó)委員會(huì)新聞官泰瑞·邁克爾(Terry Michael)認(rèn)為,奧巴馬的勝利并不是由媒體主導(dǎo)的(press-driven),而是選民主導(dǎo)的(voter-driven)。
“在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,媒體也和希拉里一樣,低估了奧巴馬對(duì)選民的吸引力,”邁克爾說(shuō),“政治記者們習(xí)慣于關(guān)注競(jìng)選資金、初選日程、政治人物背書(shū)、競(jìng)選策略這些傳統(tǒng)報(bào)道題材,卻不善于觀察——或不敢判斷——候選人的個(gè)人魅力對(duì)選民的影響?!?/p>
在艾奧瓦、新罕布什爾這些先期進(jìn)行選舉的小州,奧巴馬和他的夫人米歇爾幾乎踏遍了所有的郡縣,與選民面對(duì)面地交流。對(duì)于那些沒(méi)有機(jī)會(huì)參加現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)的選民而言,只要打開(kāi)視頻網(wǎng)站Youtube.com,就能搜索到幾乎所有關(guān)于奧巴馬的競(jìng)選演講的錄像?!霸谶@個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,反映候選人受歡迎程度的,已經(jīng)不再是CNN給他/她的新聞時(shí)間,而可能是他/她的網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊率?!边~克爾說(shuō)。
告別克林頓時(shí)代
當(dāng)希拉里輸?shù)舭瑠W瓦、又在新罕布什爾的民調(diào)中被奧巴馬趕超之后,她露出罕見(jiàn)的脆弱一面。
那天,她含著淚說(shuō):“如果我不是那么充滿激情地相信這是正確的事情,我就不可能參選?!彪m然希拉里后來(lái)扳回了局面,也在“超級(jí)星期二”中如愿穩(wěn)收了紐約、加利福尼亞等大州,但希拉里的競(jìng)選還是被一種憂傷的氣氛所籠罩。
她一直努力喚起人們對(duì)克林頓時(shí)代的懷念。她將選舉的口號(hào)稱做“回到未來(lái)“(Back to future,暗示回到克林頓時(shí)代)。她不止一次地說(shuō):“也許美國(guó)需要另一個(gè)克林頓來(lái)收拾這個(gè)布什的殘局?!钡拇_,一些美國(guó)人為這個(gè)信號(hào)激動(dòng)不已,尤其是在上世紀(jì)90年代克林頓任內(nèi)受益的弱勢(shì)群體和少數(shù)族裔。但更多的人對(duì)這種“家族式的輪替政治”不感興趣。在艾奧瓦,奧巴馬的支持者、50歲的戴安娜·培克(Diane Pickle)告訴《財(cái)經(jīng)》記者:“我們已經(jīng)厭惡了布什-克林頓-布什的循環(huán)??肆诸D是個(gè)好總統(tǒng),但那個(gè)時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。現(xiàn)在,奧巴馬給我們希望。奧巴馬是今天的克林頓。”
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道,當(dāng)克林頓在新罕布什爾幫他的夫人做宣傳時(shí),一些聽(tīng)眾歪著頭在臺(tái)下打瞌睡。在弗吉尼亞州,參加克林頓宣傳活動(dòng)的人數(shù)少得撐不起場(chǎng)面,奧巴馬的活動(dòng)卻場(chǎng)場(chǎng)爆滿。
《華爾街日?qǐng)?bào)》2月13日的社評(píng)文章說(shuō),克林頓夫婦強(qiáng)調(diào)上世紀(jì)90年代的和平、繁榮,但民主黨人卻難以忘卻當(dāng)時(shí)發(fā)生的其他事情:丟了國(guó)會(huì)的多數(shù)席位、政治大赦(克林頓在離職的最后一天,赦免因賄賂罪而入獄的富商里奇)、丑聞(譬如白水丑聞和萊溫斯基性丑聞)。
“這個(gè)國(guó)家需要一些鼓舞、一些新意,”政治刊物《National Journal》雜志的專欄作家克里夫·克羅克(Clive Crook)說(shuō),“而希拉里帶來(lái)的恰好相反。”
選民這種“喜新厭舊”的情緒將希拉里置于不利地位。盡管自2000年擔(dān)任紐約州聯(lián)邦參議員以來(lái),希拉里一直致力于走中間保守路線,但共和黨選民和不少中間派還是不接納她。據(jù)CNN去年6月做的民意調(diào)查,47%的選民表示:“堅(jiān)決不會(huì)在大選中投希拉里的票。”
而奧巴馬,這個(gè)被《National Journal》評(píng)為2007年最“自由派”的民主黨參議員,反而吸引了到共和黨出身的前總統(tǒng)艾森豪威爾的孫女蘇珊艾森豪威爾的支持。蘇姍公開(kāi)發(fā)表聲明說(shuō),她相信奧巴馬能鼓勵(lì)普通美國(guó)人重新挺起身板,治療美國(guó)的創(chuàng)傷,并真心尋求跨黨派合作。
“如果民主黨選擇奧巴馬作為總統(tǒng)提名人”,她說(shuō),“我將作為共和黨人,努力幫助他當(dāng)選總統(tǒng),鼓勵(lì)他做出戰(zhàn)略選擇,應(yīng)對(duì)美國(guó)面臨的巨大挑戰(zhàn)?!?/p>
這一支持來(lái)得太有戲劇性了。惟一的解釋是,美國(guó)人為奧巴馬的身世和魅力所折服。克羅克毫不隱諱地說(shuō),奧巴馬黑白混裔、由白人祖父祖母撫養(yǎng)、又在亞洲短暫生活;在哈佛受精英教育、又回到黑人社區(qū)做基層工作;相信自由派理念、又不愿妖魔化對(duì)手的“團(tuán)結(jié)者”,是“一代人中只有一個(gè)”的奇跡。
奧巴馬也有可能帶領(lǐng)美國(guó)走出長(zhǎng)達(dá)近30年的里根時(shí)代。在里根之前,美國(guó)的政策在很大程度上是延續(xù)羅斯福時(shí)代的“大政府”。但之后幾十年,“大政府”造成了財(cái)政赤字的增加和官僚機(jī)構(gòu)的低效;自由主義在60年代達(dá)到巔峰后盛極而衰。1980年,保守派的里根大勝卡特。里根上臺(tái)后,通過(guò)了一系列立法,重新奠定了低賦稅、小政府的政治格局,并延續(xù)至今。
雖然克林頓1992年上臺(tái)在一定程度上振興了民主黨的力量,但由于在1994年的中期選舉中,民主黨丟了國(guó)會(huì)多數(shù)席位,所以克林頓不得不以退為進(jìn),在共和黨的框架下推動(dòng)民主黨的議程。
“這在很大程度上影響了希拉里的思維模式,”奧巴馬亞裔競(jìng)選顧問(wèn)薛海培說(shuō),“像很多同時(shí)代的民主黨人一樣,她不敢夢(mèng)想了,不敢爭(zhēng)取了?!?/p>
希拉里多次在辯論中強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn),強(qiáng)調(diào)她更懂得華盛頓的游戲規(guī)則。而奧巴馬的反應(yīng)是:“你的經(jīng)驗(yàn)是錯(cuò)誤的經(jīng)驗(yàn)。我不僅不要適應(yīng)這所謂的華盛頓規(guī)則,而且要改變這一規(guī)則。”
奧巴馬的這一勇氣無(wú)疑打動(dòng)了民主黨中的部分權(quán)威,包括馬薩諸塞州資深參議員、肯尼迪總統(tǒng)的弟弟愛(ài)德華·肯尼迪。他不顧多年故交克林頓夫婦的反復(fù)阻攔,毅然決定支持奧巴馬。他告訴媒體,雖然他也很尊敬、很佩服希拉里,但他相信,奧巴馬特殊的領(lǐng)導(dǎo)力和品質(zhì),決定了他與這一特定歷史時(shí)期的需求更加契合。
“我嗅到了變革的氣氛?!痹诿绹?guó)大學(xué)說(shuō)這席話時(shí),這位76歲、一頭銀發(fā)的老民主黨人,看上去同臺(tái)下20多歲的大學(xué)生們一樣興奮。