一

杜二爺坐在一塊石頭上，望著眼前那一堆昨天才翻出來(lái)的泥土，和那一個(gè)深深的坑。十只鴿子，有的在泥土上，有的在坑里，尋找吃的東西。泥土黑黑的，還有些潮潤(rùn)，它們有十年沒(méi)見(jiàn)天日了。杜二爺微閉雙眼，目光迷離，是想起了往事。這里昨天前還是一座墳，墳里埋著十年前病死的自己的女人。從那以后，他每天都要來(lái)這里坐坐，上午，下午，或傍晚，一坐就是老半天。他感到自己的女人去了，什么也沒(méi)有了，連眼前都是空空蕩蕩的。有時(shí)他竟打起盹來(lái)，就看見(jiàn)自己的女人從墳里站起，朝著自己那座小瓦房走，他就大喊，英，我在這里呀!于是他就醒了，眼前什么也沒(méi)有了，只有那座高高隆起的墳。那一次，是一個(gè)雨天，他戴著斗笠，朝著墳?zāi)棺呷ィ瑒傋叩?，就看?jiàn)墳頭上站著兩只鴿子，灰灰的，在風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖。怎么出現(xiàn)在這里呢?站在墳頭上呢?他愣神了好久，冥冥中，是自己女人的托付，讓它們來(lái)陪伴自己?或者就是女人自己的化身?他就走過(guò)去，走到跟前了，它們竟一點(diǎn)也不懼怕，更沒(méi)有逃走的意思，眼睛亮亮的，和英的一樣。他捧起它們，抱在懷中，就感到暖暖的。他朝著自己的小瓦房走去，這時(shí)雨停了，有陽(yáng)光照下來(lái)，灑在他和鴿子們的身上，就金燦燦的。這以后，他就養(yǎng)起了鴿子，在屋檐下掛起一排竹籠子。一年兩年，六只八只，到十只上，他夢(mèng)見(jiàn)自己的女人，她對(duì)他說(shuō)，就十只了吧，讓它們下蛋給你吃，十個(gè)鴿蛋半只雞，可營(yíng)養(yǎng)了。女人就喜歡十，那時(shí)她養(yǎng)雞就十只，養(yǎng)鴨也十只……于是他每天就有鴿蛋吃了。鴿蛋透明細(xì)膩，比雞蛋好吃得多!有時(shí)他煮了十個(gè)八個(gè)、端到墳前，坐在那里，對(duì)著墳塋說(shuō)，英，你也吃吧，那時(shí)你一個(gè)雞蛋也舍不得吃。雞下的蛋，她從沒(méi)拿去賣(mài)過(guò)，都煮給了他，說(shuō)，你是我們家的頂梁柱，身子骨不能垮。后來(lái)，倒是她的身子骨垮了，是累的，躺下去，就再也沒(méi)有起來(lái)。

兩只灰鴿飛起來(lái)，站到他的肩上，左邊一只，右邊一只，就是當(dāng)年從墳頭上抱回去的那兩個(gè)。它們朝他飛來(lái)的時(shí)候，就有一陣撞人的風(fēng)襲來(lái)，還呼呼作響。這是這兩只灰灰的鴿扇起來(lái)的。它們的翅膀是那樣的強(qiáng)勁有力，就和自己的女人邁開(kāi)兩腿走路一樣。杜二爺知道，當(dāng)兩只灰鴿飛上他的肩頭上的時(shí)候，就是天快黑下來(lái)，該回家了。杜二爺轉(zhuǎn)過(guò)頭，從眼前望過(guò)去，迷茫的田野泛出一片黃色，這是深秋了，野草黃了，樹(shù)葉兒快落了，太陽(yáng)已經(jīng)落下去，黑夜就漫了過(guò)來(lái)。杜二爺站起身，但是，當(dāng)他剛走出幾步，又回過(guò)頭望著那個(gè)深坑，其實(shí)，那坑里什么也沒(méi)有了。昨天，兒子杜剛?cè)∽吡怂锏纳碜庸?，他沒(méi)有去看，兒子不讓他去看。聽(tīng)說(shuō)裝進(jìn)了一個(gè)金燦燦的盒子里，送進(jìn)了城里去。杜剛說(shuō)，他對(duì)不住娘，娘沒(méi)過(guò)上好日子，今天，我要讓娘和城里人一樣。其實(shí)，就是在那座城市旁邊的公墓里買(mǎi)了一座小洋樓式的公墓，聽(tīng)說(shuō)花了四五萬(wàn)，他想，也許那里也是自己長(zhǎng)睡的地方。這里和那座小瓦房，怕是不再來(lái)了。兒子說(shuō)過(guò)好幾回，爹，這鄉(xiāng)下還有啥舍不得的，快去城里別墅住吧。每一次，他都悶著頭，不回答兒子。兒子就漲

紅了臉，急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，也不再說(shuō)什么話，一轉(zhuǎn)身走了，是坐著自己的小汽車(chē)走的，那是一輛雪白的車(chē)，眼饞死了鄉(xiāng)下人。昨天兒子臨走時(shí)，又說(shuō)，爹，娘都走了，這里還有啥念想的。這一回，他不得不發(fā)話了。那一群鴿子，特別是那兩只灰灰，是他的伴，是他的命根!那一次，他病倒在床上，兩只灰灰走進(jìn)屋，站在他床前，他三天三夜沒(méi)吃沒(méi)喝，它們也一樣，從沒(méi)離開(kāi)過(guò)，其余那幾只，也站在屋門(mén)口，楚楚地望著他，一動(dòng)不動(dòng)地。杜二爺看見(jiàn)這一切，眼圈紅了。不能再躺著，虧了灰灰它們。他強(qiáng)撐著站了起來(lái)，一把捧起灰灰，老淚掉下來(lái)，落在灰灰身上，濕了好大一片。但杜二爺只說(shuō)了一句，我要帶上它們。兒子懂得，它們，指的是那群鴿子。別墅里養(yǎng)上鴿子，還不到處都是鴿屎。兒子愣了半天

不說(shuō)話，杜二爺本來(lái)是站著的，一下子蹲了下去，那意思是說(shuō)，你不答應(yīng)，我哪也不去了!兒子知道爹的脾氣，這一蹲，是十條牛也拉不動(dòng)的。他想，城里人不也養(yǎng)貓養(yǎng)狗嗎?可那是人家高貴富有的象征!吃牛奶、面包……養(yǎng)鴿子算個(gè)啥?谷子、包米，窮相，窮相丟不掉!可是不答應(yīng)行嗎?他只得不情愿地說(shuō)，帶就帶吧，養(yǎng)在房頂上。

杜二爺回到小瓦屋的時(shí)候，天全黑下來(lái)了，鴿子們飛進(jìn)它們的窩里，咕喔咕喔地叫，讓這孤獨(dú)的小瓦房才有了生氣。杜二爺推開(kāi)門(mén)，拉亮了電燈，昏昏糊糊的，什么都不甚清楚，這有什么要緊呢?幾十年了，什么東西都清清楚楚在自己心里。他在鍋里熱了一碗稀飯，夾了幾片咸菜，就站在灶臺(tái)邊，還來(lái)不及挪動(dòng)步子，那一碗稀飯就下肚了。他躺在床上，看著黑漆漆的屋頂。屋頂?shù)桶?，屋子又狹小，夏天悶熱難當(dāng)，他常常光著身子，什么也沒(méi)穿，反正這屋里沒(méi)別的人。他曾對(duì)兒子說(shuō)，也修座樓房吧。兒子劈頭一句，修什么修，那些也叫樓房?我要在城里修別墅!什么別墅，杜二爺從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。兒子說(shuō)，爹，你應(yīng)該到外面去走走看看了。別墅，就是獨(dú)門(mén)獨(dú)戶的小洋樓!人家外國(guó)就是，沒(méi)錢(qián)人住高樓，有錢(qián)人住別墅!兒子有錢(qián)了，如此的財(cái)大氣粗!但倒底兒子有多少錢(qián)，杜二爺一點(diǎn)也不知道，也想象不出。不就是十萬(wàn)八萬(wàn)，能有鄉(xiāng)長(zhǎng)鎮(zhèn)長(zhǎng)多?

杜二爺迷迷糊糊地睡了，他夢(mèng)見(jiàn)那群鴿子，馱著小瓦屋在天空飛。

二

沒(méi)隔兩天的早晨，杜二爺忽然聽(tīng)見(jiàn)了那熟悉的汽車(chē)?yán)嚷?，他心里不禁一怔，是要走了，是兒子回?lái)接他了!再不走，還有啥理呢?村里人都說(shuō)，二爺，你傻呀!城里什么不比鄉(xiāng)下強(qiáng)?就說(shuō)那些女人的腿吧，嘖嘖，那個(gè)白!這時(shí)候，兒子的車(chē)就到了，停在屋前的公路邊。鴿子們像是預(yù)感到了什么，就飛起來(lái)，飛得那么高，燕子般大。杜二爺一直抬頭望著，眼花了，脖子酸了，它們還不下來(lái)。是舍不得走吧?這里有你們什么舍不得的?不是說(shuō)城里一切都好嗎?大伯，你好!身邊忽然響起說(shuō)話聲，是女的。那聲音撲進(jìn)耳里，就像一塊冰糖含在嘴中。杜二爺?shù)拖骂^一看，大吃一驚，眼前一個(gè)多奇的女子!雪白的臉，鮮紅的嘴，頭發(fā)的顏色像山上的棕片，那腿兒……她是做啥的?是兒子的……兒子四十多了，這女子不過(guò)二十來(lái)歲。爹，愣啥呀?她叫吳曉曉，是我的，不，是我們公司的秘書(shū)。大伯，我是來(lái)接你進(jìn)城去的。秘書(shū)?說(shuō)是公司的，公司還不是兒子的，秘書(shū)也不就是兒子的。杜二爺只知道，鄉(xiāng)長(zhǎng)鎮(zhèn)長(zhǎng)有秘書(shū)，兒子也有，兒子也是官，兒子的官有多大?比得上鄉(xiāng)長(zhǎng)鎮(zhèn)長(zhǎng)?這時(shí)，鴿子們才落下來(lái)了，它們不是停在小瓦房上，而是站在屋側(cè)邊的那棵大黃桷樹(shù)上。這就怪了，只有夏天它們才躲到樹(shù)上去乘涼。今天是怎么啦?兒子顯得不耐煩，在壩子里轉(zhuǎn)了一圈，回頭給爹一句，爹，還磨蹭啥?把它們招呼下來(lái)，走吧!工地上多忙呀!壩子里早圍了一圈人，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。他們望著二爺，更多的人是望著那女子，又不好久看，看一眼忙別開(kāi)，忍不住又回過(guò)頭。這一陣看，夠念想好多天了。兒子從車(chē)后廂里拿來(lái)一個(gè)籠子，遞給他爹，說(shuō)，裝上吧，定做的，花了好幾百元，不銹鋼。杜二爺一看，一根根柱兒亮光閃閃，提起來(lái)，又很輕。

杜二爺走進(jìn)屋，從米罐里抓起一把米，跨出門(mén)，望著那棵樹(shù)喚道，咕喔，咕喔，快下來(lái)吧!好半天，沒(méi)有一個(gè)響應(yīng)的，就連最聽(tīng)話的灰灰也沒(méi)動(dòng)；往日里，哪怕它們?cè)谔焐巷w，只要二爺望著它們一呼喚，它們就會(huì)一頭栽下來(lái)，落在他肩上，手上?？墒墙裉?是不是兒子、女人和鄉(xiāng)親們礙著了?二爺說(shuō)，都躲躲吧，躲躲吧。二爺?shù)哪抗饩拖蛑鴥鹤雍湍桥?，但望著那女子的時(shí)候，只是一瞬，感到心就跳了幾下。兒子和那女人跨進(jìn)車(chē)?yán)锶チ?。真怪，進(jìn)屋只是幾步路功夫，但兒子和那女人連看也沒(méi)看一眼。兒子沒(méi)進(jìn)那屋，有十多年了，每次回來(lái)，只在壩子里站一站。但是，兒子，你是在這屋子里出生的啊!你娘在那床上痛得死去活來(lái)!鄉(xiāng)親們都避到竹林子里，二爺再一呼喚，真的，那一群鴿子都撲下來(lái)了，爭(zhēng)吃二爺手里的米，二爺趁機(jī)將它們一只只捉進(jìn)籠子中。兒子走過(guò)來(lái)，提起那只鴿籠，鴿子們?cè)诨\子里掙扎開(kāi)來(lái)，想要跑出去，可是已經(jīng)晚了!兒子提著鴿籠朝著汽車(chē)走去，二爺卻朝著小屋走去，兒子回頭一看，說(shuō)，爹，又咋啦?進(jìn)屋拿幾件衣服。城里啥沒(méi)有?還要那些又破又臟的!你就是光著身子進(jìn)城去也行。二爺站在門(mén)檻前呆了。只見(jiàn)那女子笑著走來(lái)，拉起二爺?shù)氖?，大伯，走吧。女子的目光，磁磁地罩在二爺臉上，就感到有些灼熱，急忙別開(kāi)，手也從那滑滑的手中抽出來(lái)，卻不自主的隨那女子走去，一股香味在前頭領(lǐng)路。

三

往日里進(jìn)城，二爺覺(jué)得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，可這一回坐在兒子的小車(chē)?yán)?，才覺(jué)得是一會(huì)兒的功夫，兒子就回過(guò)頭說(shuō)，爹，到了，那不是。二爺往前一看，在陽(yáng)光下，就見(jiàn)一座金光閃閃的三層高的樓房!樓房外面有一道圍墻圍著，也是金光閃閃的。就在這時(shí)，那女子卻下了車(chē)，兒子對(duì)她說(shuō)，你先打車(chē)回工地去吧。那女子送給兒子一個(gè)笑，是那種黏黏糊糊的笑，二爺心里就一格登。當(dāng)小車(chē)走到圍墻的大門(mén)口時(shí)，一個(gè)穿制服的男人，站得直直的，朝兒子敬了一個(gè)舉手禮，兒子若無(wú)其事地走了過(guò)去，小車(chē)在大院壩里停了，兒子走過(guò)來(lái)，說(shuō)，爹，下來(lái)吧，這就是我們的家。爹，你看咋樣?要不是當(dāng)年我跑出去，還偷了你的兩百元錢(qián)，能有今天嗎?這就是我連本帶息還給你的。你看能值多少錢(qián)?兒子一臉的笑!杜二爺呆了，他哪猜得出，他衣袋里最多就有一回揣了一千元錢(qián)，還是他六十歲生日，兒子給的，讓他幾夜睡不著。兒子就說(shuō)，爹，這座樓房，里里外外，前前后后，花了這么多。兒子伸出一個(gè)手指頭。杜二爺說(shuō)，十萬(wàn)吧!這都是大著膽兒說(shuō)的。兒子說(shuō)，十萬(wàn)!十個(gè)十萬(wàn)。杜二爺想象不出十個(gè)十萬(wàn)是多少，那一定是好大一堆!

杜二爺就在這座叫做別墅的樓房里住下來(lái)了。他那間屋子，地上也是木地板，墻上貼著絲綢一樣的東西，到處都亮堂堂的，吃穿用啥都有，吃飯還是一個(gè)被叫做王媽的保姆送上來(lái)。平時(shí)這樓房里十分熱鬧，是一些被叫做老板娘的女人來(lái)和兒媳婦打麻將，白天黑夜，麻將聲不斷。杜二爺不懂那些，也不便摻和到娘兒

們堆里去。他就呆在三樓上，一、二樓都沒(méi)下去過(guò)，也沒(méi)什么人來(lái)他屋里坐坐。大孫女蕾蕾，二孫女萬(wàn)露，三孫兒萬(wàn)霸，聽(tīng)說(shuō)他們都在省城的一所叫做貴族學(xué)校的學(xué)校上學(xué)。聽(tīng)兒子說(shuō)過(guò)，“萬(wàn)露”“萬(wàn)霸”是咋叫上的，因?yàn)槌涣P了一萬(wàn)六、一萬(wàn)八，讓他們記住，來(lái)到這世界多不容易，本沒(méi)他們的位置，是花錢(qián)買(mǎi)來(lái)的!杜二爺還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們，似乎見(jiàn)過(guò)一次蕾蕾，是和她爸爸一起回來(lái)，在小瓦房的壩子里站了站；她爸爸讓她叫一聲爺爺，但蕾蕾終沒(méi)有叫，倒是叫爸爸快些走!二爺沒(méi)別的去處，就只有到樓頂上。

杜二爺站在樓頂上，心里才有些活氣，他可以看遠(yuǎn)處近處的東西。遠(yuǎn)處，其實(shí)不遠(yuǎn)，就在旁邊，是那座城市。二爺漸漸懂了，啥叫城市，就是房子多，房子高，人多，多得起串串。但緊挨著別墅的，是一排舊房，多是平房，一座二樓高的房子獨(dú)獨(dú)地立著，那窗子開(kāi)著，看得清里面的東西，但二爺從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)里面有什么人。二爺看得最多的，就是他的鴿子了。一站就是大半天，甚至腳也沒(méi)挪動(dòng)一下。有什么好看的?這么些年了，二爺也說(shuō)不清楚，但就這么日日地看著。樓頂上有一座亭子，上面蓋著金黃色的長(zhǎng)瓦片，兒子說(shuō)，那叫琉璃瓦。亭子旁邊就是鴿房了。兒子說(shuō)，建這鴿房，他花了五千元，里里外外，全是不銹鋼的，屋頂上蓋的也是琉璃瓦。亮閃閃的啊，鴿子們也享福了!可是不知為什么，開(kāi)頭它們拚命地撞啊，鉆啊，想要跑出去，現(xiàn)在都呆頭縮腦的，沒(méi)一點(diǎn)幸福的感覺(jué)。

四

這日子真難熬!大概是一個(gè)月過(guò)去了，兩個(gè)月過(guò)去了!一天，太陽(yáng)很好，天空朗朗一片。二爺抬頭望，就看見(jiàn)這里一群那里一群鴿子在高高飛翔。鴿子就是要在天上飛呀，不飛的鴿子還叫鴿子嗎?二爺再低頭看看自己的鴿子，一個(gè)個(gè)傻了一般，眼睛失去了光亮，羽毛臟兮兮的。它們被關(guān)閉已有兩個(gè)月了。你們記得這個(gè)新家了吧?該出來(lái)看看，上天去飛飛，你們也是城里的鴿子了，而且是住在別墅里的鴿子了。有多少鴿子有別墅住呢?杜二爺打開(kāi)鴿屋的門(mén)，那是鴿們進(jìn)出的地方。自由從這里開(kāi)始，展翅從這里起步。可是好半天，鴿們?nèi)陨荡舸舻?，還沒(méi)意識(shí)到什么。杜二爺只得跨進(jìn)鴿屋，一只只捉起，放它們?cè)邙濋T(mén)上。也許陽(yáng)光有些耀眼，它們都眨巴著眼睛；也許眼前忽然開(kāi)闊，還有些無(wú)所適從。但是它們漸漸地醒了，終于仰起頭，看著藍(lán)藍(lán)的天空，特別是灰灰，它倆站到了最前邊，左看，右看，發(fā)覺(jué)這是個(gè)陌生的地方!那座小瓦屋呢?那棵大黃桷樹(shù)呢?于是它倆伸了伸翅膀，又扇了扇，其余的也扇起了翅膀，就有風(fēng)襲來(lái)。它們終于飛起來(lái)了，是灰灰?guī)ь^飛起來(lái)的。先是繞著這別墅低低地盤(pán)旋，慢慢地就向著高處飛去。天上有那么多鴿子，杜二爺擔(dān)心，它們會(huì)不會(huì)被卷走呢?但是杜二爺看見(jiàn)，它們始終緊緊地圍繞在一起?？粗粗?，它們飛得更高了，二爺?shù)难矍缁?，脖子酸痛了，低下頭，歇一會(huì)兒。二爺揉揉眼，又仰起頭，可是不見(jiàn)了那十只鴿子，其余的都不是十只，它們飛到哪里去了?這城里到處都是高樓，是不是迷了路，找不著家了?不會(huì)吧，二爺相信它們的眼力，樓房再多，可是別墅有多少呢?過(guò)去，二爺曾托人帶出去放飛過(guò)，一百里兩百里，不多久就飛回來(lái)了。這座城市很大，鴿子們從沒(méi)來(lái)過(guò)，好好地看一遍，就要好久好久的時(shí)間。它們遲早都會(huì)回來(lái)的。二爺覺(jué)著腿腳都站得麻木了，回屋去歇一會(huì)兒吧，再上來(lái)的時(shí)候，說(shuō)不定它們就飛回來(lái)了。

二爺坐在床邊上，旁邊就是軟軟的沙發(fā)，可他就喜歡這么坐著。正對(duì)著的就是窗子，長(zhǎng)長(zhǎng)的窗簾布遮擋著，外面的什么也看不見(jiàn)。二爺站起身，走到窗前，輕輕地拉動(dòng)窗簾，但只是拉開(kāi)了一道縫，不知為什么，手就放下來(lái)了。透過(guò)這道縫，就看清了對(duì)面那座獨(dú)獨(dú)的二樓房那間小屋里的一切，也許對(duì)面的人卻看不清二爺這里。但此刻，那小屋里什么動(dòng)靜都沒(méi)有。二爺又回到床前，坐在床邊上，慢慢地，就打起盹來(lái)。二爺一坐在床邊上，就愛(ài)打盹，睡下去，卻常常醒著。

不知過(guò)了多久，二爺忽然睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)屋里好暗，透過(guò)那道縫，外面也是黑麻麻的。天黑下來(lái)了，我那些鴿子呢?一定是早回來(lái)了!二爺急忙走出屋，上到樓頂上。樓頂早被黑夜淹沒(méi)，而且靜悄悄的。拉開(kāi)燈，就看見(jiàn)了鴿屋，好像什么也沒(méi)有，再仔細(xì)一看，只有鴿毛和鴿屎。我的鴿子呢?我的鴿子呢?二爺往下一蹲，雙手捧住了臉。淚水在眼里打轉(zhuǎn)，但終沒(méi)掉下來(lái)，因?yàn)樾睦镆涣?，明天，明天就?huì)飛回來(lái)的。

這一晚，二爺眼睜睜地睡不著，眼前盡是鴿子、小瓦房和那棵樹(shù)?，F(xiàn)在是什么時(shí)候了?快天亮了吧?沒(méi)有公雞叫，有口鐘掛在底樓的大廳里，不便去那兒看，麻將聲又不能告訴什么；透過(guò)窗簾縫看出去，不遠(yuǎn)處的城里，到處燈光明亮，汽車(chē)聲聲，不知是上夜下夜還是天明。二爺爬起來(lái)，坐在床邊上，才慢慢打起盹來(lái)。迷糊中，看見(jiàn)灰灰站在他的肩膀上。

二爺，二爺，用早餐了。保姆王媽端著早餐上來(lái)，看見(jiàn)二爺歪躺在床上。早餐是一杯牛奶，一個(gè)雞蛋，一塊面包。王媽五十來(lái)歲，身材矮小，但干干凈凈，精精神神。王媽放下早餐，呆立一旁，二爺會(huì)不會(huì)是病了，要不要推醒他呢?她想挪動(dòng)步子靠上去，但終沒(méi)動(dòng)，只得大聲地叫，二爺，二爺!后一聲，要比前一聲高了許多，這后一聲一落，二爺就醒了，王媽忙說(shuō)，二爺，我給你送早餐來(lái)了，說(shuō)完，忙退了出去。王媽轉(zhuǎn)身很快，二爺只看見(jiàn)一個(gè)匆匆的背影。二爺想著那十只鴿子，三兩口就把早餐解決了。本來(lái)小桌上放著紙巾，但二爺就習(xí)慣了用手背擦擦嘴，然后跨出門(mén)，急急地朝樓頂走去，人沒(méi)到，目光早到了，亭子上，鴿屋頂上，鴿屋里，哪里有鴿子的蹤影?我的鴿子呀!我的鴿子呀!淚水涌了出來(lái)，但二爺仰著頭望著天上，那淚水只在眼眶里打轉(zhuǎn)。二爺就這么望著望著。太陽(yáng)從那邊升起來(lái)，又從頭頂滑過(guò)去，仍不見(jiàn)一只鴿子飛來(lái)。二爺忽然明白了，我真傻，它們是早回那小瓦房去了，已經(jīng)在那里過(guò)了一夜，我還呆在這里干啥?杜二爺決定立即回那小瓦房去。

五

一輛雪白的小車(chē)開(kāi)到別墅前，是兒子杜剛回來(lái)了。他在三十公里外的一座新縣城有一個(gè)建設(shè)項(xiàng)目，修建

十多幢樓房。本來(lái)不遠(yuǎn)，不就是二三十分鐘時(shí)間，可他只是十天半月回來(lái)一次，總說(shuō)，我忙呀，忙呀!今天還是進(jìn)城辦事，順道回來(lái)看看的。他一下車(chē)，徑直往他爹的三樓走去，路過(guò)大廳時(shí)，他瞥見(jiàn)了自己的胖女人正和幾個(gè)女子搓麻將，一個(gè)女人看見(jiàn)了，忙朝背著他的她努努嘴，小聲說(shuō)，喂，你那位難得回來(lái)的他回來(lái)了，還不快

去陪陪，然后是一臉的賊笑。她頭也沒(méi)回，眼也沒(méi)離開(kāi)牌塊，說(shuō)，他呀，不缺那個(gè)，快，出牌!

杜剛看見(jiàn)爹的屋里沒(méi)爹，他想，是在樓頂上。來(lái)到樓頂上，卻也不見(jiàn)爹。爹上哪去了?鴿子呢?他走到鴿屋一看，什么也沒(méi)有，抬頭望望天空，此刻也是空空蕩蕩的。他忽然明白，他們都回那小瓦房去了。他心里罵了一句，該死的鴿子!

二爺正站在小瓦房的壩子里，兩只灰灰站在肩頭上，其余幾只站在院壩上，圍著他，癡癡地望著。二爺望著它們，笑笑著說(shuō)，你們呀，就舍不得這小瓦房，那我們就不走了!二爺一輩子陪著你們。”笛笛笛”汽車(chē)?yán)冉?，二爺一看，是那輛雪白的車(chē)，兒子回來(lái)了。兒子跨下車(chē)，還有那女子。鴿子們忙飛到房頂上。兒子說(shuō)，快把它們召喚下來(lái)，送進(jìn)城去，關(guān)它兩月三月，就習(xí)慣了。快些，我那工地正忙哩。二爺說(shuō)，它們舍不得，不愿走。兒子說(shuō)，這里有啥好?就是那鴿屋也比這小瓦房漂亮得多。它們舍不得，我看是你!二爺正要蹲下去，那女子忙走過(guò)來(lái)，一把拉住二爺?shù)氖帧６?，我們?lái)接你，走吧!還搖動(dòng)著二爺?shù)氖帧６數(shù)男臅?huì)不會(huì)被搖動(dòng)呢?二爺心想，還蹲個(gè)啥，又意識(shí)到什么，立即將自己粗粗的手從那細(xì)細(xì)的手中抽了出來(lái)，感覺(jué)到自己那手怎的就濕濕的呢?二爺說(shuō)，你們躲躲吧。二爺進(jìn)屋抓出一把米，幾聲呼喚，鴿子們就都撲下來(lái)了，一一地被關(guān)進(jìn)了籠子中。兒子靠到那女子跟前，悄聲說(shuō)了些什么，那女子轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)二爺說(shuō)，二爺，我們走吧，那白白的手又要伸過(guò)來(lái)，二爺忙朝那雪白的車(chē)走去。

一路無(wú)話。女子沒(méi)有回頭對(duì)二爺說(shuō)點(diǎn)什么，二爺更不知道說(shuō)點(diǎn)什么，只有那香氣不斷地從那女子身上襲來(lái)，讓二爺醉醺醺的，二爺就迷迷糊糊地睡過(guò)去了。二爺，到了，下車(chē)吧。不知過(guò)了多久，那女子回過(guò)頭對(duì)二爺說(shuō)，那臉上竟沒(méi)一點(diǎn)笑。二爺朝前一看，那別墅還在前面，有幾根田坎遠(yuǎn)，往日里，兒子總是把車(chē)開(kāi)進(jìn)院子里的，這回是怎么了?二爺疑疑惑惑的。二爺，快下吧，我要趕回去接杜總啊。二爺被撂在大門(mén)外，那車(chē)一溜煙跑了，二爺呆呆地看著，只有鴿子們?cè)诨\子里拚命地掙扎。

六

二爺站在樓頂上，感到?jīng)鲲`颼的。在這城里過(guò)日子，不知春夏秋冬，但二爺感到，冬天是要來(lái)臨了。鴿子們又被關(guān)了多久?一月?兩月?它們一個(gè)個(gè)縮著頭，無(wú)精打采的樣子；二爺看著它們。它們卻半閉著眼睛，二爺想，是怨恨我了!出來(lái)吧，到天上去!二爺就打開(kāi)了鴿屋的門(mén)。這一回，它們沒(méi)有半點(diǎn)猶豫，一展翅飛向了天空，低低地繞了兩圈，就朝著一個(gè)方向飛去，一會(huì)兒就不見(jiàn)了。哪是啥地方?二爺望了一陣，忽然明白了，它們又飛回了小瓦屋!它們都走了，我還留在這里做啥?

二爺從三樓上下來(lái)，走到大門(mén)口，那個(gè)穿著制服的做保安的漢子盯了他幾眼，問(wèn)道，你是……二爺說(shuō)，我叫杜大興。好像沒(méi)見(jiàn)過(guò)你?我就住在這里哩，已經(jīng)幾個(gè)月了!進(jìn)出這別墅的人我們都認(rèn)識(shí)，可你?保安就擋在二爺?shù)穆飞?。二爺往下一蹲，心想，你把我咋?這時(shí)，保姆王媽提著菜籃走了來(lái)，一見(jiàn)，心里就明白了，說(shuō)，他是杜總的爹!保安立即扶起二爺，連聲說(shuō)，老人家，對(duì)不起!對(duì)不起!他站得筆直，朝二爺敬了個(gè)禮，二爺頭也不回地朝外面走去，一路嘟噥道，這像我的家，這是我的家嗎?

二爺知道回家的路，上一次已經(jīng)回過(guò)一回了，也是三塊五毛錢(qián)的車(chē)票。二爺就上了車(chē)，那車(chē)要從家門(mén)口的馬路上過(guò)。二爺坐在車(chē)上，什么也不想看，微閉著眼睛，也不怕扒手光顧，有二十塊錢(qián)，別在褲腰袋上。慢慢地就打起盹來(lái)，眼前盡是鄉(xiāng)下那一切，那小瓦房，那棵大樹(shù)，那群鴿子……不知過(guò)了多久，二爺朝前一撲，就醒了。賣(mài)票的女人看著他，說(shuō)，老大爺，下車(chē)了。二爺左右看看，還有沒(méi)有別的老大爺，賣(mài)票的女人忙說(shuō)，看啥，就你，快下車(chē)，別誤了大家!二爺轉(zhuǎn)過(guò)頭，就看見(jiàn)了那棵高大的黃桷樹(shù)。二爺下了車(chē)，看見(jiàn)那車(chē)氣努努地開(kāi)走了。你算個(gè)啥?二爺我坐過(guò)小車(chē)哩，我兒子有小車(chē)!待那車(chē)走遠(yuǎn)了，二爺才回過(guò)頭朝自己的小瓦屋走去。可是剛走幾步，二爺一驚，站定不動(dòng)了!我走錯(cuò)了嗎?我那小瓦屋呢?旁邊是那棵高大的黃桷樹(shù)，這是我的家!二爺走近一看，哪里還有小瓦屋，只有一堆灰燼。這是我的祖業(yè)啊!是爺爺留下來(lái)的。是讓大火給燒了。誰(shuí)放的火?誰(shuí)放的火?還我房子!二爺向著蒼天，發(fā)瘋般呼喊。我要去告發(fā)他!二爺就朝鄉(xiāng)政府走去。二爺匆匆地走，半道上就撞上了一個(gè)人。二爺，啥事呀?看你急的。二爺不用看，聽(tīng)聲音，就知道是鄉(xiāng)親馬三爺。有人燒了我的房子，我要去告他!二爺，你消消氣，這人呀，不用告。是天王老子?馬三爺笑笑著說(shuō)，不是天王，也不是老子……誰(shuí)?還有誰(shuí)，你兒子呀。你兒子說(shuō)，留著它有啥用，城里的廁所都比這好得多!倒讓有些人天天想著它。二爺一聽(tīng)，一下蔫了，跌坐在路旁的一塊石頭上。幾十年都活在那屋里，就像旁邊那棵大樹(shù)，一切都扎進(jìn)泥土中，說(shuō)了就了了嗎?二爺感到自己像一片落葉，在風(fēng)中飄了起來(lái)。馬三爺還沒(méi)離開(kāi)，又說(shuō)，二爺，聽(tīng)說(shuō)你那別墅不得了呀，花了一百萬(wàn)!我要能住上幾天，死也閉眼了!二爺心想，有啥呢，還不是一樣地過(guò)日子。馬三爺看看天，對(duì)二爺說(shuō)，二爺，回吧，天快黑了。二爺也看看天，那太陽(yáng)離地只有一竹竿高。二爺站起身，左右看看，往哪走呢?還有車(chē)不?看著二爺要走了，馬三爺就轉(zhuǎn)身朝前邊走去。二爺邁開(kāi)步子，也朝著前方，剛走出幾步，猛然站住了。我咋就走了呢?還有我的鴿子，我的鴿子在哪里?一定在那棵樹(shù)上!

二爺來(lái)到大樹(shù)下，一抬頭就看見(jiàn)了灰灰它們，一個(gè)個(gè)縮著頭，可憐兮兮的。你們沒(méi)有家了，這大樹(shù)就是你們的家嗎?二爺一直抬著頭望著它們，漸漸地模糊起來(lái)，揉揉眼，還是看不清，這是咋啦?二爺?shù)皖^往旁邊一看，是天黑了呀!天黑了，鴿子們歇在樹(shù)上，我呢?我呢?二爺忽然想起，樹(shù)旁邊不是有個(gè)草堆嗎?田里的

谷子收了，剩下的谷稈子，曬干了，堆放在一起，那就是草堆。二爺找到了草堆，白晃晃的一團(tuán)。鉆進(jìn)去，躺下來(lái)，就感到暖烘烘的，比得上城里那床。那時(shí)，這草堆下，是蛇們睡覺(jué)的地方，可時(shí)下，田里的泥鰍黃鱔，洞里的蛇，都讓一些人吃光了，往后該吃啥哩?想到吃，二爺是中午沒(méi)吃，晚飯也沒(méi)吃，鴿子們是一天也沒(méi)吃了，明天，該去弄點(diǎn)吃的。

第二天的早晨，公路上開(kāi)來(lái)一輛雪白的小車(chē)，自然是兒子杜大興的。杜大興下了車(chē)，氣沖沖地走著，那女子緊緊地跟在后面。那破房子早沒(méi)了，爹會(huì)住在哪里呢?來(lái)到大樹(shù)下，看到草堆里伸出兩只腳，那不是爹嗎!爹就睡在這里!讓人知道了，我杜大老板的臉面往哪兒擱?好端端的別墅不住，偏來(lái)鉆草堆，都怪那群鴿子。這時(shí)，女子驚叫一聲，有蟲(chóng)子掉在我身上，快看!杜大興看見(jiàn)了，那不是蟲(chóng)子，是鴿屎!杜大興忙拿出紙巾，使勁地擦著。我的新衣服，昨天才買(mǎi)的新衣服!女子哭起來(lái)，跑向那輛車(chē)。杜大興氣急了，鴿子，鴿子，我早想收拾你們了!抬頭一看，就看見(jiàn)樹(shù)上的那些鴿子。下來(lái)吧，下來(lái)吧，你們?cè)琊I了，我給你們準(zhǔn)備了好吃的!杜大興從褲包里掏出一個(gè)小塑料袋，那里面是白生生的米呀!撒在地上，是那樣的誘人。杜大興學(xué)著爹樣，呼喚道，咕喔，咕喔。鴿子們是一天一夜沒(méi)吃東西，早餓了；它們一個(gè)個(gè)眼力都好著哩，早看見(jiàn)了地上那白生生的米，不管是不是二爺撒的，就一個(gè)個(gè)撲了下來(lái)，爭(zhēng)搶著吃，香噴噴的，比往日里的好吃多了!好東西是白吃的嗎?不一會(huì)兒，一個(gè)個(gè)肚子痛了，嘔吐了，眼花了，再也站不住，倒下了，二爺呀!二爺呀!快救救我們吧，有人下了毒!杜大興嘻笑著從樹(shù)背后走出來(lái)，心想快些個(gè)撿起那些死鴿子，扔到一邊，不讓爹看見(jiàn)，再叫醒他?？删驮谶@時(shí)候，那草堆動(dòng)了，二爺從里面爬出來(lái)了，揉揉眼，就看見(jiàn)了那攤死鴿子!咋啦?咋啦?走近一看，每只鴿子嘴邊都有著一些黏糊糊的米粒，只見(jiàn)二爺?shù)哪槤q成青紫色，眼睛也紅了，二爺怒吼道，你燒了房子，你毒死了鴿子，你把我也弄死吧!吼聲震得樹(shù)上的幾片殘葉都掉下來(lái)了，二爺氣得倒了下去，有兩片樹(shù)葉正落在他身上。杜大興抱起他爹，往小車(chē)跑去。

七

杜二爺本沒(méi)什么大病，只是因?yàn)闅獾?，在醫(yī)院里呆了十天，氣消了，病也好了。兒子來(lái)到病床前，恭恭敬敬的樣子，說(shuō)，爹，城里的鴿子比鄉(xiāng)下的好多了，人家都飛過(guò)幾百里上千里，我給你買(mǎi)十只。二爺想，灰灰它們沒(méi)了，我不會(huì)再愛(ài)別的鴿子的，就說(shuō)，不要，不要!爹不養(yǎng)鴿子了，這日子咋打發(fā)呀?得給爹找點(diǎn)事兒，兒子笑笑地說(shuō)，爹，那你每天就到濱江路去走走，看看風(fēng)景，喝喝茶，打打牌，洗洗桑拿，按摩按摩……也過(guò)過(guò)城里人的日子。兒子說(shuō)的這一攤子事，二爺在鄉(xiāng)下聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)，馬三爺就說(shuō)，二爺，哪天我們也進(jìn)城去按摩按摩，聽(tīng)說(shuō)那滋味，嘖嘖!二爺沒(méi)回答，只是笑。這一刻，二爺卻顯出不耐煩的樣子，撇開(kāi)兒子的話題，說(shuō)，你娘在哪里，我要去看看。兒子一時(shí)悶了，遲遲不答話。咋啦?是不是扔了?不是說(shuō)在啥公墓嗎?對(duì)對(duì)對(duì)，在公墓，該去看看；坐十八路公交車(chē)就到了，最高的地方，可是爹，你要想得開(kāi)。兒子話里好像藏著什么，但二爺懶得去想，有什么想不開(kāi)的?

二爺出院后，在三樓的屋子里呆了兩天，樓頂上沒(méi)有去，不想看到那空空的鴿屋，對(duì)面二樓里也沒(méi)什么動(dòng)靜，二爺湊近玻窗看，也沒(méi)看見(jiàn)什么。咋是一間空屋呢?二爺忽然想起，去公墓看看吧。

二爺來(lái)到大街上，聽(tīng)說(shuō)十八路公交車(chē)站在市中心。二爺是第一次走進(jìn)大街，一切都新鮮，但一切又都很陌生，街上的人那么多，擠擠擦擦的，好像城里人都不做啥事兒，整天就在大街上逛來(lái)逛去的，但都是生面孔，也許一個(gè)熟人也沒(méi)有。二爺心想，這一生，認(rèn)得的，就是鄉(xiāng)下的那些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，不過(guò)幾十個(gè)人，而且認(rèn)得的，也一個(gè)個(gè)地去了。這人啦，認(rèn)得的人在減少，又沒(méi)增加不認(rèn)得的，自己不也在減少之列了嗎?二爺，你不是邪門(mén)了嗎?這大街上熱熱鬧鬧的，一個(gè)個(gè)喜氣洋洋的，你卻想些掃興的事。二爺忽然明白了，是呀，我得好好地活著。二爺抬起頭，匆匆地走，就撞上了一個(gè)人，感覺(jué)有軟綿綿的一團(tuán)。那人罵道，臭老頭，沒(méi)長(zhǎng)眼啦?二爺忙回頭，看見(jiàn)是一個(gè)高大的女人，二爺那肩正夠著女人的胸，那軟綿綿的是……高女人走遠(yuǎn)了，被人群淹沒(méi)了，二爺心里罵了一句，你才臭，你那香里才藏著臭!有住別墅的臭老頭嗎?二爺邁開(kāi)腳，走自己的路。

二爺坐上了十八路公交車(chē)，一塊錢(qián)，大概不遠(yuǎn)。車(chē)上的人大都拿著香燭紙錢(qián)，也有拿鮮花的，二爺想，我咋一樣也沒(méi)拿呢?拿啥，我只是來(lái)看看的。車(chē)上很靜，沒(méi)有說(shuō)笑，更沒(méi)有歌唱。二爺明白了，這是一輛走向死亡的車(chē)。二爺坐著，就打起盹來(lái)，模模糊糊的，看見(jiàn)灰灰站在那墳頭上，在風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖。

老頭，到站了!二爺睜眼一看，是司機(jī)回過(guò)頭叫他。二爺下了車(chē)，眼前是好大幾匹山，山上全是密密麻麻饅頭似的東西。走近一看，就是一個(gè)個(gè)小墳包，面前都立著一塊碑。二爺想，這里也是一座城，是一座陰森森的城呀!二爺沿著上山的路走著，兒子說(shuō)，他娘在山頂上。上山的路有些陡，但二爺覺(jué)著腿腳還行，氣不緊，腿不顫，不一會(huì)兒功夫就到了。山頂上果然有一座塔似的墓，塔前立著一快白色的碑，二爺彎腰湊近一些看，吃了一驚，往后一退，差點(diǎn)跌坐下去!除了自己女人劉會(huì)英的名字，自己的名字咋也會(huì)在這碑上呢?杜大興，沒(méi)錯(cuò)，就緊挨著劉會(huì)英，自己在右邊，劉會(huì)英在左邊，只不過(guò)劉會(huì)英是紅字，杜大興是白字。兒子，是你搞錯(cuò)了，還是你爹已經(jīng)死了?自己不明明還站在這里嗎?二爺一下子沒(méi)氣似的，坐下去，坐在碑前。他感到腦子里一片空白，懷疑自己是不是真死了，和劉會(huì)英躺在一起。再仔細(xì)一看，杜大興那幾個(gè)字，好像動(dòng)起來(lái)了，朝自己飛來(lái)，但仿佛是誰(shuí)伸出一只手，又把它抓了回去。二爺定睛一看，那幾個(gè)字仍死死地貼在石碑上。二爺伸手去摳，是怎么也摳不下來(lái)的。二爺，你傻呀!那是你兒子讓石匠一鏨子一鏨子鑿上去的，永世不得脫落。這是你兒子告訴你，那個(gè)劉會(huì)英永遠(yuǎn)是你的女人，你們永遠(yuǎn)是他的爹和娘。有什么不好呢，后事都完善了，就好好地過(guò)日子吧。二爺站起來(lái)，往山下走。管它哩，我不還好好的活著嗎?二爺邊走邊留心別的碑，

忽然發(fā)現(xiàn)一塊碑也一樣，不過(guò)紅的在右邊，左邊的白字叫王香秀的。這時(shí)走來(lái)一個(gè)五六十歲的老頭，問(wèn)二爺，哥子，琢磨啥呀?我見(jiàn)你好半天了。你?我呀，管墓人。管墓人，一定懂。哥子，這碑上咋有的白字，有的紅字?二爺問(wèn)。白字就是還活著的人，死了再涂紅。二爺心里一亮，我真沒(méi)死哩!我咋就死了呢?我才六十多歲，我爹活了八十多歲，我爺也活了八十多歲，我還有二十年好活!二爺往山下走，是跑顛顛地。管墓人自言自語(yǔ)道，剛才還垂頭喪氣，這會(huì)兒又樂(lè)了，老瘋子!

八

從那以后，二爺再?zèng)]去過(guò)那公墓了，看著自己的名字被刻在石碑上，總不是滋味。二爺咋過(guò)日子呀?二爺就在自己的小屋里轉(zhuǎn)，或者坐在床上打盹，或者湊近玻窗看對(duì)面那小屋，可什么動(dòng)靜也沒(méi)有，哪怕出現(xiàn)一只小貓，或是一只耗子。除了保姆王媽送飯走進(jìn)他的屋，沒(méi)誰(shuí)來(lái)過(guò)。一天，樓道上忽然響起腳步聲，朝著他走來(lái)，越來(lái)越近，是誰(shuí)呀?王媽嗎?還不到吃飯時(shí)間，再說(shuō)，王媽的腳步聲匆忙卻又很輕，這腳步雖也匆忙，卻是沉沉的。是個(gè)男人。是的，是個(gè)男人，是兒子走來(lái)了。他聽(tīng)不出兒子的腳步聲，兒子很少走進(jìn)他的屋。兒子忙，他不怪兒子。兒子走進(jìn)屋，就把門(mén)關(guān)上，還站在門(mén)邊側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)，神神秘秘的樣子。爹，我要到一兩千里外的工地去了，一年半載不會(huì)回來(lái)。說(shuō)著，從褲包里拿出一個(gè)紅本本遞給爹。這是存折，你看那上面是多少錢(qián)?二爺看了看，就有些激動(dòng)，五千，這么多呀!爹，你再細(xì)看。二爺再看，便是興奮了!五萬(wàn)!我不要這么多!五萬(wàn)算個(gè)啥呀，你就大大方方地用吧。記住，對(duì)上密碼才能取用。兒子湊近爹的耳朵，說(shuō)，040322，啥意思呢?二爺又覺(jué)得有些熟。爹，你的生日呀，因?yàn)橐粩?shù)，我就在前邊加了一個(gè)零。是的，四零年三月二十二日是自己的生日，兒子沒(méi)忘記他，二爺心里就一陣高興!又默念了一遍，040322，兒子拉開(kāi)門(mén)，就要出去，又回頭叮囑道，不要記錯(cuò)密碼，這事兒誰(shuí)也別說(shuō)，多出去走走，有事就打電話。兒子拉上門(mén)，就走了出去，但一會(huì)兒又推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)來(lái)。爹，我還忘了一件事，一件大事!啥呀?爹瞪圓了眼看著兒子。我正托人給你找個(gè)老伴!還找啥?你把你爹的名字都和你娘刻在一起了!爹，這是兩回事兒，娘是娘，伴是伴，往后是各管各的老人。兒子轉(zhuǎn)身要走，又扔下一句話，爹，你等著。兒子走后，二爺想了半天。老伴，白天是伴，晚上還是不是?要不要和自己睡覺(jué)?和另一個(gè)女人睡覺(jué)是啥滋味?二爺有些興奮，又很茫然。管他呢，到時(shí)再說(shuō)。二爺摸著手里的紅本本，這才是實(shí)實(shí)在在的東西。它像春天里的一朵花，似夏天的一陣風(fēng)，像秋天的果實(shí)，似冬天的一爐火，掛在臉上的笑，久久地沒(méi)有掉下來(lái)，這是從沒(méi)有過(guò)的呀!可二爺又犯難了，這紅本本放在哪呀?想來(lái)想去，還是白天黑夜都別在褲腰袋上妥當(dāng)。

紅本本別在腰間，二爺就覺(jué)著骨身子硬朗了許多，走起路來(lái)腰也直了。得出去走走．二爺心里想。于是二爺就走下三樓，路過(guò)大門(mén)時(shí)，那門(mén)衛(wèi)早站直了腰，還敬了個(gè)禮，又說(shuō)，二爺走好。二爺當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)，匆匆地走了過(guò)去。二爺就見(jiàn)不得他那臉上的笑，那笑讓人難受!

二爺來(lái)到大街上，見(jiàn)一大商場(chǎng)門(mén)口好不熱鬧，進(jìn)進(jìn)出出的人擁擠不通，我也進(jìn)去看看。電梯上，電梯下，二樓三樓轉(zhuǎn)了過(guò)遍，最后又下到底樓。這底樓是賣(mài)吃的，真是河里無(wú)魚(yú)市上有，似乎世上的好東西都在這兒，而且好像還不用掏錢(qián)，只顧往籃子里撿。二爺在大廳里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，眼花了，頭昏了，找不著從那兒出去。得問(wèn)一問(wèn)，問(wèn)誰(shuí)呢?他看見(jiàn)一些年輕漂亮的女子，都穿著一色的紅衣服，大概就是商場(chǎng)的服務(wù)員。他問(wèn)離得最近的一個(gè)，這個(gè)女子瓜子臉蛋兒，笑瞇笑瞇的。喂，服務(wù)員，咋出去呀?瓜子臉的笑一下沒(méi)了，疑疑惑惑地看著他。長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)亂麻麻的，黑黑的臉皺巴巴的，十足的鄉(xiāng)下人。瓜子臉說(shuō)，找不著你就跟著那些手里提著籃子的人的屁股后面走吧。二爺感到是討了個(gè)沒(méi)趣，或者是遭了白眼，就隨著人流走了出來(lái)，當(dāng)他離開(kāi)大門(mén)口時(shí)，回頭嘟噥了一句，再不來(lái)了!

二爺又在大街上走著。當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)……鐘鼓樓上的鐘響了十下，時(shí)間還早哩，我得再走走。二爺忽然想起，那瓜子臉咋地看自己的頭呢?莫不是……他用右手抓了一下頭發(fā)，手里竟握了一把，是長(zhǎng)了!肯定是又臟又亂，難怪人家白眼，得找個(gè)地方理理?，F(xiàn)在二爺眼里，盡是美發(fā)廳、美發(fā)院、美容美發(fā)廊、洗頭按摩屋……沒(méi)個(gè)叫理發(fā)鋪的，而且進(jìn)進(jìn)出出的多是些紅頭發(fā)黃頭發(fā)的年輕人。二爺知趣，那些不是自己去的地方，二爺看也不看一眼了。二爺就想起村頭大黃桷樹(shù)下剃頭的劉三哥來(lái)。三六九趕場(chǎng)，三哥就在樹(shù)下擺上攤子，剃頭的人坐在長(zhǎng)凳上，一個(gè)一個(gè)地等，抽著煙，說(shuō)著笑話；刮臉刮得麻露露的，掏耳掏得癢酥酥的，真是有滋有味，就盼著下一回。哪一天就回鄉(xiāng)下去，二爺打定了主意。這大街上沒(méi)有啥看頭，還不如回轉(zhuǎn)身。二爺就低了頭走，不屑一顧的樣子。穿過(guò)一條小巷，就快出城了，城邊就是自己的別墅。老哥子，剃頭不?看你頭發(fā)好長(zhǎng)了!二爺轉(zhuǎn)臉一看，街邊一個(gè)五六十歲的老頭，擺著剃頭的家什，一個(gè)被剃了光頭的老者正離開(kāi)這里。二爺心里一陣好笑，想不到這堂而皇之的大城市里還有干這個(gè)的!二爺就坐下。問(wèn)，是剃還是剪?二爺想，長(zhǎng)發(fā)笑話，光頭也笑話，就答道，剪吧。于是就剪起來(lái)，二爺感到不是在剪，而是在扯，眼淚都痛出來(lái)了，但二爺忍著。完了，沒(méi)有掏耳，刮臉卻是火辣辣的，是草草的完事。他又喊，剃頭呀，理發(fā)呀。喊聲有些嘶啞，二爺走出好遠(yuǎn)，那喊聲還在后頭響著。

九

二爺再?zèng)]有到大街上去，他就呆在小屋里。他手里拿著紅本本，看呀，摸呀，是喜滋滋的。不時(shí)地默念著那幾個(gè)數(shù)字，040322，有時(shí)也想起兒子說(shuō)的找老伴的事，但都過(guò)了好久了吧，窗外那棵樹(shù)上的花開(kāi)了，又落了，還不見(jiàn)蹤影，也不見(jiàn)誰(shuí)來(lái)說(shuō)一聲。

又過(guò)了些時(shí)日，二爺忽然覺(jué)得這別墅里清靜起來(lái)，嘻笑聲沒(méi)了，麻將聲沒(méi)了，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，也沒(méi)聽(tīng)到什么。這是為什么?也許王媽知道。二爺感到肚子餓了，這種感覺(jué)是沒(méi)有過(guò)的，因?yàn)橥鯆屗惋埧偸呛軠?zhǔn)時(shí)。這時(shí)，樓道里就響起了腳步聲，沉重卻又慌亂，不是兒子，更不

是王媽，會(huì)是誰(shuí)呢?有人進(jìn)門(mén)了，卻不見(jiàn)了讓人難受的笑，是那個(gè)保安。他說(shuō)了一攤子事，你兒媳婦走了，追到你兒子那里去了，說(shuō)你兒子和那女秘書(shū)怎樣怎樣；王媽也讓你兒媳婦喊走了，要我一個(gè)人又看大門(mén)，又伺候你，還不加工資……他放下碗筷就轉(zhuǎn)身要走，還說(shuō)，二爺，吃完了，你自己把碗筷送到廚房去。這以后的幾天，門(mén)衛(wèi)都是遲遲不送飯來(lái)，讓二爺餓著肚子等，而且不咸就淡。我為什么要他伺候呢?受他的氣呢?要是在鄉(xiāng)下，不但要燒鍋?zhàn)鲲?，還要下田干活。讓他走吧，走吧!于是，當(dāng)他進(jìn)屋的時(shí)候，二爺劈頭就說(shuō)，你走吧!老頭，走可以，要給滿月的工錢(qián)。什么微笑，什么站得筆直的敬禮，全沒(méi)了!多少錢(qián)?八百。八百就八百，鑰匙呢?門(mén)衛(wèi)掏出一串，往桌上一扔。二爺說(shuō)，上街取錢(qián)給你!你先出去。待門(mén)衛(wèi)出去了，二爺便關(guān)上了門(mén)。二爺從褲腰帶上取出紅本本，緊緊地捏在手中。

門(mén)衛(wèi)提著個(gè)包站在大門(mén)口，二爺跨出去，拉上一道沉重的大鐵門(mén)，當(dāng)?shù)囊宦曣P(guān)上了，摸摸口袋里，那串鑰匙還在。走了幾步，二爺回過(guò)頭看，閃閃亮堂的別墅啊!高高大大的鐵門(mén)啊!是我杜二爺一個(gè)人所有了!但二爺說(shuō)不出此刻是啥滋味。

二爺在銀行里取了錢(qián)，打發(fā)那個(gè)門(mén)衛(wèi)走了，又一只手捏著紅本本，一只手按著口袋里的鑰匙回到家中。二爺感到是完全自由了!就一樓二樓三樓地轉(zhuǎn)，數(shù)數(shù)有多少間屋，多少臺(tái)電視機(jī)，多少臺(tái)空調(diào)，然后又隨便往什么地方一坐，拿出腰間的紅本本，看呀，看呀。一天兩天還算有趣，可是過(guò)了十天半月，二爺就感到煩了。二爺回到自己的小屋，湊近玻窗，看看對(duì)面那小屋里有什么動(dòng)靜沒(méi)有。那屋里一定有人上過(guò)吊，要不為什么永遠(yuǎn)是一間空屋呢?

夜晚，這別墅是漆黑一堆，因?yàn)闆](méi)一盞燈亮著，連二爺屋里的燈也沒(méi)開(kāi)，二爺喜歡在黑夜里坐著，就像在小瓦屋一樣?？墒且惶煲雇?，二爺正坐在床上打盹，忽然眼前一亮，二爺忙站起身，湊近玻窗一看，那亮光是從對(duì)面那小屋照射過(guò)來(lái)的，然后就出現(xiàn)了一個(gè)女人。女人推開(kāi)窗子，看看她的對(duì)面，對(duì)面有一座樓的感覺(jué)，但漆黑一團(tuán)，大概沒(méi)人居住。這已經(jīng)是夏天了，夏天的傍晚有些悶熱，于是女人就脫光了衣服，只剩下那幾個(gè)點(diǎn)兒。天啦，這女人是如此的光鮮!只隔著幾丈遠(yuǎn)，二爺看遠(yuǎn)一點(diǎn)的東西是更加清楚。女人躺到床上，全身雪白，那兒又高高聳起!二爺是十多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人光光的身子了，見(jiàn)過(guò)的也不是如此的誘人!二爺巴不得這中間忽然架起一座橋，二爺就會(huì)沿著那橋跑過(guò)去。跑過(guò)去又怎樣呢?老頭兒，鄉(xiāng)巴佬，又粗又黃的皮膚，她會(huì)答應(yīng)?錢(qián)，二爺我有線!時(shí)下人說(shuō)，有錢(qián)能使磨推鬼!二爺就這么站著，癡癡地看著。夜深了，對(duì)面那屋的燈關(guān)了，什么也看不清，可二爺仍站在那里，臉緊緊地貼著玻窗，玻窗上是一張扁平的臉。

十

因?yàn)橛泻窈竦拇昂熣趽踔挥幸坏勒目p兒，就是在白天，對(duì)面的人也看不見(jiàn)這屋里有什么。白天，二爺也站在那里，但是白天從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)女人，二爺盼著她的出現(xiàn)，盼著黑夜早早到來(lái)?？墒谴巴饪偸橇撂锰玫?，回頭看看墻壁上的掛鐘，才七點(diǎn)半呀!要八點(diǎn)半才黑哩。好不容易才盼到天黑，天黑了，那女人就出現(xiàn)了。女人仍是脫光了衣服，二爺眼里就塞滿一個(gè)雪白的身子，就像緊緊地抱在懷里一樣。二爺感到心在咚咚地跳，血在匆匆地流!這日子活了，有滋有味，就這么著過(guò)下去吧，一天又一天，一年又一年?？墒悄桥藭?huì)不會(huì)離開(kāi)那小屋呢?會(huì)不會(huì)遇著什么事兒呢?

一天，二爺站在窗前，當(dāng)然對(duì)面那小屋里還什么也沒(méi)有，因?yàn)檫@還是白夫，但是天氣出奇的悶熱，二爺感到屋里悶熱難當(dāng)，真想脫掉衣服，要是在早先的小屋里早脫了，可是在這里不行，而且二爺還穿著兒子給他買(mǎi)的從未穿過(guò)的花格子襯衣，不知為什么，覺(jué)得自己應(yīng)該像樣一些，雖然那女子是看不見(jiàn)自己的。忽然天下起雨來(lái)了，千絲萬(wàn)線，像掛起了一道簾子，把對(duì)面那小屋遮住了。漸漸地天黑下來(lái)了，可是那簾子還掛著。老天爺，雨快停下吧!雨真的停了，那簾子一下拉開(kāi)了。對(duì)面小屋里亮起燈光，那女人出現(xiàn)在窗口。二爺?shù)哪樉o緊地貼在玻窗上，精神陡地振奮起來(lái)。那女人又脫下衣服了，躺在床上了，這窗外怎沒(méi)一道橋呢?要是有了橋……忽然，那小屋的門(mén)被慢慢地推開(kāi)，闖進(jìn)來(lái)一個(gè)蒙面的人!看樣子是個(gè)男人。他要干什么?為啥怕人看見(jiàn)?女人從床上坐起，大喊，你是誰(shuí)?你要干啥?不干啥，大家都快活快活。那人扔過(guò)去一疊錢(qián)，落到女人身邊。好好配合吧。那人步步逼近女人。不!不!女人扔回去那疊錢(qián)。那人已經(jīng)撲過(guò)去了，撕扯著最后的遮擋。救命啦!救命啦!二爺呆了，二爺忽然又憤怒了!抓起一件汗衫，蒙在頭上，沖進(jìn)廚房，拿起兩把菜刀，連大鐵門(mén)都顧不上關(guān)，咚咚咚地上了那小樓。住手!二爺大喊一聲。這是二爺一生發(fā)出的最大的聲音啊!震得小屋嗡嗡地響，那人回過(guò)頭，看見(jiàn)一個(gè)如此威猛的蒙面人，和他手里明晃晃的刀，便戰(zhàn)栗著說(shuō)，哥子，你先上!滾!又一聲大喊。那刀在空中劃出一道亮光。好，我走，我走，哥子，你一個(gè)人慢慢享用。那人彎著腰退出去，順手拾起地上那疊錢(qián)。床上的女人蜷縮著，慢慢地從驚愕中清醒過(guò)來(lái)。女人一絲未掛，二爺一切都看見(jiàn)了，二爺讓千絲萬(wàn)線蒙著，又什么都沒(méi)看清。女人憑借著那一聲住手的吶喊，她斷定這人是來(lái)拯救自己的。壯士，謝謝你!你需要我用什么來(lái)答謝你呢?請(qǐng)你揭開(kāi)面紗，讓我看看你的尊容。女人從床上下來(lái)，慢慢地向蒙面人靠攏。蒙面人后退著，后退著，直退到門(mén)邊，退出門(mén)外，順手帶上了門(mén)。

二爺回到屋里，倒在床上。這是一場(chǎng)夢(mèng)，我剛才做了一場(chǎng)夢(mèng)!待二爺鎮(zhèn)定下來(lái)，走到窗前一看，對(duì)面的小屋已是漆黑一片，清靜得似乎什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。

第二天，二爺仍是站在窗前，盼著天黑下來(lái)。天黑了，夜深了，對(duì)面那小屋仍沒(méi)有燈光。第三天，第四天也一樣，那小屋又和先前一樣死靜!二爺站著，臉緊緊地貼在玻窗上，眼眶前的玻璃慢慢地濕了，又漸漸地干了。不知二爺站了多少天了，二爺再也站不住了，二爺蜷縮下去。

又過(guò)了些時(shí)日，路過(guò)的人們說(shuō)，這大鐵門(mén)好像沒(méi)人開(kāi)過(guò)，你看門(mén)前長(zhǎng)滿了野草，一座多么美麗的空房啊!

選自《瀘州文藝》2007年第2期